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MEMÓRIAS SANUMÁ:                                                             
ESPAÇO E TEMPO EM UMA SOCIEDADE YANOMAMI

ALCIDA RITA RAMOS

São Paulo: Universidade de Brasilia, 1990, 343 p.

¿CUÁNDO SE PUEDE DECIR QUE UN DIARIO DE CAMPO CUMPLIÓ SU VIDA ÚTIL? 
Una respuesta posible a este interrogante la ofrece la antropóloga 
brasilera Alcida Rita Ramos en este libro, donde plantea que 
aún después de dieciséis años de mantener un diario inactivo y 
archivado, este no ha agotado sus posibilidades. La autora hizo 
trabajo de campo con los sanumá, un grupo yanomami del norte 
de Brasil, durante veintitrés meses consecutivos entre 1968 y 1970. 
A partir de la información recopilada en sus diarios de campo 
escribió su tesis de doctorado, presentada a la Universidad de 
Wisconsin en 1972. En los albores de la década de 1990 decidió 
reescribir su experiencia y publicar un texto en el que se puede 
evidenciar la relectura de aquellos documentos escritos en años 
pasados.

El libro inicia con las críticas hacia la etnografía moder-
nista que ella misma produjo casi dos décadas antes. A partir 
de dichas estimaciones la autora decidió abordar desde otra 
perspectiva los datos consignados en sus viejos cuadernos y 
virar su anterior orientación de análisis y escritura. Este giro 
le permitió redactar su experiencia utilizando la primera per-
sona del singular; resaltar la importancia de haber hecho el 
trabajo de campo junto a Ken Tylor, en contraste con la visión 
predominante en la etnografía clásica que supone la carpa con 
el investigador solitario en medio de las viviendas indígenas, la 
comunicación con otros investigadores sólo posible mediante 
las cartas u otras vías indirectas. La reescritura en este panorama 
contemporáneo le posibilitó también manifestar las limitaciones 
de su etnografía, así como las ambigüedades de los datos reco-
pilados; incluso, reconoció las particularidades de su trabajo 
por ser ella una antropóloga blanca entre los yanomami. 

Ramos conoció el devenir de los sanumá en los años 1980 sólo a 
partir de las conversaciones con Donald Borgman, misionero de la 
Misión Evangélica de la Amazonia (Meva), debido a las medidas 
del gobierno brasilero que le impidieron volver al campo durante 
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ese periodo. Es tan notable este recorrido por diferentes tiempos 
que en el libro existe un presente etnográfico que se combina de 
manera insospechada con un pasado remoto que constató y con 
diversos pasados, más recientes, que le relataron.

El texto está organizado en tres partes. En la primera, que 
abarca más de la mitad del libro y contiene los capítulos 1 al 5, 
la autora analiza la organización social y política de los sanumá 
mediante las concepciones y manejos de sus tiempos y espacios. 
En la segunda parte, mucho más corta y que abarca tres capí-
tulos, estudia la importancia de la nominación y la tecnonimia 
para este grupo. En la tercera, titulada “Alteridades”, incluye tres 
artículos publicados después de escribir su tesis doctoral, en los 
que ensaya enfoques distintos de aproximación analítica a esta 
comunidad indígena. 

En la primera sección del libro persiste el estilo innovador de 
escritura. Por ejemplo, el uso de la primera persona se extiende a 
lo largo del texto; trasciende su uso al de las etnografías clásicas 
que la utilizaban regularmente afincada en la introducción y en 
una breve exposición de las condiciones de trabajo de campo. 
Además, la autora no sólo presenta sus conclusiones, detalla 
también el camino a través del cual llegó a estas. Una clara 
muestra de ello es cuando describe la ruta que la llevó desde lo 
que ella denomina la visión fragmentaria de los datos que ofre-
cía el análisis sincrónico en torno a la configuración de linajes, 
hasta la necesaria reunión de tiempo y espacio para explicar la 
estructura sociopolítica sanumá y sus conjuntos residenciales. 
Describe el grupo como una entidad homogénea, pero además 
las acompaña de ejemplos que hablan de casos particulares, de 
voces de personas singulares e identificadas, de diferencias y 
heterogeneidades dentro del mismo grupo, como en los casos 
de Zeca, Lúcio, Kalioko y Jorge, integrantes de la comunidad. El 
análisis sociolingüístico de términos utilizados para designar 
tiempos, espacios, animales y personas es, en sí mismo, una vía 
de interpretación; así, las palabras escritas en lengua nativa no 
sólo se utilizan para fortalecer la autoridad etnográfica, sirven 
además como medios de explicación de realidades sociales.

A propósito de la importancia del lenguaje, la autora se 
aproxima en la segunda parte del texto hacia un aspecto que le 
generó dudas, incertidumbres y ambigüedades durante el trabajo 
de campo, pero que en esta oportunidad se arriesgó a explorar: 
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la tecnonimia. El secreto con el que son tratados los nombres 
personales y los rituales de nominación le mostró cómo este 
aspecto puede dar cuenta de la organización social, aspecto que 
dos décadas antes pudo haber sido considerado trivial.

En la tercera parte, “Alteridades”, Ramos propone otras tres 
miradas para estudiar a los sanumá. La primera, que recuerda 
los análisis de redes de significados planteados por Geertz –in-
fluencia teórica que se reconoce a lo largo del texto– describe 
cómo un rumor afectó las relaciones interétnicas y desembocó 
en muerte. Este evento se presenta ante el lector como el guión 
de una obra de teatro, y desde allí analiza sus símbolos y signi-
ficados; en otras palabras, más que describir un acontecimiento 
lo sugiere como una posible “puesta en escena”, un artificio con 
personajes y escenario que busca revivir la experiencia. 

En un segundo ensayo la autora asume una posición de denun-
cia sobre los alcances de la dicotomía indio/blanco dominante e 
impuesta sobre las sociedades yanomami. Con una visión crítica 
de las categorías utilizadas para designar y construir a los “otros” 
y al “nosotros” muestra cómo esta reflexión conceptual tiene 
implicaciones políticas. 

El tercer ensayo es un análisis de los escritos de tres etnógra-
fos que hicieron trabajo de campo en la región de los yanomami 
durante las décadas de 1960, 70 y 80. El estudio retrospectivo de 
Chagnon, Lizot y Albert confirma cómo de la perspectiva del 
etnógrafo depende en gran medida la caracterización del grupo 
estudiado, pero quizá más importante aún, muestra cómo estas 
perspectivas han tenido repercusiones directas en los yanomami, 
víctimas constantes de la exotización y la vulneración de dere-
chos. En este punto la autora enuncia el compromiso político y el 
activismo que acompaña al trabajo académico de las antropólogas 
y antropólogos brasileros que son testigos de estas secuelas, una 
diferencia clara con la antropología propuesta desde el ámbito 
anglosajón. 

La autora retoma en su epílogo la desventaja y las ventajas 
de la reescritura de una información recogida varios años antes. 
A pesar de la ausencia de contacto directo y actualizado con los 
grupos indígenas, la retrospección le permitió integrar sensacio-
nes de campo con dimensiones renovadas construidas a partir 
de análisis posteriores, superar el soliloquio de un trabajo de 
campo no publicado, evidenciar sus propias transformaciones 
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como investigadora, reafirmar la necesidad de un activismo 
indigenista y pensar en sus proyectos futuros.

Como se planteó al inicio de esta reseña, la revisión de lo 
elaborado dieciséis años antes promovió en la autora una es-
critura diferente; sin embargo, se pueden encontrar aún fuertes 
lazos con las etnografías tradicionales. Por ejemplo, el uso del 
presente etnográfico o la presencia de fotografías poco explicadas 
o retomadas en el texto y ubicadas al inicio de cada una de las 
tres grandes partes que lo conforman, dando sustento (¿o auto-
ridad?) a lo escrito. Es evidente también la separación entre el 
análisis estructuralista, su visión de los sanumá espacializados, 
temporalizados y nombrados; y los márgenes, que la autora ha 
denominado “alteridades” pero que se asemejan más a “sub-
alteridades”, ya que plantean aún una jerarquización entre la 
etnografía, el libro –las dos primeras partes del texto– y los otros 
escritos o los artículos adicionales –la tercera parte–. Sin embargo, 
su riqueza se encuentra precisamente allí, en la manifestación de 
un tránsito, como un ejemplo de intersticio entre dos posiciones 
que parecen opuestas y excluyentes, las denominadas modernis-
tas y posmodernas. Transición que considero importante estudiar 
en tanto muestra un proceso de diálogo, conflicto, asimilación 
y superposición, propio del final de los años 1980 e inicios de 
1990, entre las nuevas propuestas o experimentos de escritura 
etnográfica y la denominada escritura etnográfica tradicional o 
modernista, y que incluso informa sobre postulados metropoli-
tanos en Latinoamérica.

Quisiera terminar esta reseña con una frase con la que Ramos 
inicia el suyo: “Dieciséis años después de haber terminado mi 
tesis de doctorado, decidí embarcarme en la aventura intelectual 
de reescribirla” (p. 9) ¿Por qué es importante que dieciséis años 
después de su publicación nos embarquemos en la aventura de 
leerla? Considero que además del valioso interés para la historia 
de la antropología latinoamericana y de la ya innegable necesidad 
de tender puentes de comunicación entre las antropologías del 
sur, esta etnografía aporta elementos de análisis y de presentación 
de datos aún novedosos y poco retomados por la antropología 
colombiana. Incluso presenta lo que a mi modo de ver es una 
propuesta metodológica. Retomar las notas y el diario después 
de pasado un tiempo, posterior al afán, alejado de las pasiones 
propias del trabajo de campo y con la reflexividad característica de 
la remembranza a la luz de debates actuales, ofrece nuevas luces 
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y posibilidades de desarrollo para la antropología. La relectura 
de los viejos cuadernos facilita una mirada hacia el pasado más 
contextualizada y matizada. Si muchos de nuestros antropólogos 
y antropólogas retomaran sus diarios de campo de una o dos 
décadas atrás, no dudo en afirmar que más allá de la nostalgia 
vendrían nuevas propuestas y que los diarios así revividos se 
mantendrían fecundos.
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