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Resumen

Este artículo Discute cómo un Grupo De comunicaDores inDíGenas en bolivia, a través 
del Plan Nacional Indígena Originario de Comunicación Audiovisual, utiliza el 

video como una manera de “intervenir en la realidad” política del país. A través de 
un análisis etnográfico, el artículo explica cómo el proceso de producción de los 
videos crea, con la participación de actores indígenas “no profesionales”, dirigentes, 
autoridades y comunicadores, un espacio común de debate y negociación en torno a 
realidades que no han sido visibles en la escena nacional con el fin de concebir futuros 
políticos distintos. El trabajo incluye una reflexión sobre: 1) La manera en que los 
videos retoman las vivencias personales y la memoria histórica de los comunicadores, 
actores y comunidades en el momento de desarrollar personajes e historias. 2) Los 
usos de las propiedades tecnológicas del video. Concluye con una reflexión sobre la 
evocación de vivencias en los discursos indígenas contemporáneos. 
palabras clave: Comunicación Audiovisual Indígena, “intervenir en la realidad”, 
Bolivia

“intervening in reality”: Political Uses of 
indigenoUs video in Bolivia

Abstract

This article discusses how a group of indigenous media makers from Bolivia that participate in 
the “National Plan of Indigenous Communication” (Plan Nacional Indígena Originario 

de Comunicación Audiovisual) uses video technologies as a way to “intervene” in the 
political reality of the country. Through ethnographic analysis, this paper explains 
how the video production process creates, with the collaboration of “non-professional” 
indigenous actors, leaders, authorities and communicators, a common space for debate 
and negotiation on realities that have not been visible at a national scale, with the goal 
of imagining alternative political futures. It includes a discussion about: 1) The ways 
in which videos build on the personal experiences and historical memory of communi-
cators, actors and communities at the moment of developing characters and stories. 2) 
The specific uses of video technological qualities. The conclusion is a reflection about 
the significance of life experience in contemporary indigenous discourses.
key words: Audiovisual Indigenous Communication, “intervening in reality”, Bolivia 
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Mi primera visita a bolivia, en 2004, responDió a la invitación que 
me hicieron comunicadores indígenas de Potosí, La Paz y 
la región del Chapare para recorrer sus comunidades y co-

nocer el contexto de su trabajo, después de nuestro encuentro 
en un festival de video indígena latinoamericano en Chile. En 
ese entonces, las principales referencias que tenía del país se 

relacionaban con al menos diez 
películas producidas por comu-
nicadores in  dígenas afiliados al 
Plan Nacional Indígena Origina-
rio de Comunicación Audiovisual 
en diferentes regiones del país.1 
En estas películas vi, por primera 
vez, el crudo contraste entre los 
paisajes andinos y amazónicos, 
la celebración de carnavales por 

las comunidades de Potosí y el entretenido ambiente de una 
chichería en el Chapare. 

Una vez en Bolivia, entre bromas, mis anfitriones me presen-
taron lugares y gente que reforzaban más mi mirada ya filtrada: 
“Mira, Gabriela, te presento al enemigo de Juancito, el chico 
rico que quería casarse con la Rosita”, me dijo la comunicado-
ra quechua Marcelina Cárdenas al señalar al guapo joven que 
trabajaba como “ayuco” o asistente de chofer en el autobús que 
nos conducía a su pueblo. En otro momento, al mostrarme los 
alrededores de su comunidad en la región del Chapare, el co-
municador Humberto Claros me dijo en un tono grave: “Pues sí, 
mucha gente muere en este peligroso pozo… especialmente los 
buscadores de oro”, e hizo una pausa para esperar que mi mente 
conectara esta referencia con la escena final de Oro maldito (1999), 
una película que hicieron en su pueblo. Así, escuchando este tipo 
de bromas, recorrí Bolivia. Mi sentido de realidad estaba alterado 
tanto por la inevitable sorpresa del primer encuentro como por 
las maneras en que los comunicadores indígenas y sus películas 
me enseñaban el país. Conocí personas y lugares reales no sólo 
por sus nombres verdaderos, sino también por su relación con el 
video indígena. Esta correspondencia entre lugares, situaciones 
reales y los videos que se han producido acerca de ellos es una 
manera fascinante de “intervenir en la realidad” mediante un 
desarrollo pedagógico de los filmes de ficción. En este sentido, 
el presente artículo explica el uso del video como una manera de 

1. Desde 1997, la producción del denominado 
video indígena en Bolivia se ha enfocado en 
documentar y recrear aspectos relacionados 
con las movilizaciones sociales de la última dé-
cada. La mayoría de la producción audiovisual 
indígena de Bolivia se desarrolla a través de 
la alianza entre el proyecto de comunicación 
indígena denominado Plan Nacional Indígena 
Originario de Comunicación Audiovisual y las 
confederaciones nacionales campesinas indíge-
nas y originarias.
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“intervenir la realidad” con el fin de analizar la función política 
que cumple en la Bolivia contemporánea.

intervenir la realiDaD

Uno De los principales Desafíos De la teoría Del cine y De la antro-
pología visual ha sido explicar la ambigua relación entre la 
realidad y los géneros cinematográficos de ficción (por lo ge-

neral identificados como la elaboración narrativa de una historia 
imaginada a través de un control preciso de la construcción de 
personajes, escenas y ambientes) y documental (concebido como 
una narración que da cuenta de la “realidad” y la “verdad” a 
través del seguimiento de situaciones, eventos y sujetos reales). 
Sin embargo, la experimentación sobre “lo real” a lo largo de la 
historia del cine es amplia y demuestra que los límites entre estos 
géneros no son claros. Por una parte, algunas de las primeras 
películas etnográficas se esforzaban por documentar la realidad 
“tal cual”, mediante el uso de artificios cinematográficos y un 
cuidadoso trabajo de puesta en escena, como sucedió en el con-
trovertido caso de Nanook el Esquimal (1922), película en la que 
R. Flaherty dirigió a los sujetos etnográficos para que actuaran 
situaciones que ya no eran comunes en su vida cotidiana (Auf-
derheide, P., 2007). Por otra, algunas películas de la misma época 
buscaban dramatizar y acentuar el efecto de realidad por medio 
de ficciones elaboradas con sofisticadas técnicas de grabación y 
montaje, como en el caso de El Acorazado Potemkin (Eisenstein, 
S., 1925). Décadas después, a partir de 1960, la simplificación de las 
tecnologías cinematográficas, aunada a intensos debates sobre la 
autoría, la veracidad y las posibilidades políticas del cine, dieron 
lugar a múltiples opciones de experimentación con los géneros de 
ficción y documental. Corrientes como el cinema verité, el cine 
directo, el cine-verdad, el documental personal y el cine realis-
ta, surgidas en Francia, Estados Unidos y Canadá (Aufderheide, 
P., 2007; Chanan, M., 2007), han experimentado con los efectos 
de realidad mediante la inclusión de cuadro de artefactos que 
evidencian la presencia del equipo de grabación, la creación de 
efectos de interacción e intimidad con los personajes a través 
del uso de cámara al hombro, la recreación o puesta en escena de 
situaciones que son familiares o parte de la vida cotidiana de los 
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sujetos de la película y una tendencia más participativa o de cola-
boración con los sujetos cuya realidad es representada (Chanan, 
M., 2007; Nichols, B., 1991). En Latinoamérica, movimientos como 
el cine militante, activista o revolucionario, desarrollados entre 
1960 y 1980 y en diálogo con las tendencias recién mencionadas, 
han combinado técnicas de documental y ficción para expresar 
contextos de sectores sociales marginados u oprimidos, al tiempo 
que han ensayado métodos para involucrar a sujetos subordi-
nados en la actuación y la recreación de eventos o situaciones 
políticas significativas (Burton, J., 1986; García Espinosa, J., 1971; 
Martin, M. T., 1997; Sanjinés, J. y Grupo Ukamau, 1979). 

Es así como durante la década de 1980, el denominado cine y 
video indígena, aborigen o autóctono surge en diversos lugares 
de Latinoamérica y Norteamérica (Aufderheide, P., 1995, Himpele. 
J., 2008; Levo-Henriksson, R., 2007; Salazar J. F., 2004; Schiwy, F., 
2002; Turner, T., 2002; Wilson, P. y Stewart, M., 2008; Wortham, E., 
2004; Zamorano, G., 2009), así como en Australia, Nueva Zelanda 
(Deger, J., 2007; Ginsburg, F., et al., 2002; Hartley, J. y McKee, A., 
2000) y en algunos países de Europa del Norte. En una búsqueda 
por expresar, hacer visibles o abordar las realidades de los pue-
blos indígenas a través de sus propias voces y miradas, nume-
rosas iniciativas intentan “transferir” y promover la apropiación 
de tecnologías audiovisuales entre estos grupos. Estos procesos 
incluyen debates acerca de la posibilidad y legitimidad de los 
realizadores indígenas para retratar sus propias vidas de forma 
“más verdadera” o “desde adentro”. Este tipo de discusiones, que 
a menudo corren el riesgo de reproducir argumentos esencialistas 
sobre la identidad indígena, reflejan también la preocupación 
por entender la relación entre la realidad y la manera en que 
es abordada por los medios audiovisuales. Aunque no hay una 
respuesta concreta a estas preguntas, en los ejemplos menciona-
dos es evidente el entrelazado y complejo vínculo entre el cine 
y el video, tanto de ficción como documental: si bien el cine se 
construye a partir de lo real, también es cierto que la realidad, 
en ciertos casos, puede ser “intervenida” a través de este. 

Así, un primer elemento a considerar es la función que des-
empeñan las cualidades tecnológicas del video para hacer posible 
tal “intervención”. Al respecto, la metáfora de W. Benjamin (1968) 
sobre el “mago y el cirujano” es útil para ilustrar las maneras en 
que las tecnologías de cine y video median la realidad. 
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El mago y el cirujano se comparan con el pintor y el camarógrafo.
El pintor mantiene en su trabajo una distancia natural con la rea-
lidad, el camarógrafo penetra profundamente en su red. Hay una 
tremenda diferencia entre las imágenes que obtienen. La del pintor 
es total, la del camarógrafo se compone de múltiples fragmentos que 
se ensamblan bajo una nueva ley (Benjamin, W., 1968, p. 227).

Esta figura ayuda a entender cómo las posibilidades tecnoló-
gicas del cine obligan al cineasta a actuar sobre fragmentos con 
el fin de “ensamblar” y construir una imagen con ellos. Propongo 
retomar esta idea para enfatizar la cualidad activa y productiva 
del cine (y en este caso del video) en el proceso de “intervenir en 
la realidad”, porque permite pensar en la posibilidad que tienen 
los medios de comunicación para construir o transformar una 
realidad política específica, tal como han demostrado algunas 
analistas contemporáneas (Rodríguez, C., 2001; Wilson, P. y 
Stewart, M., 2008). El énfasis en las posibilidades de cambio de 
los medios audiovisuales permite ir más allá de la idea pasiva de 
“representar” algo que ya existe, énfasis que ha sido retomado 
por un tipo de literatura que explica las posibilidades políticas 
del cine y el video en términos de “política identitaria” o de 
“representación”, al proponer que el video es una herramienta 
que permite expresar la “identidad” de quienes lo producen 
(Ginsburg, F., et al., 2002). 

De acuerdo con la perspectiva centrada en la producción y 
circulación de medios audiovisuales en tanto procesos de trans-
formación política, el presente artículo analiza las formas en 
que los comunicadores indígenas del Plan Nacional en Bolivia 
comprenden, utilizan y combinan los géneros de ficción y do-
cumental para “intervenir en la realidad”. Nos interesa entender 
cómo el proceso de rodaje de videos sobre contextos que no han 
sido visibles en la escena nacional crea, con la participación 
de actores indígenas no profesionales, dirigentes, autoridades, 
comunicadores e integrantes del público, un espacio común de 
debate, negociación y desacuerdo, para concebir futuros políticos 
distintos. 

Este trabajo de comunicación audiovisual se sitúa en el am-
biente político que ha vivido Bolivia durante la última década. 
En menos de cuatro años, pero por supuesto como parte de 
continuas luchas históricas, los pueblos indígenas de este país, 
junto con fuertes movilizaciones obreras y campesinas, lograron 
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la dimisión de los presidentes Gonzalo Sánchez de Lozada en 
2003 y Carlos Mesa en 2005. Estas luchas también fueron cruciales 
para el triunfo electoral del presidente Evo Morales en diciem-
bre de 2005. Morales, junto con el Movimiento al Socialismo, 
MAS, instauró una Asamblea Constituyente para reescribir la 
Constitución Política de acuerdo con las demandas de los mo-
vimientos sociales e indígenas y proclamó la nacionalización de 
los recursos naturales como parte de una serie de medidas que 
buscan “descolonizar” las estructuras estatales y constituir un 
“gobierno de los movimientos sociales”. Así, en un momento en 
que los indígenas son sujetos centrales de las transformaciones 
históricas, los videos producidos por los comunicadores indí-
genas contribuyen a recrear historias sobre la realidad social 
para atraer la atención sobre lo que ellos consideran relevante, 
necesario, posible, imaginable o deseable. En estos procesos de 
producción audiovisual, la evocación de la vivencia personal 
es un aspecto clave que permite recrear su sufrimiento, luchas 
y vidas ante quienes no los conocen. Así, la experiencia resulta 
ser uno de los principales elementos que movilizan para dar 
autoridad y legitimidad a su producción audiovisual. 

Al analizar la manera en que los comunicadores indígenas 
utilizan la noción de vivencia para hablar de autenticidad, iden-
tidad y política, debemos explorar preguntas como: 

• ¿Por qué es necesario evocar la vida y la experiencia orga-
nizacional a través de conceptos como sufrimiento y lucha en 
las narrativas locales y en la historia reciente? 

• ¿De qué forma las recreaciones de situaciones históricas re-
cientes y antiguas confieren un carácter político a la experiencia 
personal y colectiva? 

Aunque la recreación histórica no hace referencia a la ex-
periencia vivida, sí evoca antecedentes comunes de opresión, 
sufrimiento y luchas. Así, la combinación de la vivencia personal 
y la recreación histórica en las películas de ficción permite que 
las narrativas individuales evoquen situaciones compartidas 
y generalizables que, por este motivo, adquieren un carácter 
“político”. Curiosamente, los líderes indígenas en sus discursos 
políticos también utilizan la vivencia y el sufrimiento personal 
como elementos importantes para exponer sus capacidades para 
gobernar “desde abajo”.
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escritura De Guión y vivencia personal

La mayor parte De las iDeas que inspiran los Guiones De los viDeos 
buscan recrear algún aspecto de la realidad política o cultural 
que viven los comunicadores indígenas. Por lo general, cuando 

una historia es seleccionada para desarrollar un guión contiene 
tanto elementos autobiográficos como situaciones comunes a un 
grupo de gente más amplio. Temáticamente, las historias hacen 
referencia a experiencias vividas en torno al amor, la violencia 
doméstica, la tortura o el despojo de tierras. 

Cuando se pregunta a los y las comunicadoras sobre qué 
inspira los guiones, por lo común responden con el relato de un 
suceso importante e íntimo en sus vidas. “Entonces yo presenté ya 
mi guión, una historia basada en la realidad de allá del pueblo”, 
dijo el comunicador movima Miguel Ángel Yalauma, quien al 
momento de exponer su idea durante un taller de video para la 
producción de Renacer: historia de un movima (2005), propuso 
una historia de explotación en estancias ganaderas en el Beni:

Mi pueblo tiene la característica de ser la capital ganadera del Beni. 
Pero más antes los propios ganaderos eran los verdaderos movimas. 
Ahora los movimas ya son los empleados, los explotados. Entonces en 
base a eso yo me inspiré en ese guión… porque mi familia misma lo 
vivió, ¿no? Mi familia de mi papá es ganadero. Pero hubo una serie de 
trampas, eso hizo que los ricos les hayan quitado parte de su ganado 
y sus tierras. Entonces ya mi familia decidió dejar todo y venirse al 
pueblo. Eso fue en 1982. Ese mismo año fue también la inundación del 
pueblo. Así que todo se perdió, así que a comenzar de nuevo. En el 88 
ya estábamos otra vez en la estancia, porque no había trabajo. Traba-
jando para los patrones. Ahí me he criado hasta los diez, doce años 
(Entrevista a Miguel Ángel Yalahuma, La Paz, Bolivia, julio 2006). 

La película producida a partir de este guión documenta la vida 
de la familia de Miguel Ángel en la estancia, al tiempo que cuenta 
una historia que es común para la mayoría de las familias de la 
región. En un contexto distinto, la comunicadora aymara María 
Morales intenta describir la situación de discriminación que vi-
ven las mujeres en el norte de La Paz a través del video Venciendo 
el miedo (2004). “Yo ya había pensado la historia porque mucha 
discriminación hacia la mujer había”, dijo María. 

Cuando yo era dirigenta, las señoras, muchas golpeadas, venían a 
mi casa. Entonces yo me enojaba: “¿Cómo van a hacer así? ¡Si la 
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mujer en el hogar todo ella hace, lava ropa, cocina, todo hace y de 
paso que le golpeen!” […] Yo les decía: “¿Por qué no le demandamos 
a la policía o a la comunidad?” Tenía miedo harto: “Porque si le 
demando me va a pegar, me va a matar”, me decía. De eso yo me he 
puesto ya a escribir lo que es el guión. Esa es la mujer sobre la que 
hice el guión, o sea, es una historia real. Igual se fueron de aquí, del 
altiplano, se fueron allá (norte de La Paz). Eran una familia pobre. 
Habían llegado, se habían hecho casita, ya tenían sus hijos. De re-
pente el hombre se ha venido con otra mujer. Ella se ha mantenido 
por los chiquitos y los mayores no han ido a la escuela. De ahí le 
han ayudado con la producción del café, de plátano. Después de 
cinco años el hombre ha vuelto. Y vuelta le ha dejado embarazada 
de otro hijo. El chiquito que actúa es ese (Entrevista a María Morales, 
La Paz, Bolivia, julio 2006). 

En esta historia, María y el equipo de producción no sólo 
intentaron representar el sufrimiento de las mujeres sino las posi-
bilidades que ellas mismas han creado para salir de su situación, 
como acudir a las autoridades de la comunidad y fortalecer las 
formas locales de organización.

La comunidad misma ha tomado acción: “Entonces, ahora el otro 
sí vuelve, ya nosotros no recibimos” Inclusive han hecho firmar un 
acta. Y ha salido adelante. De eso ya han reflexionado las señoras, 
que sí somos capaces de criar a nuestros hijos y de apoyarse. Hay 
esa organización de mujeres. Por eso ya ahora hay participación de 
mujeres. (Entrevista a María Morales, La Paz, Bolivia, julio 2006). 

Este testimonio ofrece un ejemplo concreto de cómo la pro-
ducción de video no se enfoca sólo en “representar” una realidad 
específica, en este caso el sufrimiento de las mujeres, sino en 
cómo “intervenir” en ella. Esto sucede tanto al producir escenas 
donde las mujeres luchan contra la discriminación de género a 
través de acciones conjuntas como al involucrar a los integrantes 
de las comunidades, proceso que implica discusión y reflexión 
sobre el tema al interior del grupo. 

Mientras un número importante de guiones aborda conflictos 
reales, hay otros que intentan comunicar situaciones locales a 
través de la adaptación en video de historias orales y muy pocos 
son los proyectos que se embarcan en la recreación de eventos 
históricos. Una de estas excepciones es el comunicador quechua 
Alfredo Copa, quien está en particular interesado en la recreación 
histórica. Según él: “Siempre era mi interés agarrar la historia, 
para ver el presente y el futuro”. Sin embargo:
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Es un desafío bastante fuerte para mí. Bastante cansador es revisar 
libros, hablar con los abuelos, resumir. La historia es la memoria 
de nuestros antepasados. Es importante porque muchas cosas ya 
lo tropezaron ellos y muchas dificultades encontraron. Pero por no 
saber la historia, nosotros podemos tropezar con la misma piedra, 
como se dice. (Entrevista a Alfredo Copa, Santa Cruz, Bolivia, 
marzo 2007).

En este caso, aunque la historia es una experiencia distante, 
su apropiación a través de “la memoria de nuestros antepasados” 
permite movilizarla como algo compartido y, por lo tanto, darle 
un sentido político. Esto se puede observar en su último proyecto, 
¿Ahora de quién es la verdad? (2006), en el que Alfredo propuso 
informar y reflexionar sobre la Asamblea Constituyente e insistió 
en la inclusión de pasajes históricos. La historia es guiada por 
un ancestro aymara que hace un recuento de la dominación de 
los pueblos indígenas originarios en Bolivia a una niña aymara 
de El Alto. La narración incluye recreaciones breves del tiem-
po de la República, la Colonia Española, la primera Asamblea 
Constituyente y fundación de Bolivia y la Revolución Nacional. 
Estas recreaciones se combinan con entrevistas a reconocidos 
líderes políticos e intelectuales y con clips documentales de 
luchas sociales recientes. “Sobre el guión de la motivación hacia 
la Constituyente… yo me siento conforme, aunque decían que 
estaba demasiado histórico”, afirmó Alfredo.

Pero cuando estuve en las difusiones en mi lugar la gente lloró, di-
jeron: “¿Por qué nos pasa esto? ¿Por qué teníamos que morir tanto? 
Nuestros abuelos sufrieron esto, tantos atropellos, la educación 
influye en esto […] todo ¡con razón, no más!” La gente se anima, 
sabe que la Constitución es importante, que todo eso debe cambiar. 
Mi idea era de que es importante porque nosotros hemos sufrido 
un daño bastante fuerte y ese daño que sufrimos debe cambiar y la 
única oportunidad es la Constituyente. (Entrevista a Alfredo Copa, 
Santa Cruz, Bolivia, marzo 2007).

Tras la proyección del video, el público indígena se apropió 
de antiguos pasajes históricos recreados a través del uso de la 
ficción como parte de su propia historia. Esto fue posible porque 
Alfredo y el equipo de producción aprovecharon las posibilidades 
tecnológicas del video. Por ejemplo, luego de organizar la escena 
en que los colonizadores españoles llegaron a una comunidad 
aymara, el camarógrafo apuntó a sus figuras en contraluz para 
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acentuar su apariencia misteriosa ante los ojos de los indígenas; 
después hizo planos detalle de la cara de los curas y de los habi-
tantes indígenas para enfatizar el drama de su violento encuentro. 
En el trabajo de edición, el equipo enlazó pasajes históricos con 
tomas de manifestaciones y entrevistas reales con el fin de mos-
trar los debates políticos que se llevaban a cabo en el momento. 
Una vez que el video fue proyectado en una gran pantalla, los 
espectadores tuvieron la oportunidad de ver colectivamente los 
pasajes históricos junto con tomas de movilizaciones reales, lo 
que creó un sentido de inmediatez y cercanía emocional. Así, 
tanto el tipo de montaje como las condiciones de proyección 
contribuyeron a que, como anotó Alfredo, el público de su 
comunidad se motivara a discutir la relevancia histórica de la 
Asamblea Constituyente para los pueblos indígenas. 

Como muestran los casos hasta ahora mencionados, los y las 
comunicadoras encuentran en situaciones personales, familiares 
o comunitarias posibilidades para expresar sus propias realidades. 
En estos ejemplos es claro que las experiencias de vida recupera-
das tienen diferentes niveles de involucramiento emocional, tanto 
entre la gente que participa en las producciones como entre el 
público que se identifica con las situaciones. Lo vivido se movi-
liza de diferentes formas en cada producción: mientras que unos 
buscan expresar en detalle la violencia doméstica, otros resaltan 
aspectos como la tortura política. Por otra parte, la puesta en es-
cena de eventos históricos distantes permite enlazar la vivencia 
personal y presente con una memoria colectiva y compartida 
con el fin de reforzar la importancia política de esos sucesos para 
las luchas actuales. En todos los casos, la escritura del guión es 
un ejercicio colectivo para pensar cómo acentuar, comparar o 
explicar situaciones, con el fin de producir en el público efectos 
emocionales y un sentido de realidad e inmediatez. 

participación comunitaria en el 
Desarrollo De las historias

En septiembre De 2007 me sumé al equipo De proDucción para el 
rodaje de El grito de la selva, que se llevó a cabo en una pe-
queña comunidad moxeña en el departamento de Beni. Para 

el quinto día de grabación el equipo había programado filmar la 
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escena de una asamblea comunitaria, para lo que la comunidad 
se reunió alrededor de las 10:00 a.m. en el salón. El dolly o guía 
para dar movimiento fluido a la cámara estaba listo en medio 
de la sala y los integrantes de la comunidad se sentaron en los 
asientos construidos con tablas y troncos. En el rincón, algunas 
luces azules se instalaron para corregir la desequilibrada ilu-
minación natural. La secuencia a grabar era: un cazador vuelve 
apresurado del campo a la comunidad para avisar al corregidor 
que, en la selva, ha visto como un tractor y trabajadores de una 
compañía maderera inspeccionan la madera. El corregidor llama 
a reunión de inmediato para consultar con la comunidad cómo 
procederán. 

En la reunión representada en esta escena, basada en previas 
experiencias negativas con compañías madereras, la comunidad 
acuerda ir a enfrentar a los trabajadores y al dueño de la compañía 
y preguntarles si tienen permiso para trabajar en su monte. 

El equipo trabajó en esta escena durante dos horas. En cada 
toma, los integrantes de la comunidad desarrollaron sus diálogos, 
algunos en castellano y otros en la lengua moxeña; argumentaban 
a favor y en contra de la posibilidad de confrontar a la compañía 
maderera. Como era de esperar, los primeros parlamentos eran 
tímidos y tropezados, pero poco a poco se hicieron más fluidos 
y adquirieron carácter. Al cabo de un tiempo la gente parecía 
cansada y con hambre. Por fin, como cada vez que se concluía 
una escena, el equipo de producción gritó: “¡Hecha!”, y aplaudió 
con alegría. 

Sin embargo, mientras el grupo recogía el equipo, el corregidor 
pidió la atención de los presentes. “Un minutito de su atención 
por favor…”, comenzó. Enseguida, dio un solemne discurso de 
agradecimiento al equipo por haber escogido a su comunidad 
para hacer la filmación. Después se dirigió a los participantes: 

Como muchos de ustedes han escuchado, ese tractor está nueva-
mente caminando por el monte. Les hemos dicho a esos empresarios 
que no pueden usar nuestro camino para traer sus máquinas. ¡Pido 
el apoyo de todos ustedes para que vayamos juntos para hablar de 
una vez con esos empresarios! Si es necesario, vamos a confiscar 
sus máquinas o tomar alguna acción hasta que se vayan. 

Uno a uno, hombres y mujeres empezaron a expresar su apoyo. 
Era como una repetición de la escena filmada, ahora fluida y real, 
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sin errores técnicos o de diálogo. Una vez que los participantes 
acordaron una hora para reunirse en la mañana, el corregidor 
pidió al equipo asignar una cámara para acompañarlos y registrar 
el enfrentamiento. 

A la mañana siguiente, el corregidor, un grupo de gente de la 
comunidad y parte del equipo de producción fueron juntos al 
campamento de la compañía maderera. Ahí, las cámaras filmaron 
toda la discusión con los trabajadores de la compañía, quienes 
argumentaron que el patrón no estaba. Esta escena real, con los 
mismos personajes de la comunidad actuando de sí mismos y 
en toma única fue incorporada a la película. Como muestra esta 
anécdota, la confrontación entre la comunidad y una compañía 
maderera coincidió con el tema central de un video argumental 
al momento de rodaje. Más allá de ser una superposición casual 
de ficción y realidad, este ejemplo demuestra cómo algunas pe-
lículas producidas por el Plan Nacional construyen a partir de 
la “realidad” misma con el fin de “intervenirla”. En este caso, el 
proceso de intervención sucedió desde el momento del rodaje, 
ya que los integrantes de la comunidad pidieron al equipo de 
producción que les acompañara y documentara su confrontación 
con la compañía. El registro de este evento real fue incorporado 
después a una narración en principio basada en la ficción. 

Los momentos en que la comunidad se involucra más con 
las producciones son los de preproducción y de rodaje. Du-
rante la primera, el equipo de producción revisa el guión con 
las autoridades comunales y de la organización local y con las 
y los actores principales. En comunidades donde se graba por 
primera vez, en esta etapa se incluye la difusión de otros videos 
hechos por el Plan Nacional con el fin de mostrar el tratamiento 
y temas de las producciones. Sin embargo, no siempre es fácil 
que la gente confíe en el proyecto, así los realizadores sean del 
grupo. De hecho, algunas personas piensan que sus imágenes 
van a ser explotadas o vendidas en otro lugar, mientras otros 
esperan una compensación económica por su tiempo y trabajo. 
No obstante, por lo general la gente de la comunidad se siente 
motivada al ver que en otras se representan historias propias y 
a menudo en sus lenguas. 

El trabajo de preproducción incluye también la realización de 
una audición, con gente de la comunidad, para seleccionar a las 
y los actores, quienes se suelen ofrecer para papeles específicos. 
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También hay quienes son elegidos y convencidos por el equipo y 
quienes interpretan sus roles comunitarios como las autoridades 
tradicionales reales y yatiris o curanderos. Así, poco a poco la pro-
ducción deviene en espacio de debate y aprendizaje, tanto para el 
equipo de producción compuesto por comunicadores indígenas 
de diferentes regiones como para la misma comunidad. 

Para el inicio de la grabación, ya existe mucho entusiasmo 
con la idea de participar en la producción. Empero, siempre hay 
quienes no aceptan actuar porque sienten que el desempeño de 
algunos papeles o el desarrollo de ciertas escenas pueden traer 
peligros a sus vidas reales. Es el caso de algunos curanderos 
tradicionales que dudan en reinterpretar o falsear un ritual para 
la ficción (foto 1); mientras que otros actores se resisten a par-
ticipar cuando se enteran de que su personaje debe morir en la 
película, como sucedió con la joven que se negó a interpretar a 
Rosita, la protagonista de Llanthupi munakuy (Quererse en las 
sombras, 2001). Como planteó Marcelina Cárdenas: “La chica 
que yo quería que actuara de mi comunidad no quiso morir”. Al 
explicar las razones por las que la muchacha no aceptó el papel 
toda su familia expresó: “¿Cómo va a morir? ¿Cómo van a velar”?, 
dijeron al ver el guión. “Como estaría deseándose” eso es lo que 
dijeron, “no puede desearse”. Entonces no fue posible. Hubo que 
escoger a otra que ya tenía experiencia en actuar. 

El comunicador Patricio Luna prepara una escena para Ángeles de la Tierra con un yatiri o cu-
randero tradicional Aymara. Cochabamba, Bolivia, 1996. (Cortesía CEFREC-CAIB).

Foto 1
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Una vez que los integrantes de la comunidad deciden par-
ticipar en la producción, lo hacen con solemnidad y seriedad. 
Indican a los actores cómo deben vestirse para verse “auténticos”, 
qué deben hacer para imprimir realismo a la escena o cuál es el 
lugar apropiado para reinterpretar eventos como celebraciones, 
manifestaciones políticas, asambleas comunitarias o rituales. A 
menudo, también opinan sobre cómo debe ser la música e incluso 
la dirección de la historia. 

Un ejemplo concreto del proceso por medio del cual se invo-
lucra la comunidad en la realización es la siguiente descripción 
de la producción del video de ficción Markasan jucha thakahuipa 
(Justicia de nuestros pueblos, 2005) sobre justicia comunitaria en 
un pueblo aymara de Oruro. En él, a partir de la recreación de un 
robo de llamas, se detallan los procedimientos que realizan los 
dueños, las autoridades y los integrantes del grupo para encon-
trar y castigar a los bandidos (foto 2). “Aprovechamos el rodeo 
de burros para mostrar la reunión de la gente, ahí se supone que 
agarran al ladrón”, plantean los productores y actores, quienes se 
valieron de celebraciones locales para realizar algunas escenas, 
que crearon en ciertos momentos confusión entre la gente que 
no sabía si el arresto era real o falso. Además, para definir cómo 

Autoridades comunales arrestan a un ladrón de llamas en la película Markasan jucha thakahuipa 
(Justicia de nuestros pueblos). Oruro, Bolivia, 2005. (Cortesía CEFREC-CAIB).

Foto 2
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castigar a los culpables el equipo buscó la asesoría de curanderos 
y autoridades tradicionales: 

Los yatiris que saben cómo se castiga fueron los que orientaron 
para usar la calavera para darle enfermedad al ladrón. De ahí le 
sacan para darle el castigo frente a toda la gente. Muchos pensaron 
que éramos rateros de verdad: decían que sus burros se perdieron 
y que seguro nosotros habíamos robado. Otro viejito tuvo pena de 
nosotros, que cómo nos iban a hacer. Otro me golpeó creyendo que 
era de verdad. (Testimonio de Alberto Quispe, Taller de Estrategia 
de Comunicación, Cochabamba, Bolivia, abril 2006). 

En este caso, la producción misma del video se vuelve un 
ejercicio de imaginación acerca de un problema real y común. 
La gente de la comunidad reflexiona, discute y llega a acuerdos 
sobre las posibilidades reales de resolverlo, así como sobre las 
formas en que se debería aplicar justicia. Como plantea Alberto 
Quispe:

No todos querían que se castigue a los ladrones, unos querían que 
se expulse de burro,2 otros que disculpáramos. Se discute el castigo. 
Es parte del ejercicio de usos y costumbres, eso es como se relaciona 
con autodeterminación. En este video se quería demostrar lo que 
era la justicia comunitaria frente a 
justicia ordinaria. En la justicia or-
dinaria agarran a los malhechores, 
les encierran pero sin que reparen 
los daños. En este caso tuvieron 
que devolver las llamas, su valor, y 
hacer su trabajo comunal. Es una forma de reincorporarles a la vida 
comunitaria. (Testimonio de Alberto Quispe, Taller de Estrategia de 
Comunicación, Cochabamba, Bolivia, abril 2006).

Estas palabras testimonian otra manera en que la producción 
de video “interviene la realidad”. En esta ocasión, se recurre a una 
historia de ficción para hacer una explicación de cómo la justicia 
comunitaria puede ser parte de la vida colectiva. Así, la partici-
pación de los miembros de la comunidad en las producciones a 
menudo implica que tomen con seriedad el asunto mostrado. Esto 
es en particular fuerte en grabaciones que exponen de manera 
explícita un problema político. Cocanchej Sutimpy (En nombre 
de nuestra coca, 2005), video ficción producido por el comuni-
cador quechua Humberto Claros, es un caso interesante de un 
filme que aborda un inconveniente común con el que la gente se 

2. Entre las comunidades andinas de Bolivia, 
uno de los castigos tradicionales más comunes 
y humillantes para ladrones y criminales consiste 
en expulsarlos de la comunidad montados con 
el torso desnudo sobre un burro. 
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siente comprometida políticamente. A través del drama de una 
familia local, se narra el conflicto de los cocaleros del Chapare 
alrededor de la erradicación de la hoja de coca. En un tiempo de 
confrontación entre los cocaleros y el ejército boliviano, el hijo 
menor de la familia, quien lleva a cabo su servicio militar, es 
enviado a su comunidad a erradicar coca. Este video reinterpreta 
muchas de las situaciones violentas que las familias cocaleras 
han sufrido durante campañas de erradicación, tales como ame-
nazas, tortura, arrestos, desapariciones, asesinatos y destrucción 
de sus campos de cultivo. También reproduce algunas estrategias 
locales de resistencia, como asambleas comunitarias, marchas 
y manifestaciones políticas. De hecho, el guión fue discutido y 
consensuado con las autoridades locales, labor que Humberto 
relata de la siguiente forma: 

Teniendo el primero ya fuimos con Albino hasta allá y entregamos 
el guión a los dirigentes y al colegio también. Entonces ya lo vieron 
y eso fue lo primero. Ya para la vuelta ya vinimos con esa idea de 
que ya tenían la idea de cómo podía ser. Y era así, lo armaron ellos. 
Claro, en cuestiones para hacer un film, un video, hay que dirigir 
también para adecuar lo técnico, pero la escena la armaron ellos. 
(Entrevista a Humberto Claros, La Paz, Bolivia, julio 2006).

Un dato interesante es que el video fue filmado justo en un 
momento de confrontación en octubre de 2004. “Nosotros aquí 
estamos muy preocupados por la situación que atraviesa mi 
región por el tema de la erradicación forzosa de coca”, escribió 
Humberto en una comunicación personal sobre la tensión que 
se vivió durante el rodaje:

Toda mi zona está totalmente militarizada, ya hubo muchísimos 
enfrentamientos de los cuales ya van como cuatro muertos y mu-
chos heridos de los compañeros nuestros. La situación está tensa 
en el Chapare. Toda la gente ha empezado a movilizarse, a salir 
a las carreteras para hacer la vigilia. El gobierno acordó dar una 
tregua en la erradicación forzosa. Pero eso fue una trampa para 
seguir reprimiendo a los compañeros. Encima justo para estos días 
se planificó la producción de aquella ficción que te comentaba. 
Nos hemos animado a arriesgarnos y hacerlo en ese clima pero la 
situación se va acalorando más, así que estamos en espera de que 
pase esto o por lo menos tengamos la posibilidad de entrar. Ya te 
contaré después qué pasó al final (Humberto Claros. Comunicación 
personal por correo electrónico. 4 de octubre de 2004). 
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Tiempo después y una vez terminada la grabación, Humberto 
opinó que haber filmado en el momento de conflicto político 
favoreció que la comunidad participara de forma más compro-
metida y emotiva en el proyecto. En sus palabras: “Para nuestra 
mala suerte, justo cayeron los conflictos aquella vez. Aquello fue 
muy terrible para el trabajo […] pero muy favorable también. Muy 
favorable porque estaba latente pues la vivencia de la gente de 
esas escenas. Estaba caliente”. Igual de importante en la produc-
ción del video, fue el hecho de que los actores que interpretaban 
experiencias violentas como arrestos y torturas habían vivido ese 
tipo de situaciones, lo que provocó que sus roles fueran tomados 
como parte de su misión política y de lucha, tal como explica 
Humberto Claros (foto 3):

La mayoría son gente que ha vivido la situación. Creo que todas las 
escenas fuertes las vivieron: el arresto es real, él ha sido arrestado, 
producto de eso tiene decaimiento en la memoria. Y el otro que había 
sido torturado sí había sido llevado también. En general, el conflicto 
todos lo han vivido. Esa fue una ventaja muy buena para el video. 
(Entrevista a Humberto Claros, La Paz, Bolivia, junio 2006).

Rodaje de Cocanchej sutimpy (En nombre de nuestra coca), Cochabamba, Bolivia, 2004. (Cor-
tesía CEFREC-CAIB).

Foto 3
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Aunque la película se construyó con escenas de ficción, Hum-
berto decidió incluir, al final, algunas imágenes de manifestaciones 
reales que sucedieron durante el conflicto y que siguen una escena 
de ficción en que la comunidad preparaba carteles y wiphalas 3 

para una marcha. Para Humberto, 
la presencia del conflicto real 
en una película de ficción hace 
difícil entender si se trata de un 
documental o una ficción. Como 
en el caso de la comunidad y la 
compañía maderera, no fue una 
coincidencia que el problema 
abordado por esta película fuera 
el mismo que la comunidad vivía 

al momento del rodaje. Humberto enfatizó la importancia de mos-
trar imágenes reales con el fin de destacar que la película retrataba 
una realidad histórica concreta a través de una ficción, así como 
las posibilidades de la tecnología visual para “ver” y sentir. 

Sin embargo, la preparación de las producciones no siempre 
significa trabajar con gente que está de acuerdo o se siente iden-
tificada con la situación representada. También implica negociar 
con otros que no necesariamente están comprometidos emocional 
o políticamente con el proyecto. Tal es el caso del acuerdo que se 
tuvo que hacer con un ganadero en la región del Beni para que 
autorizara la utilización de su hacienda como locación. Miguel 
Ángel Yalauma recuerda cómo convenció al dueño de la finca:

O sea, era difícil para mi decirle: “Vamos a hacer una película sobre 
la explotación.” Y dije: “Si me acepta, bien.” Lo conocía, se llamaba 
don Antonio. Y le dije: “Yo estoy haciendo mi práctica, es como un 
examen para mí.” Y ya me dijo que le cuente. Y ya le conté. Y él se 
ha reído: “O sea que los malos somos nosotros…”. “Sí”, le dije: “En 
este caso, sí”. “Andá, pues, ahí está la estancia, el mayordomo, él te 
va a dar un recibo, te va a firmar un permiso. Te va a dar todo lo que 
necesités”. Y ya nos fuimos. (Entrevista a Miguel Ángel Yalahuma, 
La Paz, Bolivia, julio 2006.)

Vemos aquí cómo el equipo de producción empieza a interac-
tuar con las comunidades y las maneras en que grupos de gente o 
comunidades enteras son motivadas a participar. No obstante, los 
casos mencionados muestran que los aspectos que se recuperan 
no son de igual importancia para todos y que la comunidad no es 

3. La wiphala, un símbolo andino compuesto por 
49 cuadros organizados en siete líneas horizon-
tales y siete verticales, con los colores del arco 
iris. Ha sido utilizado como bandera en movi-
mientos de resistencia indígena desde el siglo 
XVI en contra de la Colonia española en América 
del Sur. Este símbolo ha sido retomado por los 
movimientos indígenas contemporáneos en la 
región de los Andes y se integró como insignia 
oficial nacional en la nueva Constitución Política 
de Bolivia, aprobada en enero de 2009.
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una entidad homogénea, estable o armónica. Los comunicadores 
deben llevar a cabo varias conversaciones para lograr que la gente 
confíe y participe en la historia y no todas las narraciones son 
adoptadas de inmediato porque los problemas representados no 
tienen la misma relevancia para todos. 

actuación, reinterpretación 

Después De contar su vivencia como miGrante Del campo a la ciuDaD, 
el actor aymara Reynaldo Yujra recuerda su experiencia pre-
via al Plan Nacional, al desarrollar el personaje de Sebastián 

Mamani, protagonista de la película La nación clandestina (1985) 
del director boliviano Jorge Sanjinés, conocido por su amplia 
contribución al cine revolucionario latinoamericano. Desde su 
llegada del campo a La Paz, a la edad de 18 años, Reynaldo tuvo 
varios trabajos, incluido uno en un taller de herrería, en el que 
fue discriminado por sus empleadores y por sus parientes de la 
ciudad. 

Una tarde en 1984, un hombre visitó el taller de herrería para 
pedir a Reynaldo que construyera una estructura de metal, “para 
cazar loros”, bromeó el hombre. Este era el reconocido director 
de cine Jorge Sanjinés, quien necesitaba construir una grúa para 
su próxima película. En cuanto Sanjinés comenzó a discutir la 
idea de la grúa con Reynaldo, se dio cuenta de que era la persona 
ideal para interpretar a Sebastián Mamani, el personaje principal 
de su filme. Así, Sanjinés invitó a Reynaldo a trabajar con él y lo 
introdujo al mundo del cine a través de un taller personalizado 
sobre cine latinoamericano e historia de Bolivia. 

Sebastián Mamani era un personaje complejo: un hombre 
aymara que tuvo que migrar a la ciudad de muy joven, que sufrió 
la discriminación en carne propia y enfrentó dificultades para 
sentirse cómodo tanto en el campo como en la ciudad. Mamani 
vivía solo, mantenía una relación distante y conflictiva con su 
familia y su comunidad, con sentimientos contradictorios de 
desprecio y nostalgia por su vida en el campo. Tenía un vínculo 
especial con la muerte, simbolizada en su trabajo como construc-
tor de ataúdes y en su persistente memoria de una danza ritual 
que vio de niño en su comunidad, misma que lo llevó de vuelta 
a casa sólo para morir. 
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Sanjinés encontró en Reynaldo Yujra la persona para inter-
pretar a Mamani. Yujra, por su parte, tuvo las posibilidades para 
comunicar algo de su propia vida a través del personaje:

Tanto por mi parte he puesto interés y también había un director 
de cine al que le interesa mi persona […] y al final hemos logrado y 
se ha hecho la película. Yo ya no era Reynaldo Yujra, era Sebastián 
Mamani en las calles caminando. Caminaba, pensaba, vivía para otra 
persona, para el personaje Sebastián Mamani. Sí, me he identificado 
con Sebastián Mamani […] Yo no he sido actor, ni he estudiado 
académicamente así, no. Yo creo que yo me he considerado como 
intérprete de la realidad de la sociedad boliviana, no como actor. 
El guión, las cosas que tocaban sobre el personaje me ha dado más 
interés para que quizás a través mío puedan entender los problemas 
que están pasando. Por eso tuve interés para hacer esta película. 
(Entrevista a Reynaldo Yujra, La Paz, Bolivia, julio, 2006.)

Las reflexiones de Reynaldo sobre su apropiación del perso-
naje detallan el proceso a través del que fue capaz de combinar 
su identificación con Mamani con una “interpretación de la 
realidad boliviana”, con el fin de darle vida a un personaje que 
intentaba representar una voz colectiva. 

Después de este inesperado encuentro con el mundo del 
cine, Reynaldo ha dedicado su vida a este trabajo. Cuando el 
Plan Nacional se fundó en 1997, empezó a colaborar como actor, 
director de actores, realizador y capacitador. Como muestra su 
experiencia, la identificación con los personajes es uno de los 
aspectos que más motiva a la gente a participar en las produccio-
nes. “Hay veces creo que no hay que darles los diálogos, sino 
que he escrito sólo las ideas”, dice Marcelina Cárdenas sobre el 
trabajo de Reynaldo con los actores de Llanthupi munakuy al 
evocar situaciones dolorosas en sus vidas:

Si fuera el libreto tienen que aprender semanas, meses, tienen que 
memorizar. Entonces ponerse en la realidad, hacerlo natural, todo 
lo que pasa en su vivencia en la comunidad. Entonces, lo primero, 
hemos dado tiempitos para que se concentren. Por ejemplo, cuando 
se muere Rosita solamente hemos dicho que se concentren cuando 
murieron sus padres, alguien, cómo ellos se ponen y cómo viene la 
reacción, el cambio. Entonces todos se concentraron y hasta empe-
zaron a llorar. Entonces solamente estaban concentrados lo que ha 
pasado en realidad en su vida. (Entrevista a Marcelina Cárdenas, 
La Paz, Bolivia, agosto, 2006.)
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Este método de libre interpretación, común en el teatro po-
pular y político, ha resultado ser efectivo en los videos del Plan 
Nacional. Como plantea Marcelina, consiste en ubicar a los 
actores en situaciones que les son familiares y que usualmente 
implican evocar y recrear vivencias fuertes. Las iniciativas de 
teatro político, en particular a partir de la década de 1970 en 
Latinoamérica, han experimentado mucho con este método al 
utilizarlo como forma de crear conciencia política y recurso 
terapéutico para que los participantes expresen colectivamente 
experiencias personales (Boal, A., 1980; Arcila, G., 1983; Gainor, 
J. y Gainor, J. E., 1995). El énfasis en el trabajo emocional durante 
la actuación confiere un sentido de colectividad a lo personal 
en los videos de ficción. 

Un aspecto interesante de las producciones del Plan Nacional 
es la recreación grupal de situaciones tales como fiestas, rituales y 
manifestaciones políticas. En estos casos, el evento se reinterpreta 
en su totalidad con comidas, música en vivo y bebidas. Pero “en 
las fiestas todo eso ya no se dirige”, como propone Marcelina 
Cárdenas para señalar que en estos casos el equipo de producción 
tiene que operar como en un documental: 

Ya no puedes dirigir que “haz esto, haz esto otro”, ya no se dirige. 
Todas las fiestas, los eventos es más natural lo que hacen, entonces 
empiezan a filmar, sólo hay que filmar, ya no hay que decir: “Vos 
bailá”, “vos cantá”, ya no puedes dirigir, entonces es más natural lo 
que pasa en la comunidad. Es sólo: “Ahora vamos a hacer la fiesta, 
lo que se hace no más”. Es solo la comunidad, las señoras, los de-
más ya saben cómo se hace, entonces ya empiezan a hacer de por 
sí. Por eso se ven como los actores profesionales, pero no pasan ni 
un curso, sino que entran directo a actuar. (Entrevista a Marcelina 
Cárdenas, La Paz, Bolivia, agosto, 2006.) 

El “cine directo” ha experimentado con este método de crear 
situaciones y ambientes en que los actores interactúan más libre-
mente que con libreto (Nichols, B., 1991). De acuerdo con el ins-
tructor de guión Francisco Cajías, otro aspecto relacionado con la 
actuación en las comunidades es la celebración ritual, que implica 
una relación más habitual con la práctica de representación. 

En este continuo ir y venir entre la ficción y la realidad, el vínculo 
emocional entre las experiencias reales de la gente con las historias 
y personajes es un elemento clave para fortalecer la película. ¿Por 
qué algunos actores evocan más identificación que otros? ¿Qué hace 
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a la “persona ideal” para desempeñar tal o cual papel, como expresó 
Jorge Sanjinés cuando se encontró con Reynaldo Yujra? Esta sección 
sugiere que para este tipo de producciones, el “actor ideal” no es sólo 
quien pueda desenvolverse sin inhibiciones frente a la cámara, sino 
aquella persona cuya vida, de alguna manera, se relacione con el 
papel a desempeñar. Al respecto, B. Nichols propone que el proceso 
mediante el que se reconoce que “los personajes y las situaciones 
son como la vida de manera universal” puede ser concebido bajo 
el concepto de “realismo psicológico” (1991, p. 171). En este caso, el 
Plan Nacional se sirve del “realismo psicológico” para comunicar 
realidades vividas por los pueblos indígenas con el fin de crear una 
respuesta empática por parte del público. (Entrevista a Francisco 
Cajías, La Paz, Bolivia, marzo, 2007.) 

conclusiones

La recuperación y recreación De vivencias en los viDeos es quiZá el 
aspecto que los hace más emocionales y conmovedores y pro-
picia una identificación o simpatía más fuerte con las historias 

y los personajes. Un elemento que hace a las producciones del 
Plan Nacional diferentes y atractivas para públicos indígenas y no 
indígenas es la forma en que recuperan, a través de los diferentes 
momentos del proceso de producción, experiencias y realidades 
de grupos que históricamente han sido silenciados. La referencia 
continua a situaciones, historias y experiencias concretas es ex-
plicada por B. Nichols en términos de la creación de un “vínculo 
indexico”, que es un recurso del cine documental consistente en 
“un nexo físico o existencial cercano […] entre el referente y la re-
presentación” (Nichols, B., 1991, p. 149). Por medio de la producción, 
las películas del Plan Nacional no sólo recrean experiencias “rea-
les”, también logran que la gente de las comunidades se involucre 
y participe en el desarrollo de la historia y de los personajes, en el 
armado de las escenas y en el proceso mismo de actuación. Como 
he explicado en los diferentes casos abordados en este artículo, 
el trabajo conjunto entre la gente de las comunidades, dirigentes 
y comunicadores en la producción de las películas constituye 
un espacio de debate, negociación y reflexión conjunta sobre la 
realidad en que viven y, por tanto, genera una posibilidad trans-
formadora, de intervención en la realidad. 

A lo largo de este proceso, el uso estratégico de las tecnologías 
audiovisuales permite a los comunicadores: 



281Rev i s ta  Co lombiana 
de  Ant ropo log ía

Volumen 45 (2), julio-diciembre 2009

1. Utilizar el género de ficción para “intervenir en la realidad” 
tanto mecánica como políticamente. 

2. Construir visualmente situaciones y personajes a través del 
trabajo de puesta en escena, cámara y montaje. 

3. Desarrollar una relación específica entre los actores no profe-
sionales y el público, mediada por la cámara, y que se reproduce a 
través de proyectores portátiles de video que permiten amplificar 
la pantalla creando una experiencia colectiva y simultánea. 

La mediación tecnológica implica, por una parte, una espe-
cie de extrañamiento o distancia con la historia: se trata de una 
ficción y está tecnológicamente intervenida por la cámara y los 
efectos de edición y por lo tanto separada de la realidad. Los 
actores tienen una relación distante, mediada y no simultánea 
con el público y la pantalla también sitúa al público en una 
distancia intangible en relación con la historia. Por otra parte, 
el uso de estas herramientas tecnológicas de acuerdo con las 
necesidades comunicacionales de los videastas indígenas y de 
las comunidades confiere un poder especial a las películas de 
ficción. En los videos, la recreación de la vivencia personal y 
de la memoria histórica colectiva implica un involucramiento 
afectivo y una empatía política por medio de los efectos visuales 
y sonoros de inmediatez, intimidad y drama. 

Por último, algo que distingue estas producciones es la ma-
nera en que retoman realidades sociales o políticas con base en 
referencias emocionales de las mismas comunidades indígenas. 
La distancia de tales recreaciones frente a la realidad las hace ge-
neralizables como experiencias políticas colectivas y les permite 
entrar a dialogar con debates ya existentes entre el público. Vale 
la pena subrayar que la recreación de situaciones no sólo implica 
“expresar” las realidades de los pueblos indígenas, sino “interve-
nir” en ellas a través de los videos. Este es uno de los aspectos que 
permite entender el trabajo del Plan Nacional como un “proceso de 
comunicación” y no sólo como una “práctica de representación”. 

En cuanto a la recreación de las vivencias, hay que decir que 
este es un aspecto central tanto para los procesos indígenas de 
producción audiovisual, como para aquellos de negociación po-
lítica que llevan a cabo los representantes indígenas originarios 
en el gobierno de Evo Morales. En una de las primeras crisis de 
la Asamblea Constituyente en Sucre, a principios de septiembre 
de 2006, la dirigente quechua Silvia Lazarte, presidenta de la 
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Asamblea, pronunció un discurso que enunciaba con claridad 
una de las posiciones más fuertes de algunos dirigentes indígenas 
en el gobierno actual. Como en otras ocasiones, Lazarte explicaba 
la diferencia entre la representatividad indígena “orgánica” y la 
de los intelectuales o “profesionales” que fueron elegidos como 
asambleístas. Para Lazarte, aunque los intelectuales poseen 
conocimiento y educación formal para argumentar en la Asam-
blea, las y los líderes indígenas cuentan con su propia vivencia, 
a través de su lucha y sufrimiento, que les permite entender qué 
tipo de transformaciones necesita el país. En su discurso, haber 
vivido en carne propia la pobreza, tortura, huelgas de hambre, 
persecuciones, encarcelamiento, pérdida de familiares y otras 
formas de sufrimiento, hace que las y los dirigentes indígenas 
sean más fieles a las causas de la actual revolución y estén más 
atentos a las necesidades de su gente. 

Si bien este razonamiento corre el riesgo de ser esencialista, es 
también una respuesta legítima ante la discriminación histórica 
que han vivido los pueblos indígenas. A partir del triunfo electoral 
de Evo Morales, los discursos políticos de los dirigentes indígenas 
incluyen con mayor frecuencia referencias autobiográficas que van 
desde su niñez y vida familiar, hasta sus luchas políticas. Hasta los 
medios de comunicación señalan cada vez más el pasado personal 
de dirigentes indígenas y presentan a menudo secciones enteras 
con fotografías de sus humildes casas, escuelas y comunidades. En 
este contexto, la vivencia personal o comunitaria se moviliza como 
un proceso de aprendizaje y como una forma de conocimiento 
frente a parámetros como “profesionalismo” y “educación”, que se 
utilizan de forma discriminatoria contra los representantes indíge-
nas en el gobierno. Por ejemplo, el parámetro de profesionalismo 
se utiliza como una referencia de clase a través de la que los sec-
tores de la derecha y algunos de la izquierda discuten la supuesta 
incapacidad para gobernar de los representantes originarios. Los 
indígenas lo usan también como una alusión de clase ante la que 
movilizan su experiencia de vida como forma de conocimiento 
de mayor valor. Esta vivencia, evocada en discursos y recreada a 
través de variadas prácticas políticas, es una manera de transmitir 
a la opinión pública las razones de sus luchas y sus argumentos 
para transformar el Estado boliviano. 

Como Evo Morales anotó en su primer discurso como presi-
dente de Bolivia, hay una especie de asombro e incredulidad, 
tanto por parte de los gobernantes indígenas como por parte de 
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la sociedad boliviana en general, ante el hecho de que repre-
sentantes de los pueblos originarios estén en el gobierno. Este 
fenómeno, novedoso en muchos sentidos, significa reformular las 
prácticas políticas en todos los niveles. En el plano simbólico, el 
momento actual es testigo de una serie de acontecimientos que 
antes parecerían insólitos pero que ahora comienzan a ser parte 
de la actividad cotidiana y del imaginario en Bolivia: un presi-
dente sin corbata, pueblos indígenas desfilando con wiphalas y a 
paso marcial, escoltados por la Banda Imperial el día de la Inde-
pendencia; discursos oficiales y el himno nacional en quechua, 
aymara y guaraní, y páginas enteras en los diarios discutiendo 
laicismo y religiones indígenas en la educación o retomando 
debates raciales sobre lo indígena y lo mestizo.

En esta compleja negociación de prácticas y símbolos, donde los 
discursos, decisiones, iniciativas y proyectos buscan ser diferentes y 
novedosos, la movilización de nociones como vivencia, sufrimiento 
y lucha se convierten en un referente emocional que guía y respalda 
las prácticas políticas indígenas a diferentes niveles. Así, hay un 
diálogo interesante entre dos campos distintos en que los pueblos 
originarios en Bolivia han ganado una presencia significativa. Uno 
es un gobierno indígena que aprende a gobernar y a renegociar 
valores y principios. El otro, a menor escala, es una iniciativa de 
comunicación que propone construir historias para “intervenir en 
la realidad” desde los pueblos indígenas originarios. En ambos, 
la noción de vivencia se moviliza como un elemento emocional a 
través del que formas diferentes de hacer política se introducen, se 
construyen, se hacen visibles, se negocian e incluso se legitiman. 
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