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Resumen

partir de una investigacién etnografica en una cité de la periferia parisina, este

articulo propone una discusién metodoldgica en torno al anélisis de un corpus de
escritos encontrados in situ: un cuaderno de peticiones en una ventanilla ptblica
que informa sobre la renovacién urbana en curso y centenares de cartas dirigidas a
la institucién de vivienda social. El objetivo es interrogar este archivo administra-
tivo en tanto documento etnogréfico, abordando las diferentes escalas de andlisis
que supone (etnografica, sociolégica, histérica). Una vez descifrado el expediente
administrativo, el articulo describe ciertos rasgos particulares del habitat popular:
conflictos, peticiones sucesivas, quejas y recriminaciones.
PaLaBRAS cLAvE: archivos administrativos, escritura menor, etnografia, vivienda
social

ETHNOGRAPHY OF ADMINISTRATIVE FILES.
REQUESTS AND MINOR COMPLAINTS

IN A SOCIAL HOUSING DISTRICT

Abstract

‘his paper, an ethnographic research in a town of Paris’ periphery, presents a methodo-

logical debate regarding the analysis of a set of writings found in situ: a notebook
for requests in a public window that informs about the ongoing urban renovation and
about hundreds of letters sent to the social housing institution. The aim is to examine
the administrative files as an ethnographic document that involves different scales of
analysis (ethnographic, sociological, historiographical). Once files are decoded, the
article describes some traits of the popular housing: conflicts, successive requests,
complaints and recriminations.
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1 30 de enero de 2005 se abre un cuaderno en una oficina des-
tinada a los habitantes de una cité francesa (infra “un barrio
popular”), con el fin de recoger sus apreciaciones sobre la
operacién de renovacién urbana en curso. La Municipalidad,
el organismo que gestiona la vivienda social y la Comunidad
de Aglomeracion tienen un proyecto conjunto: rehabilitar las
viviendas, remodelar las calles peatonales, demoler dos torres
para construir inmuebles més pequenos y mas cémodos y abrir
nuevos comercios y equipamientos colectivos. El proyecto esta
subvencionado por la Agencia Nacional de Renovacion Urbana y
se inscribe en un ambicioso programa que involucra los barrios
de vivienda social mas pobres de Francia. Por medio de la acciéon
urbana (embellecimiento, demolicién y construccién de vivien-
das mas refinadas) y de opera-

1. Para un andlisis de las operaciones del Pro-
grama Nacional de Renovacién Urbana, ver S.
Faure, S. Faure (20006).

2. Mis sinceros agradecimientos a Jean Francois
Laé por su valiosa contribucién en la elaboracion
del articulo. El trabajo que aquf se presenta es
una reflexién metodolégica sobre el uso de
“archivos menores” en las ciencias sociales. Se
basa en una etnografia (2008-2010) en un barrio
de vivienda social situado en la periferia norte de
Parfs. Traduccién del francés: Diego Milos.

ciones de realojamiento en otros
barrios, el programa intenta
contrarrestar la mala reputacién
de estas urbanizaciones y atraer
hacia ellas habitantes de condi-
cion social mas alta.!

Desde el comienzo, en pos de
registrar las reacciones de los ha-

bitantes ante los planos, dibujos
y croquis expuestos en la oficina, su responsable, Héléne, anota
en una libreta algunas palabras, informaciones, réplicas de las
familias en un estilo telegrafico, es decir, sin redaccién de frases.
“,Qué opina usted?”, pregunta con frecuencia a las mujeres, a
las madres y a los nifios que pasan.?

En una primera lectura me sorprendi6 que los habitantes no
respondieran con exactitud a la pregunta que se les formulaba
sino que la tergiversaban convirtiendo el cuaderno en libro de
quejas. Si se espera que manifiesten sus opiniones para luego
hacer modificaciones accesorias al proyecto del barrio, ellos
exigen, en respuesta, que se anote lo dicho. Asi, el 5 de febrero
de 2005 Hélene escribe: “La Sra. esta cansada de los ruidos en los
departamentos vecinos. Nunca vacian los basureros y los olores
suben hasta su departamento. Pide que se haga algo”.
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UN BARRIO POPULAR

La cité fue construida hace méas de 30 anos en una ciudad
ubicada en la periferia norte de Paris. El parque agrupa 2045
viviendas destinadas al alquiler y pueden transmitirse en linea
ascendente o descendente al interior de las familias. Como el
déficit de viviendas es importante, y porque su valor, en términos
de seguridad social, es considerable, gran parte de los depar-
tamentos estan superpoblados. Los 7813 habitantes que censan
las estadisticas locales excluyen en realidad todos aquellos que
viven en “situaciéon de irregularidad”, a la espera de un titulo de
arrendamiento: los familiares o amigos alojados, los inquilinos
que subalquilan un cuarto y las personas que ocupan sin titulo
los departamentos liberados.

La economia general de la cité se caracteriza hoy por una pro-
porcién importante de familias pobres, desafiliadas del salariado
estable (Castel, R., 1995). Un 54% de las personas activas estan
desempleadas, y solo un 29% poseen un empleo estable (Insee/
DIV, Fiche Profil - Quartiers de la Politique de la ville, 1999). En
este contexto, las ayudas sociales forman una parte importante de
los recursos familiares. Apenas el Estado deposita en las cuentas
bancarias el Ingreso Minimo de Inserciéon, RMI, el Ingreso Minimo
para la Vejez, MV, las subvenciones para las familias monopa-
rentales o para los adultos discapacitados, el banco de la cité se
colma. Cada uno retira hasta el altimo billete para abastecer los
refrigeradores, pagar los servicios (luz, gas), devolver un préstamo
o pagar el arriendo. La plata se va muy répido: tres de cada diez
inquilinos tienen deudas de alquiler.

En este barrio, los lazos comunitarios y familiares forman las
mallas de una proteccién que amortigua un poco las dificultades
que pesan sobre los pobres econémicos. El hecho familiar es
masivo y concierne tanto a los franceses como a los habitantes
provenientes de Senegal, Mali, Islas Comoras, Costa de Marfil,
Argelia, Marruecos y Haiti. La proporcion de jefes de hogar de
origen extranjero llega al 40% del total, pero con frecuencia, sus
hijos son franceses. Nétese que los jovenes menores de 20 anos
representan més de un tercio de la poblacién del barrio (39%).

Del contraste entre la finalidad de la oficina y la toma de la
palabra y de la escritura por parte de los habitantes surge la idea
de explorar el documento. {Sobre qué nos informa el cuaderno?
¢{Como pueden esclarecer estos escritos las observaciones parale-
las que registro en el barrio? {Cuéles son las mayores preocupa-
ciones que incitan a los habitantes a visitar esta oficina? {De qué
manera lo que alli se manifiesta modifica y talla brutalmente los
problemas cotidianos? (Y si se tratara simplemente de una huella
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de los diferentes recorridos de las familias en los laberintos de
las ventanillas?® Si hubiera otros cuadernos en otras ventanillas,
lencontrariamos formulados problemas equivalentes? (De la
misma manera? {Accederiamos a los mismos relatos?

Es imposible acceder a la vivienda social sin antes escribir,
contestar y redactar. Es imposible reclamar un derecho sin antes
llenar un formulario. Los modos de acceso a derechos suponen
una acumulacién gréafica: certificados, explicaciones, respues-
tas a instrucciones a fin de dejar registradas las solicitudes, las
demandas (Pohn, A., 2009; Siblot, Y., 2005). Hay que contar una
y otra vez su vida, la historia de su familia, de la vivienda, del

3. Traducimos la palabra guichet como “ven-
tanilla”, la Unica que parece dar cuenta en
espanol de ese espacio intermedio presente
en las oficinas publicas, que une y separa los
corredores interiores de las instituciones, de los
individuos ordinarios que a ellas recurren. La
palabra en espafiol resulta problemdtica por su
cardcter polisémico.

4. Ver, por ejemplo, las cartas de desempleados
pidiendo el mantenimiento del subsidio por paro,
analizadas por J-F. Laé (2008b).

trabajo. Es muy dificil acceder
al conjunto de derechos sociales
a través de simples formularios
administrativos, porque los de-
rechos toman en cuenta la singu-
laridad de los casos, los recursos
disponibles y la composicién de
las familias. Para mostrarse elegi-
ble es necesario contar un relato

biogrdfico y familiar.* Para cada
derecho (vivienda social, seguridad social, ayuda juridica, mini-
mo vejez, ayuda para familias monoparentales, subsidio adultos
discapacitados, entre otros) es importante redefinir su situacion y
la de sus allegados (Dubois, V. 1999; Weller, J. M., 1999). Cada una
de estas definiciones supone competencias en la produccion de
legajos especificos, un aprendizaje de las diferentes categorias
juridicas, de los modos de presentacién de si, una acumulacién
de escritos, documentos, actuaciones y papeles que atestigiien
las situaciones. En este sentido, una red de escrituras atraviesa el
conjunto de las instituciones sociales. Podriamos reconstruir, por
ejemplo, la historia de una familia y de sus solicitudes a partir
de todas su correspondencia. Pensemos en los casos de desalojo.
Este acontecimiento provoca un conjunto de correspondencia
dirigida a diversas autoridades: la asistente social, el organismo
de vivienda social, la Municipalidad, el agente de justicia (huis-
sier), entre otros. Como el procedimiento legal es largo (puede
durar hasta 18 meses), cada autoridad puede intervenir en un
eslabdon de la cadena de expulsion. Por otro lado, los inquilinos
recibiran correos de aviso, de advertencia, de requerimiento, de
informacién sobre derechos, etc. A través de esta red de escrituras
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las familias aprenderdn al mismo tiempo los procedimientos, las
maneras de contestar, de defenderse, de apelar, de definirse para

estar mas protegidos.®

Estamos acostumbrados a pensar que esta masa documental
es una simple burocracia y que no tiene mayor interés que el de

clasificarla en tipos de formula-
rios o cuestionarios. Sin embargo,
si la abordamos desde un punto
de vista etnogréfico, estos escri-
tos (borradores de profesionales,

5. Las expulsiones afectan, de forma masiva, a
las clases populares. Podriamos pensar que lo
mismo ocurre con los asuntos civiles o pena-
les tratados en justicia. Por su fragilidad, son
también las clases populares quienes solicitan
al Estado Social, lo que significa que estdn
mas implicadas que las clases superiores en la

cartas de solicitud, informes
administrativos) se aclaran bajo
una nueva luz. Puesto que los individuos escriben y relatan inci-
dentes, develan posturas mentales, el etnégrafo puede descubrir
alli maneras de pensar y de acomodarse a las reglas sociales. En
lo que aqui nos concierne, la vivienda es un enorme acumulador
de escritura. Los mil expedientes individuales archivados en las
oficinas de los organismos habitacionales contienen 20 o 30 afios
de relaciones contractuales con los propietarios. Se trata de bio-
grafias administrativas donde quedan registradas el crecimiento de
los hijos, las alianzas y separaciones, los alojamientos provisorios
de amigos o miembros de la familia, las pérdidas de empleo, los
endeudamientos, la insalubridad en los cuartos o el deterioro de
los ascensores. Asi, todas las dificultades familiares —del trabajo
a la justicia, de las separaciones conyugales a los conflictos con
los vecinos —emergen del corpus. En la interfase de los escritos
populares y de las légicas institucionales se revelan puntos neu-
ralgicos que manifiestan quejas, exigencias y recriminaciones. Lo
dicho se transforma en escrito, luego en cuaderno de notas, mas
tarde en archivo.

produccién de legajos.

El caracter “vivo” de estos archivos permite al etndgrafo encon-
trarlos en el terreno, leerlos e interpretarlos. Los archivos, visibles
en los escritorios, disponibles en los armarios y en los cajones de
cualquier institucion, presentan la ventaja de ser soporte de una
comunicacion entre individuos e instituciones que se produce
fuera de la intervencién del sociélogo, proporciondndole a la
investigacién informacién de una naturaleza muy diferente a la
que caracteriza a las observaciones y entrevistas.

Este tipo de escritos son los que abordaré. A través de una lec-
tura atenta, en las paginas que siguen intentaré desentrafiar tanto
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las dificultades encontradas en su lectura y analisis como las pistas
que se abren para la investigacion. Por esa via, y siguiendo trabajos
recientes sobre las escrituras ordinarias o “menores” (Artieres, P,
1998, 2000; Fabre, D., 1993, 1997; Laé, J-F.,, 2008a; Lahire, B., 1993), se
vuelve posible cuestionar la censura interna a las ciencias sociales
entre el historiador, “experto” en archivos y documentos persona-
les, y el socidlogo, “experto” en interacciones cara a cara.

Los materiales que presento han sido recogidos durante una
investigacién de campo en un barrio de vivienda social situado
al norte de la region parisina (2008-2010). El cuaderno fue en-
contrado en la oficina de un Proyecto de Renovacién Urbana en
la que, a lo largo de varias semanas de visita, fui negociando su
lectura in situ: “}Estas segura de querer comenzar por esto?”,
me preguntaba la responsable del lugar. Desde su perspectiva,
el caracter “privado” y sin valor particular la llevaba a una cierta
reticencia: ipor qué perder tiempo en leerlo? Sin embargo, la
confianza establecida con ella me permiti6 llevar a cabo una
primera lectura en la oficina y, luego, habilité el préstamo del
cuaderno. El acuerdo se realizé con una promesa: mantener el
secreto o al menos gran discrecion.

El segundo tipo de material utilizado es un conjunto de cartas
de inquilinos encontradas en la carpeta denominada “correo” de
los expedientes locativos. El acceso, facilitado por la responsable
del organismo, es excepcional desde el punto de vista juridico,
pero frecuente cuando se tejen lazos densos en el terreno y se

construye confianza.® Alli, pro-

6. En Francia, el articulo 6 bis de la Ley del 17
de julio de 1978 dispone que los documentos
administrativos cuya comunicacién atentaria “al
secreto de la vida privada” pueden mantenerse
bajo reserva. El articulo 7 de la Ley del 3 de enero
de 1979 fija un plazo de 120 afios a partir de la
fecha de nacimiento para la comunicacién de
archivos pUblicos que contengan expedientes
personales.

puse un pequefio tratamiento
estadistico de una serie de 300
expedientes a fin de despejar
ciertas constantes: tamafo de
las familias, composicién socio-
profesional, antigiiedad en la
vivienda, tasa de endeudamiento

y motivos reales que subyacen a los pedidos de cambio de depar-
tamento. Por esta via los profesionales aceptaron con facilidad
que me sumergiera en los archivos. Por lo demas, se me propuso
realizar una pasantia en el organismo con el objetivo de cubrir
los gastos de mi actividad. La posicién de pasante es privilegiada
para el sociélogo, pues le otorga un estatus fiable y muy ven-
tajoso para sus movimientos de consulta, fotocopias y acceso a
diferentes repisas e informes. Ademas, dicho estatus justifica las



observaciones al momento de la
recepcion de correos: uno puede
recoger comentarios candentes,
rumores sobre tal o cual familia,
urgencias repentinas que deben
ser resueltas, reflexiones sobre lo
que se debe hacer o no frente a
un caso determinado. En contra-
partida, esta situacion permite
al sociélogo presentar hipétesis
espontédneas para discutirlas con
los mismos profesionales.”
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7. Adquirir el estatus de practicante ofrece tam-
bién otras posibilidades: derecho a tener copia
de las llaves para entrar cualquier dia de la
semana, se le permite el uso del lugar y de los
escritorios, tener acceso a los programas com-
putacionales y a los datos estadisticos y, sobre
todo, tener la libertad de interactuar y plantear
las preguntas, hasta las mds triviales, a los 25
profesionales que alli rabajan. Esta posicién de-
riva de la confianza depositada. De esta forma,
mi calidad de practicante me permitié conocer
a ofros agentes y otras oficinas, que me abrieron
las puertas en razén de ello. Una simple llamada
telefénica de la responsable de la agencia a
los guardias y recepcionistas bastaba para que
aceptaran mi visita.

ElL. CUADERNO DE LA
RENOVACION DEL BARRIO

amos al problema de la decodificacién del cuaderno encon-

trado. Si seguimos los procedimientos de los historiadores,

la primera operacién consistiria en describir la materialidad
del documento. El cuaderno contiene 72 paginas “garabateadas”
con boligrafo en las que, en el encabezado, figura la fecha del
dia, separada del dia siguiente mediante un trazo grueso al mo-
mento del cierre de la oficina. Cada pégina esta dividida en dos
columnas verticales. En la primera se indica el nombre de las
personas que se acercaron al lugar, el nombre del edificio y el
piso en el que viven. En la segunda se anotan los comentarios de
los habitantes o las observaciones de Héléne, en una caligrafia
distendida y con abreviaciones personales, a menudo incom-
prensibles en una primera lectura. Pero este orden de columnas
y dias no deja de ser fragil: a veces una miriada de informaciones
desborda las lineas hasta el punto de confundir su lectura. Por
ejemplo, cuando las demandas o las recriminaciones al organis-
mo de vivienda social y al Proyecto Urbano se mezclan con las
urgencias, los nombres, las direcciones, los nimeros de teléfono
y las demandas de contacto con tal o cual institucion.

Para Héléne, llevar este registro es una manera de “conocer
cudl es la demanda”, de conservar la memoria de la cantidad de
visitas diarias, semanales y mensuales y asi poder hacer balances
anuales y demostrar la utilidad de la oficina. La mayoria de las
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veces estos apuntes son realizados en lo inmediato, frente a las
familias o los habitantes que observan cémo escribe el profesio-
nal. Para ellos, la escritura funciona como un sello de garantia: la
palabra escrita es una promesa y un derecho de respuesta (Laé,
J-E., 2008a). Promesa en el sentido de que la demanda no sera
olvidada y derecho porque hay un compromiso a responder a la
misma. Asi, la escritura vuelve perenne la demanda; olvidarla
seria una falta, un error, porque esté escrita: “; Anot6 usted bien?”,
pregunta alguno de vez en cuando. “/Tiene usted noticias sobre el
realojamiento?”, pregunta otro. Un tercero se retira de la oficina
confiado, su problema sera por fin considerado:

NP° 1 Plaza Moliere. Viene por su hermana que vive en el sector 3
Béranger. Problema de reflujo del WC. Inundaciones en el departa-
mento. Vinieron los bomberos. Tel. Servicio higiene Municipalidad,

namero ocupado. Hermana enfermedad grave. Seguimiento: H.
Cochin.

A veces aparece un numero de teléfono, sea del inquilino,
del portero del edificio o de un servicio social para activar una
ayuda, llamar o proponer una orientacién a la Municipalidad, a
la Oficina de vivienda social o a alguno de sus intermediarios.

Para la autora del cuaderno, el mismo tiene tres vertientes.
Una es personal, otra tiende hacia el ptublico y la tercera, co-
munica con los socios institucionales. Podriamos apuntar una
cuarta vertiente, relacionada con los contactos necesarios con
otras oficinas, como por ejemplo sobre las urgencias. Estas

cuatro direcciones se mezclan y

8. Esta observacién es importante, pues todos
los cuadernos atravesados por varias lineas de
tensién son dificiles de leer. En toda institucion
podemos encontrar estos niveles de escritura, re-
lacionados con preocupaciones contradictorias.
Por un lado, hay que transcribir lo que dice la
gente, a menudo en su enunciacién inmediata
y, por otro lado, hacerlo en un lenguaije técnico,
con el propésito de comunicar con facilidad la
informacién urgente.

obstaculizan la decodificacion
del cuaderno.?

En resumen, /qué aspecto
tiene este cuaderno? Se trata de
una escritura profesional que in-
forma, ante todo, sobre el trabajo
social y multifacético realizado
en una oficina ptublica de un

barrio popular. Sin embargo, las palabras retranscritas resuenan
al leer las cartas que los mismos envian con regularidad al orga-
nismo de vivienda para resolver diferentes tipos de problemas.
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ILLAS CARTAS DE LOS INQUILINOS

sta segunda serie de materiales estd compuesta de 100 cartas

de inquilinos dirigidas al organismo de gestion locativa. Se

encuentran repartidas en los expedientes archivados a lo largo
de 40 anos, una compilacién de la sucesion de relaciones entre
arrendadores y arrendatarios. Para realizar un tratamiento cuan-
titativamente razonable escogi los expedientes de dos edificios
correspondientes a cerca de 250 viviendas.

Al abrir el expediente de un inquilino se encuentran carpetas
de diferentes colores en las que se archivan, por separado, los tra-
bajos técnicos efectuados en la vivienda, los contratos firmados,
las cartas recibidas y enviadas, asi como una carpeta dedicada
especialmente al seguro de la vivienda. Los habitantes escriben
en abundancia, a pesar de que las competencias escolares suelan
ser pocas y la correspondencia carezca de revision [sic]. No por
ello dejan de expresar sus enojos, pasiones y stuplicas en estilos
muy heterogéneos. El aprendizaje sobre la marcha predomina
cuando hay que dirigirse a la administracién para conseguir una
respuesta a una serie de urgencias.’

odriamos llamar administrativos a estos expedientes, dado
Pod 11 d trat t dientes, dad
que administran una relacién contractual compleja que atafie
al contrato de arriendo, a la seguridad, al mantenimiento del
departamento, a las relaciones de vecindad y al pago adecuado
e los alquileres. Cuando surgen conflictos, disputas, quejas
de los alquil Cuand flictos, d t
reclamos, los inquilinos escriben y reciben respuestas. Sin em-
bargo, bajo su apariencia formal, se filtran otros elementos entre
los cuales encontramos relatos biogrdficos. Las cartas puntuan
los acontecimientos familiares
fallecimi . . 0.B. Lahire subraya en su obra La raison des plus
( allecimientos, matrimonios, faibles la dificultad para establecer correlaciones
rupturas, despidos laborales, entre la existencia de ciertas précticas de escritura
nacimientos. enfermedades. pro- y de criterios sociolégicos, tales como el nivel de
R ’ p estudios y el origen social: “Nos damos cuenta,
blemas ]Ud1C131€S, etC-) Yy se 1ns- dice el autor, que es casi imposible despejar
criben en un ampho espectro de  recurrencias evidentes”. (Lahire, B., 1993, 130).
intercambios. donde participan 10. Para el observador latinoamericano, la om-
. ? . L. nipresencia de tantas instituciones funcionando
la pOllClﬁ, la justicia, el munici- ., red, regulando y controlando de cerca la vida
pioy los servicios sociales.'® Por  de las personas, es sorprendente. Si se remite a
. 1 t it los origenes del estado moderno francés, hay
ejemplo, en' gs 0S eSCI‘l. 0s ('EIl'COI’I- que sefalar que es también el resultado, mads
tramos decisiones de justicia en reciente, de la pregnancia del derecho social

torno a cuestiones ajenas alas de ~ ©" fodo la sociedad.
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vivienda, notas realizadas por porteros, técnicos y vecinos relati-
vas al orden piblico o a la higiene general de los arrendatarios;
también hay informes de asistentes sociales, notarios, empresas
de seguros, comisiones nacionales de sobreendeudamiento. Esta
intercalacién de lo privado y lo administrativo llamé mi atencion:
{por qué contar nuestra vida familiar cuando nos encontramos
en relaciones contractuales? {Por qué tanta investidura personal
en un correo administrativo? Y, a la inversa, {por qué tantos
imperativos sociales pasan por la oficina de vivienda social? El
espesor del expediente viene de esta coelaboracién en la que
cada parte presenta sus pruebas. De ambos lados la literatura es
copiosa y nos informa no solo sobre las relaciones entre inquili-
nos administradores sino que, més alla de estas, sobre las trabas
puestas por un lado y las estrategias inventadas para movilizar
diferentes ventanillas por otro.

Entiendo que este corpus esclarece con una nueva luz las
anotaciones del cuaderno precedente, principalmente en lo que
refiere a los recorridos por las ventanillas y a las condiciones de
vida en la cité. Con el cuaderno teniamos una sola superficie de
escritura; con los expedientes se abre un horizonte més amplio:
un conjunto de pruebas, certificados, huellas de procedimientos
y de recriminaciones presentadas en otras ventanillas. Ya no
se trata aqui de una escritura abreviada, breve y parcial. Por el
contrario, se trata de verdaderas cartas que desarrollan punto por
punto un conjunto de dificultades, diputas y desacuerdos. Asi
como el cuaderno dejaba huellas de pasos fugaces, tenemos ahora
documentos de una duraciéon maés larga, relativos a todo un ciclo
de vida, una auténtica memoria familiar-administrativa.

LA LECTURA DE LAS QUEJAS Y LOS RECLAMOS
Descifrar notas y borradores

ZQué se escribe en este cuaderno? A grandes rasgos, urgencias:

inundaciones en los departamentos, sobrepoblacién, miembros
de la familia que se encuentran sin alojamiento y que hay
que albergar provisoriamente, mohos en las paredes y dafios de
ascensor, intimidades deshechas, conflictos familiares, etc. Son
estas, entre tantas otras, las urgencias que incitan a los habitantes
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a presentarse a la ventanilla para conseguir una intervencion lo
mas pronto posible. Se trata de stplicas, protestas y sentencias
de las que se espera respuestas o soluciones posibles, deseadas o
necesarias. Los pasantes cuentan sobre las transformaciones de
la familia, hablan sobre la escolarizacion de los nifios e incluso,
a veces, sobre acontecimientos graves y dolorosos, como puede
leerse en esta anotacion :

1 habitante 7 calle Lamartine 2 hijos 31 anos + 1 ach. Bastante triste.
Unico desplazamiento a las Antillas para transportar el cuerpo de su

hijo. Nifio muerto a cuchillazos en 1996 en Carrefour. Est4 enterrado
en el Cementerio de la comuna...

En un plano general de lectura, el tema de las urgencias puede
resumirse asi: de las 224 visitas registradas en el cuaderno de la
encargada, 2/3 implican alguna demanda de vivienda (un techo, un
departamento méas grande o uno mas pequeno), alguna indicacién
de problemas técnicos o de conflictos en los espacios ptublicos,
35% v 32,6% respectivamente. Las familias pasan un cuarto de hora
aparentando mirar la exposicién de los planos urbanos expuestos
en las paredes, pero tienen en mente “sus problemas”.

Apenas siente que se acerca una persona, Hélene deja de tra-
bajar en el computador ubicado en la esquina del local, se dirige
hacia la puerta y la invita a pasar, como a la Sra. Lafite, quien,
timidamente, se decide a entrar. Esta al tanto de la renovacién
y pregunta a la encargada cudles seran las préximas demolicio-
nes para saber si su edificio esta involucrado. Sin duda alguna,
ella quiere mudarse y la demolicién serd su oportunidad. Pero,
{parair a donde? Se la percibe inquieta. Muy pronto, vuelve a la
situacién presente. Algo agitada, cuenta que hace dos dias que
el ascensor no anda y que debe subir los 15 pisos de su edificio
con sus compras, dos kilos de arroz y cinco litros de leche por lo
menos y subirlos, nuevamente, después del almuerzo con sus dos
hijos que vuelven de la escuela. No es el primer desperfecto del
ascensor, exclama. El verano pasado la cité fue un gran y absoluto
desperfecto técnico: no funcioné ninguno de los ascensores del
recinto durante un mes.

Ademas, viven tres personas en dos ambientes, “estamos
apretados”, dice. Cada cuatro meses ella hace el recorrido por
las ventanillas: ha renovado varias veces su solicitud para un
departamento de tres o cuatro piezas, siempre en el mismo sector
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ya que su tia vive a pocos metros de su casa. Llené el formulario
de demanda y lo envi6 a la sede central del organismo, se dirigi6
luego a la sede situada en el barrio, se presenté en la recepcion,
vio varias veces al guardia para enterarse de las viviendas vacan-
tes. Incluso una vez penso en escribir al Ministro de la Vivienda.
“Ya no puedo mas. Estoy harta”, dice. “Lo entiendo”, responde
Hélene y le avisa: “Yo anoto todas las demandas, pero su edificio
no serda demolido asi que por el momento usted no sera realoja-
da”. Decepcién. En el momento en que Héléne toma la pluma,
la Sra. Lafite se pone incisiva: “Soy madre soltera de dos nifios
menores de edad, {por qué no soy prioritaria?” La inquilina
mira coémo Héléne escribe, como si validara asi su demanda, un
“certificado exacto”, y manifiesta cierto alivio. El cuaderno se le
aparece como una garantia de seriedad y de que se haran cargo
de su “urgencia”. Aunque ella sepa que la ventanilla no esta alli
para ese tipo de asuntos, al menos registra una huella que podria
ser leida por otros servicios:

1 mujer ntmero 54 calle Verlaine. Dos ninos cuatro anos. 25 et. Hace
dos dias que los ascensores estdn dafiados. Renueva demanda ha-
bitacional. /Sera prioritaria con gemelos de cuatro afios + soltera?
Relocaciéon demanda F3 o F4 mismo sector...

Ver las demandas por escrito satisface en tanto la escritura
es prueba de seriedad, una consideracién aplicada que, como se
espera, tendra consecuencias.

Aunque la escritura del cuaderno sea muy parcial, permite
ver diferentes fragmentos de la vida cotidiana del barrio. Lineas
y rupturas biograficas de tal o cual familia o breves episodios
residenciales se mezclan con problemas e incidentes de una na-
turaleza diferente: desperfectos técnicos, desempleo, conflictos
vecinales; accidentes de trabajo. En desorden, Hélene escribe:

Atln no hay comerciantes en el recinto. Mal humor. El ascensor no
funciona: salida de las escuelas: uno s6lo funciona: hay que esperar:
HASTA LA CORONILLA; Pta. Baja. Vecina 4 piso. Tira baldes de
agua. Por problema con las palomas. Basureros. Dafios ventana. Ver
Sr. Montoro/Técnico.

La escritura es muy selectiva, lo que se escribe no es mas que
una parte de la realidad “vista a través del prisma de la subjeti-
vidad de quien escribe” (Lahire, B., 2008, p. 175). Pero el caracter
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fragmentario no se debe simplemente a la postura del profesio-
nal ni a la funcién de “borrador” profesional del cuaderno. Se
debe también a la toma de palabra de los habitantes, a menudo
telegréfica, que solo anuncia un fragmento de problema. De este
lado también todo se enuncia a granel, sin ninguna jerarquia ni
orden de prioridad. Las palabras son volcadas de manera brusca,
entrecortada y fraccionada. No son relatos de vida sino anuncios,
notificaciones o “avisos de paso”. El cuaderno adopta el estilo
de la urgencia /Podria ser de otra manera?

Prosigamos nuestra lectura. Algunos meses después de la
apertura de las permanencias, leemos en el cuaderno:

Una mama 7 calle Musset desde hace 27 anos. 2° piso. Sola tres hijos.
Dos hijos 26 y 24 anos. Trabajan y viven en casa. Una nifna de siete
anos. Ella quisiera: un dept. De tres piezas para ella y su hija + un
dpto. de dos piezas para sus hijos. Pide desde hace cuatro afios. Se
le contesta que realice un intercambio. Ella rechaza. Quiere tener
una garantia para sus dos hijos. Inscripcién resto du Coeur lunes
24/11*, Distribucién s/12 (primera inscripcién). Ella creian que era el
16/11. Accidente laboral hace dos anos y medio. Tres operaciones en
larodilla: despido. Desde entonces, pequenas misiones pero dolores.
Horas de aseo de oficinas. Mas o menos ayuda social 400 euros.

La pequeifia biografia anotada por la profesional se extiende
mas de lo habitual, seguramente porque los problemas de los
diferentes miembros de la familia se encadenan unos con otros.
Hace cuatro anos esta mujer renueva su demanda ante el organis-
mo de vivienda social. Se le propone hacer un intercambio con
otra familia pero “ella no quiere” N o A

. 11. Servicio de asistencia alimentaria que
ya que pretende una garantia:  existe en toda Francia y abre solo durante
asegurar a cada uno de sus hijos el inviero.
una vivienda social, como una 12. Castel, R. (1995). La idea de propie-

. dad social consiste en analizar todos los
herencia o un derecho en el qu€  soportes juridicos del derecho social en
cada h1]0 recibe, como devo- un continuum que, en fotal, crea una

.z - . proteccién social al punto de devenir casi
lucién y en prioridad, un bien :

. . o una propiedad.
social. Esta idea (y esta practica)
de transferir un bien social a los hijos, tratese de un puesto de
un pariente en el municipio, en el correo o en el hospital, es lo
que R. Castel denomina una “propiedad social”.'? En efecto, es
frecuente observar a varias generaciones de una misma familia
vivir en el mismo departamento o barrio de vivienda social, como
la posesion de un estatus, el de “inquilino protegido” transmitido
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a sus hijos; en este caso, transmitirlo a los dos jovenes-adultos
que, en la imposibilidad de llegar a convertirse en inquilinos, de-
vienen “albergados”, sin estatus propio. Asi, transferir un estatus
a los hijos adultos es una forma de seguro. Podriamos decir que
es el inico “bien” que puede ser ofrecido como dote, como una
herencia contractual. Més todavia, en este fragmento de relato
puede leerse una transmisién en el tiempo, segiin las modifica-
ciones de la familia, donde cada cual aspira a beneficiarse con
un espacio de libre juego (Schwartz, O., 1990), de cierta intimidad.
Esta familia vive desde hace 27 anos en aquella vivienda, los dos
adultos jévenes nacieron alli y realizaron toda su escolaridad y
sus redes de amistad y su madre (que con seguridad tenga unos
50 afios) no aspira a otra cosa que ver partir a sus hijos de casa
y que el ciclo de vida familiar se desarrolle normalmente. Pero
el ciclo se ha detenido y dicha anotacién indica una situacién
comtin y usual: la adecuacién imposible de la vivienda respecto
de las transformaciones de las familias, la imposibilidad de cons-
tituir un espacio privado para cada uno de sus miembros, que es,
como lo ha sefialado N. Murard, un imperceptible pero preciso
indicador de pobreza.

Algo similar le sucede a este hombre, que vive desde hace
23 afios en la cité. Ya no sabe qué puerta golpear, va y viene por
las ventanillas, busca el “modo de uso” correcto para obtener
una vivienda mas grande. Llega a la ventanilla protestando
enérgicamente y poniendo todas “sus cartas” sobre la mesa. En
el cuaderno leemos:

A. Demiragac. 2 calle Claudel. Fue a Bobigny. Se le dijo: iNo quedan
viviendas! Lo toma a mal. Servicio de Viv. de la ciudad también
se le dijo que hay que golpear a la puerta correcta —clientelismo.
Varias demandas de vivienda pero quiere quedarse en este sector.
Vive aqui desde 1987. Transparencia en las viviendas (atribuciones):
por mes/por reservacion. Carencia de informaciones. Problema de
moho en las paredes: hijo enfermo (sin prioridad). No quiere una
rehabilitacion ‘8o Rosado, azul, verde.

Enfermedades infantiles, moho, solicitudes que se repiten,
tiempos de espera inciertos. El Sr. Demiragnac va de ventanilla
en ventanilla y llega a la oficina de la Renovacién agotado e in-
dignado. Héléne anota y toma partido o, al menos, no duda en
escribir que fue mal recibido, insuficientemente informado y que
existe un sistema clientelista. Saber golpear la puerta correcta
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supone conocer las claves y los nombres que llevan a la fila de los
prioritarios. De forma espontanea, las familias creen encontrarse
en una inmensa fila de espera en la que el que llega antes sera
el primero en ser atendido, pero descubren que no hay ntimero
para sacar y que nadie apunta el orden de llegada. Se instala la
sospecha. Y queda escrito: lo que se cuestiona son las reglas de
atribucion; la primera de ellas deberia ser la de proporcionar las
instrucciones de uso del sistema.

El escrito y la observacion

i presencia en el momento en que Héléne tomaba sus apuntes

ayuda a su comprensién y, sobre todo, a medir la fuerza de la

enunciacién. La observacion in situ nos permitié contextua-
lizar estas palabras “escritas al vuelo” y comprender el peso de
asuntos en apariencia menores, como un desperfecto de ascensor,
una nueva solicitud de domicilio, la humedad entre dos muros
que provoca enfermedades respiratorias, un alojamiento de
larga duracién que se vuelve tan insostenible como el recorrido
infructuoso en las ventanillas.

Es el conocimiento del contexto por inmersién lo que permite
reconstituir la “cadena” de problemas desde el punto de vista de
la experiencia global de los habitantes, marcada por las restric-
ciones y la urgencia. Es eso lo que diferencia nuestra mirada de
la del historiador, quien no puede “hacer hablar” el archivo por
aquellos que en él dejan huella. Al leerlos simplemente en el des-
pacho personal, se vuelve dificil sentir la carga de estos escritos
telegraficos, aunque el mismo archivo nos proporcione pistas
para interpretarlo. En efecto, alli se encuentran repetidos los
mismos problemas y sus consecuencias; las mismas inquietudes
y enojos atraviesan todo el cuaderno. Mediante esta repeticion,
los “fragmentos de palabras” se vuelven inteligibles.

Vemos asi cémo a través de este cuaderno menor, un borrador
destinado a permanecer por afios en un cajon, se acumulan las
huellas de las quejas y reclamos expresadas en masa cotidiana-
mente en una cité. Estos problemas surgen en el segundo corpus,
el de las cartas dirigidas a los responsables de la vivienda, como
grandes repeticiones perfiladas en los “recorridos”: tanto en la
ventanilla del Punto de Recepcién de problemas habitacionales,
como en la del guardia, la de la Municipalidad o la del Centro
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Social. Para muchos, las permanencias del Proyecto son la tltima
etapa de sus trayectos de ventanilla en ventanilla. Cada peticién
sin efecto o sin respuesta eficaz en una oficina pareciera rebotar
en el cuaderno. En este sentido, el cuaderno se inscribe en una
red de escrituras adosadas a una amplia gama de instituciones
sociales. Es alli donde todas estas inscripciones tienen sentido,
pues desde el punto de vista de las familias el objetivo es golpear
la puerta correcta y encontrar los buenos interlocutores para sa-
tisfacer tal o cual queja. Del lado de los inquilinos, se trata de un
verdadero aprendizaje de las “instrucciones de uso” (a menudo
oscuras) para alcanzar sus fines. Este aprendizaje es central y
se transmite entre las mujeres, principalmente las madres, que
toman la delantera de este “trabajo” en las ventanillas (Lahire,
B., 1993; Siblot, Y., 2000).

Decodificar las cartas

omemos ahora el segundo corpus: varios centenares de cartas

dirigidas al organismo a lo largo de 20 afios. Al leerlas una y

otra vez, poco a poco descubri diferentes tipos de problemas:
el endeudamiento, la partida de los hijos que lleva a pedir una
vivienda mas chica, separaciones, divorcios y una situacién que
no creia tan frecuente: los alojamientos transitorios. Para facilitar
la tarea, tomé de este corpus una sola serie, en la que es evocada
la presencia de un “allegado” en un departamento. En efecto,
numerosas familias albergan a miembros de la familia o a amigos
que, solos o en pareja, con o sin hijos, desocupados o con empleos
precarios, se encuentran por un periodo mas o menos largo sin
vivienda. Sin esta red, que les garantiza una Gltima proteccion,
estos albergados sin duda estarian en la calle, en una bodega o
en una casa como “ocupantes precarios” (Bouillon, F,, 2009). En
este sentido, ser alojado por un tercero es un “mal menor”, un
estatus casi envidiable para aquellos que no lo consiguen. Sin
embargo, a pesar de este soporte, cuando los albergados o los
inquilinos toman el lapiz para dirigirse al organismo de vivienda
social, este Gltimo se encuentra quebrantado. Cuando la situacion
dura meses y anos, los vinculos penden de un hilo, se vuelven
inestables y quebradizos (Laé, J-F. y Murard, N., 1996). Puede que
la fecha de partida ya haya sido fijada, pero ante la falta de salida,
el dltimo recurso es la escritura.
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Asi, la urgencia de aquellas intimidades pulverizadas queda
sefialada en las cartas:

Senor, apelo a su bondad para pedir una vivienda social. Actual-
mente mi esposa espera un hijo y estamos siendo alojados por su
tia, lo que implica muchos problemas de cohabitacién. No tenemos
intimidad, ni superficie vital que nos pertenezca, ni vida privada,
aunque si algunos problemas de humores. Solicito su atencién con
el fin de poner término a esta situacién.

Y esta otra: “Considerando que atin no he recibido respuesta,
le agradeceria revisar mi expediente. Sentimos la necesidad de
vivienda de manera apremiante, pues vivimos en casa de mi
suegro con mi mujer y mi hija”. En ambas situaciones, entre la
fuerza del parentesco y la excesiva cercania fisica, los conflictos
se vuelven el pan de cada dia. Los nifios son con frecuencia la pie-
dra angular en la que se enuncian las tensiones. Los “albergados”
comienzan a observar de cerca los movimientos y rotaciones de
los departamentos, van a pedir noticias a los guardias y renuevan
una y otra vez sus peticiones en las oficinas:

Senor director, tengo el honor de solicitar su buena voluntad. Hace
un afo realicé el tramite habitacional para un departamento de tres
ambientes. Estoy de alojada en casa de mi hermana (el subrayado es
original), tengo dos hijos, pedi una vivienda en la comuna. Estoy
convencida que hay dos departamentos vacios en la calle Frangois
Villon y quisiera una vivienda. No puedo lograr llevarme bien con
mi hermana. Es un tres ambientes y el cuarto es muy pequefio para
mi, mis hijos y sus hijos. No puedo poner mis cosas y no consigo
ponerme de acuerdo con mi hermana. {Seria posible obtener una
vivienda? Ya no puedo vivir mas con mi hermana.

Madres, suegras, cunados e hijas se ven en la necesidad de
tomar el boligrafo (o de delegar esa tarea) con el fin de dar parte
a la oficina para protestar y pedir una intervencién, una gracia o
un favor, en nombre del derecho a un espacio privado y personal.
En situacion de alojamiento, la imposibilidad de tener una vida
privada hace “estallar” las relaciones. Ser albergado durante las
vacaciones o por un corto tiempo puede ser concebible y deseado,
pero serlo bajo presién y por defecto, durante un periodo largo
y sin fecha prevista de partida, exacerba tanto a quien da aloja-
miento como a quien lo recibe. Mientras el cuaderno se mostraba
como la superficie de palabras telegréficas, los c6digos y los
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tonos de interpelacion en las cartas estaban cargados de sentido,
tanto mas cuando las observaciones los refuerzan. Es como si
tuviéramos tres escalas diferentes, una superficie de palabras (el
cuaderno), otra de frases (las cartas) y una tercera de tonalidades
e intensidades corporales que marcan al investigador.

En la figura del alojado podemos observar una postura des-
fasada en caso de que participe del pago del arriendo. Podemos
decir entonces que una parte de la “deuda” que caracteriza la
situacion queda reembolsada, sin por ello alcanzar a constituir
una relacién simétrica. También puede darse una cooperacion
en los gastos mobiliarios: la compra de un televisor o de una
computadora. Cada albergado debe encontrar un modo de “in-
demnizacién” o de compensacién para alivianar la deuda moral.
Tomemos el ejemplo de esta mujer que escribe a la Oficina de
Vivienda Social (HLM por su sigla en francés) para conseguir
una propuesta de vivienda para la gente que alberga. Hace ya
cuatro anos que Charlotte Léa, sus hijos y su novio se encuentran
alojados en casa de madame Delbois. Esta joven mujer participa
con una pequefia suma de dinero en el pago del arriendo para
atenuar la gran deuda que tiene con su anfitriona. Declara al
encuestador del organismo, que viene a evaluar su situacién
econémica, ser duenia de algunos muebles, lo que significa que
estaria preparada para dejar el lugar y vivir en una vivienda pro-
pia. Demuestra ademas poder solventar un arriendo puesto que
contribuye con parte del que paga la persona que la acoge. Ahora
bien, aunque sea mesera en un café y reciba ayudas sociales, el
encuestador desconfia:

Sra. Charlotte es empleada en una sociedad interina y pagada di-
rectamente por esta, lo que vuelve su empleo inestable. Debe pro-
porcionarnos el tltimo boletin de pago que haya sido ‘entregado al
municipio’. Considerando la inestabilidad del empleo, el arriendo
corre el riesgo de quedar impago.

La cantidad de miembros regulares declarados son “tres
personas”, pero hay ocho que viven alli sin saber hasta cudndo
la situaciéon serd posible. A pesar de la contribucién mensual,
la irritacién crece entre el locatario y el allegado. Charlotte y
la Sra. Dubois multiplican las demandas y permanecen en la
lista de espera de la Municipalidad impacientes por recibir una
respuesta. La Sra. Delbois se angustia con la idea de tener que
“dejar en la calle” a esta familia. Hace tiempo decidi6 cambiar su



departamento de cuatro piezas
por una vivienda més pequena
y menos costosa de tres piezas.
Pero sabe que la consecuencia de
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de sus allegados y con ello una
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a concretar el cambio, ya que,
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13. La carta que transcribimos data de los afos
80, aunque forme parte de un expediente de
actualidad. A pesar de la fecha de la correspon-
dencia, sefialemos que los tipos de quejas, las
expresiones, las formas de interpelacién no han
variado desde entonces. Cuando consultamos
series enteras de cartas de los Ultimos 20 afos,
constatamos que la forma y el contenido de las
mismas son relativamente contantes. La crisis de
la vivienda no es novedad, sobre todo en lo que
concierne el sector social.

14. El subrayado y la negrita figuran en la carta
original.

15. Antes de ser candidato presidencial y presi-
dente de Francia, Jacques Chirac fue Alcalde de
la ciudad de Parfs.

y parental. Esta adopcién locativa debe ser reemplazada por un
nuevo vinculo, un contrato, otro soporte que impida a la familia
alojada terminar en la calle, en un hogar temporal o como ocu-
pante ilegal. La demanda es apremiante.!® Leamos la carta que
escribe la inquilina al organismo de vivienda:

29 de enero de 1980
Senor o Senora,

Tengo el placer de escribirle respecto a la persona que se encuentra
alojada en mi casa.’ Se llama Srta. Charlotte Léa, madre de tres
hijos de siete anos, seis anos y tres anos, y que no tiene vivienda
ni familia, entonces hace un buen tiempo que usted no le da una
vivienda y entonces le escribo para decirle que a partir del 15 de
febrero de 1980 ella no tendra dénde dormir con sus tres hijos, le
ruego entonces que la aloje aunque sea en una vivienda antigua
—pues si no estuviera yo para recogerla de la calle, a donde ir4,
me he dado cuenta de que usted cuenta conmigo porque ella se
encuentra en mi casa.

Si el 16 de febrero de 1980 ella esta [sigue aqui] yo no pagaré el
arriendo hasta que usted le dé alojamiento. Si se tratara de una
guerra usted ya le habria mandado una convocatoria. Ella es fran-
cesa, es prioritaria con sus pequenos ninos, asi que si usted no le
da alojamiento yo se la voy a llevar a ella con sus hijos y usted va
a tener que arreglarselas para poder alojarla. He tenido bastante
paciencia con esta historia y ya no puedo mas. A partir del 15 de
febrero de 1980 ella estara a su cargo, yo se la llevo con sus cosas y
sus hijos y se la dejo porque usted no sufre y el alcalde esté al tanto,
voy a ver al alcalde, el Senor Chirac,? y al Prefecto para preguntarle
si una madre de familia de tres nifios no tiene derecho a tener una
vivienda, segin una ley de 1980, que ella se quede en una bodega
con sus tres hijos, ella quisiera un departamento de tres o cuatro
ambientes, aunque sea en los antiguos edificios asi que esta es la
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ultima carta que le voy a escribir porque ya no tengo nada mas que
hacer con ella.

Aqui va mi direccién

Srta. Delbois Hélene 3, 4 Square Béranger Vivienda 1870 1" piso.

Se trata de una carta de amenaza, con advertencias puntuales
expresadas en negrita. Se pueden leer dos amenazas: una huelga
de alquiler: “Si el 16 de febrero de 1980 ella esta yo no pagaré el
arriendo hasta que usted le dé alojamiento”, y una denuncia de
la incompetencia del organismo a instancias jerdrquicamente
superiores (el Alcalde y el Prefecto). {Por qué? Porque la Sra Del-
bois considera cumplir una funcién que, desde su punto de vista,
incumbe al organismo social: “...me he dado cuenta de que usted
cuenta conmigo porque ella se encuentra en mi casa”. La depen-
dencia (del organismo y de la madre con sus tres hijos) respecto
a la inquilina debe ser sustituida por una relaciéon contractual:
“...A partir del 15 de febrero de 1980 ella estara a su cargo, yo se la
llevo con sus cosas y sus hijos y se la dejo”. Ante la posibilidad
de la bodega o de la calle, la Sra. Delbois exige el patrocinio del
organismo, que considera comprometido por una obligacién
moral y juridica: “...una madre de familia de tres nifios no tiene
derecho a tener una vivienda, si siendo una ley de 1980 que ella
se quede en una bodega con sus tres hijos, ella quisiera un F3 o
un F4 aunque sea en los antiguos edificios”. A pesar del enojo la

carta estd pensada. La referencia

16. Podemos dar cuenta de esta escala de la
siguiente manera: el inquilino, el sub-inquilino,
el alojado que contribuye o coopera, el que no
puede hacerlo, el ocupante sin tftulo, el ocupante
de bauleras y subsuelos y la persona en situacién
de calle. A cada forma de ocupacién, correspon-
de un derecho, por minimo que sea.

17. Me enteré de esta informacién mediante una
atenta lectura del expediente, ya que aparece en
unas notas con ldpiz a mina negro hechas por
un empleado del organismo en los mérgenes de
la carta. También se lee en la encuesta realizada
“en vistas a la eventual reubicacién de candida-
tos allegados”, adjuntada en el expediente.

a la ley, que aparece con frecuen-
cia en la correspondencia, da
cuenta de las competencias de
las familias para posicionar sus
demandas en un universo nor-
mativo y sus casos en una escala
de derechos.'® La Sra. Delbois
llega incluso a callar su vinculo
de parentesco con Charlotte Léa,
su cunada, probablemente para
borrar las huellas de cualquier

obligacién moral presupuesta.’” De esta forma, la inquilina, una
vez desvinculada de su allegada (su nuera), obliga a quien creé
esta situacion (el organismo social) a concretar un nuevo vinculo
juridico. Si la adopcién queda rota, el patrocinio del estado social
debe ejercerse. Lo uno deriva de lo otro.
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Era posible pensar que la inquilina iba a dejar el departamento
en la fecha senalada y dejar “en la calle” a la familia allegada, dado
lo insostenible de la cohabitacién. Sin embargo, los informes de
los encuestadores nos ensefian que la Sra. Delbois no se mudara
en febrero sino en el mes diciembre de ese mismo afio y no dejara
a Charlotte, sus ninos y sus cosas en la puerta de la oficina de
vivienda. Muy por el contrario, dejaré las llaves a su nuera para
que ocupe, sin titulo ni derecho, el departamento. A falta de
contrato, la ocupacién. Leamos el informe del encuestador:

La inquilina ha sido realojada el 15 de diciembre en una vivienda
de tres piezas en la Comuna. Dej6 en su antigua residencia a la Sra.
Charlotte y a sus hijos. La candidata no es solvente. No pudiendo
obtener su expulsion, resulta conveniente trasladar a la ocupante a
una vivienda mas pequena. La vivienda ya le fue propuesta por la
comuna y ella afirma convenirle.

Porque los acuerdos entre las personas cercanas se realizan en
los vacios dejados por las instituciones, ellos no siempre pueden
leerse en las cartas que dirigen a las oficinas. Estos acuerdos
informales, asi como los “recorridos” efectuados para tramitar
las demandas, se aprecian mediante la lectura del conjunto de
piezas que componen el expediente del locatario, a través de sus
diferentes temporalidades. En el archivo de los albergados, esta
interrelacion temporal es impactante: pueden leerse, a la vez, las
tacticas fugaces para conservar una legitimidad habitacional ante
los propietarios, el conjunto de escritos dirigidos a obtener un
certificado de albergue (lo que supone una participacién en los
gastos de la de vida doméstica y a veces del arriendo) e incluso,
en un tiempo méas prolongado, la “cesién en herencia” de un
contrato de un locatario al momento de su partida.

La historicidad en los escritos

os expedientes de los inquilinos componen un archivo de larga
duracién ya que siguen a las familias durante 10, 20, 30 0 maés
anos, segin cuénto lleven viviendo en el parque residencial.
En este sentido, tienen una dimensién temporal excepcional que
nos informa sobre los lineamientos de las familias, los momentos
o acontecimientos que anteceden o suceden a gestos de escritura
como los que acabamos de transcribir. Es la memoria de todas
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las peticiones, transformaciones familiares, incidentes con los
guardias, los vecinos, la policia o, en ciertos casos, los tribunales.
Asi, se vuelve posible seguir los movimientos internos de una
familia en relacion a las instituciones y frente a los incidentes
(una larga enfermedad que impide el pago de un arriendo, un
marido que deja el domicilio conyugal, un nifio en conflicto con
la asistencia educativa de un tribunal, las quejas y peticiones
sobre algin vecino, los reclamos sobre desperfectos materiales,
los realojamientos que terminan mal, etc.) y a las soluciones
encontradas.

Asi como los relatos de familia, recogidos mediante entrevistas
cara a cara, ayudarian a comprender el c6digo entre “préximos”
y las astucias para no hundirse en una pobreza atin mayor, los
expedientes permiten seguir sus huellas porque registran insis-
tentemente estos movimientos en una duracion larga y sostenida.
Maés atn, el juego de escalas en la lectura de los expedientes
(entre etnografia, sociologia e historia) permite descubrir que
hay diferentes temporalidades en un mismo archivo. En nuestro
estudio, este cruce permite complejizar las relaciones entre las
familias y la institucion de vivienda social, inscribir el presente
de una carta, con sus emociones, sus penurias, sus demandas,
en un contexto mas amplio de estrategias y trayectorias familia-
res y en la larga duracion que liga los individuos a la propiedad
social. Aqui reside la riqueza de estas fuentes, en la posibilidad
de variar el “foco del objetivo”, lo que implica no solo agrandar

o disminuir el tamano del objeto

18. Sobre la variacién de escalas de observacion en el visor, sino modificar su
en las ciencias sociales, ver J. Revel, J. (1996).

forma y su trama.'®

CONCLUSION

etomemos nuestra reflexién metodolégica. Considerando
que el sociélogo no provoca la situacién o la interaccion, los
documentos disponibles son exteriores al investigador. Desde
un punto de vista metodolégico, la presencia del sociélogo no
produce el acontecimiento. Nos encontramos provisoriamente en
la postura del historiador o el archivista que toma el escrito tal
como se le presenta. En este orden de ideas, podemos clasificar
tres regimenes de intervenciéon del socidlogo en la realidad: la
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entrevista como el producto de una interaccién cara a cara, mas
0 menos asimétrica, mas o menos comprometida; la observacién
que recorta “vinetas expresivas” en las que el soci6logo es, a su
pesar, un elemento activo y, lo que tal vez seria el grado cero de
su presencia: el archivo. Por supuesto, su intervencion se ejerce
de inmediato en la seleccion, decodificacién e interpretacién. En
todo caso, el socidlogo llega solo a posteriori con sus preguntas
y proyecciones.

Correlatos de lugares y actividades, la existencia banal de
estos documentos “menores” pasa la mayoria de las veces des-
apercibida para el etndgrafo en terreno y su exploracion suele
parecer imposible debido a su densa encriptaciéon. Por medio
de informes, encuestas, cartas de peticién y quejas, la escritura
acompana la accion de los profesionales, asi como los trédmites
y problemas de los individuos.!® Tenemos ahi, de ambos lados,
una puesta en discurso de lo cotidiano. Desde la perspectiva de
sus propios autores, esos textos, descripciones y conminaciones
buscan cierta eficacia social. No se trata simplemente de seguir
un orden de registro sino de sefalar una realidad (desgracias,
desérdenes, irregularidades) con el objetivo de modificarla.?® A
nuestro parecer, y a pesar de sus
dificultades —acceso restringido, 19. Sobre esta corr§|acic’>n de los docgmentos

. . R personales y profesionales con las actividades
secreto pTOfesmnaL archivos sin llevadas a cabo, vedse Laé, J-F. y M. Kempeneers
archivar— la ventaja del docu- (ed). (2008).
mento radica en que ofrece un  20. Esaes la pretensidn de todo acto de escritura.

. L. A propésito, para M. de Certeau la escritura es
p}mto de YISta OI‘lgllIlE%l sobre la “esa actividad concreta que consiste en construir
vida COtldlaIla, prmmpalmente un texto, en un espacio propio, la pdgina, que
sobre las relaciones con las ins- tiene el poder sobre la exterioridad de la cual

. . ha sido previamente aislado” (De Certeau,
tituciones y se muestra revelador  \; 9o0).

de una “escena interior” que toca

con precision puntos sensibles y escasamente evocados, como

la vida material, la insalubridad, la posiciéon de los allegados,
acorralados entre el estatuto de locatario y de ocupante ilegal,

entre otros.

Al abordar estos dos corpus textuales pretendi demostrar que
existe una continuidad entre ambos, que la correspondencia y
el cuaderno son como dos pasillos en comunicacion reciproca.
Podriamos encontrar estas mismas protestas, reclamos, enojos en
otras oficinas y cuadernos, en las empresas de seguro, los tribuna-
les, el Polo de Empleo o el Centro Social del barrio. Esta hipotesis
de una “red de escrituras” permite formular otra hipétesis que
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concierne al trabajo invisible de las familias, “los recorridos por
las ventanillas”. En otros términos, se trata de la idea de que las
familias no se conforman con una sola demanda, cuya respuesta

21. A partir de una investigacién de terreno en la
periferia de Buenos Aires, D. Merklen ha traba-
jado sobre la figura del « cazador urbano » para
describir las estrategias en las instituciones y los
recorridos en la ciudad realizados por individuos
desempleados con el fin de asegurar la subsis-
tencia cotidiana (Merklen, D., 2005).

suele ser incierta, sino que la lle-
van de ventanilla en ventanilla
convencidas de poder acceder
a derechos sociales por medio
de la repeticién.?! Si lograramos
juntar y reconstituir el conjunto

de estos escritos dispersos, tal
vez descubririamos mas en detalle el trabajo de las familias en la
basqueda de recursos. Escribir a las instituciones, éno es acaso
una manera de dejar huellas de este trabajo de supervivencia y
un medio para ser escuchado?

Para terminar, estos dos corpus documentales plantean una
pregunta a las practicas socioldgicas, etnograficas e historicas en
sus intentos por reconstituir experiencias y condiciones de vida.
El uso de fuentes administrativas es débil en cuanto a la explora-
cion de las relaciones sociales (en este caso, la relacién allegado/
inquilino/propietario), los modos de vida, las formas de pensar,
los modos de acceso a derechos, las trayectorias familiares y los
conflictos cotidianos. Sin embargo, el cruce de estas miradas per-
mite despejar ese archivo administrativo compuesto de practicas,
biografias administradas y demandas hasta entonces postergadas.
Cada una de estas miradas fabrica su propia escala contextual,
con una amplitud temporal mas o menos grande y una atencién
diferente a la singularidad, la fuerza y la capacidad de accién de
los individuos. La atencién etnografica dilata el instante presente
de un gesto de escritura y captura el momento fugaz de la toma
de palabra. El etnégrafo acerca su lupa al archivo para aprehen-
der cada detalle significativo. La mirada socioldgica inscribe
dicho momento en una estrategia mas amplia, en un conjunto
de relaciones sociales y de escritos administrativos. Finalmente,
el régimen historico retiene los destinos individuales adosados
a la larga duracion del derecho social. Por supuesto, el cruce de
estas miradas existe en muchos trabajos; pensemos simplemente
en la microhistoria de C. Ginzburg, J. Revel o A. Corbin, caracte-
rizada por la atencion etnogréfica en la lectura de los archivos.
La capacidad de descomponer los miiltiples tiempos y de atender
a los diferentes contextos en un mismo corpus de archivo no es
privilegio exclusivo de alguna disciplina. Lo importante no es
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la prioridad de una mirada sobre otra sino la articulacién entre
estas diferentes temporalidades y contextos que no dejan de
afectarse entre ellos. Comprendemos asi que variar las escalas
de lectura sea un recurso heuristico fundamental, que permite
dar cuenta de la estructura fundamentalmente “laminada” de lo
social (Revel, J., 1996).

De ello se desprende una suerte de archivo personal y adminis-
trativo, en el sentido en que se fijan momentos, relaciones, gestos y
practicas cotidianas, un testimonio irremplazable sobre el pasado
y el presente.?? En lugar de ver al archivo administrativo como una
fortaleza fria e impersonal, abogamos por despejar de este archivos
familiares y biograficos, comportamientos y voces individuales. La
exhumacién de estos destinos personales permitiria poner en cues-
tién la supuesta coherencia de la

maquinaria administrativa, esa  22. Sobre la vertiente personal de los archivos
administrativos, ver las reflexiones de J-F. Laé
(2010), también el nimero temdtico editado por

tradicional visién holistica de “lo
social” propia tanto del soci6logo  Arieres, Ph., y D. Kalifa (Ed). (2002).
como del historiador. No se trata

de ceder a una visién individualista sino de pensar que este tipo
de archivos, con sus fragmentos de experiencias y de relaciones
complejas, participan desde su lugar de lo social y lo institucional,
aportando una version diferente, discreta, compleja.

Si ponemos el acento en las escrituras menores, los recorridos
singulares, los momentos en que los individuos rinen con la insti-
tucioén social, se abre entonces una multiplicidad de experiencias
que critican al modelo burocratico. Habiendo hecho estallar este
esquema holistico, el paciente trabajo de desciframiento reali-
zado por el etndgrafo de las escrituras recobra todo su sentido:
realizar una historia y una sociologia de los fragmentos y de la
textura compleja del archivo.

REFERENCIAS

ARTIERES, P. (1998). Clinique de I’écriture. Une histoire du regard médical
sur I'écriture ordinaire. Paris: Les Empécheurs de penser en rond.

ARTIERES, P. (2000). Le livre des vies coupables. Autobiographies de cri-
minels (1896-1909). Paris: Albin Michel.

Arriires, PH., Y D. Kavra (Ed). (2002). Histoire et archives de soi. Sociétés
et Représentations. CREDHESS, 13, Avril.



304 Emilia Schijman

Etnografia de archivos administrativos.
Un corpus de demandas y quejas menores en un barrio de vivienda social

Bounion, F (2009). Les mondes du squat. Anthropologie d’'un habitat
précaire, Paris: PUE.

CasTEL, R. (1995). Les Métamorphoses de la question sociale. Une chroni-
que du salariat, Paris: Fayard. Trad. En lengua espanola: (1997). Las
metamorfosis de la cuestion social. Buenos Aires: Paidoés.

De CerTEAU, M. (1990). Linvention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris:
Folio, essais Gallimard.

Dusors, V. (1999). La vie au guichet. Relation administrative et traitement
de la misére. Paris: Economica.

FaBre, D. (1903). Ecritures ordinaires. Paris: Centre Georges-Pompidou/
PO.L.

Fagre, D. (1997). Par écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes. Paris:
M.S.H.

FAuRe, S. (2006). De quelques effets sociaux des démolitions d’'immeubles.
Un grand ensemble HLM a Saint Etienne. Espaces et sociétés, 124-
125, 191-200.

Lag, J-F,, MURrARrD N. (1996). Célibataire a la rue. Actes de la recherche en
sciences sociales, 113, 31-30.

Lag, J-F. (2008a). Les nuits de la main courante. Ecritures au travail.
Paris: Stock.

Lag, J-E (2008b). Le clapotis des mots gracieux. Sociologie et sociétés,
40(2).

Lag, J-F. (2010). Sorties du silence: les écritures mineures? En Payet,
J-P,, C. Rostaing, C., Giuliani, F. La relation d’enquéte. La sociologie
au défi des acteurs faibles. (pp. 123-132). Rennes: Presses Universi-
taires de Rennes.

Lag, J-F, vy M. KemPenEERs (ed). (2008). Larchive personnelle, la grande
oubliée. Sociologies et sociétés. Les Presses de 'Université de Mon-
tréal, XL(2), Automne.

LaHRE, B. (1993). La raison des plus faibles. Rapport au travail, écritures
domestiques et lectures en milieux populaires. Lille: Presses Univer-
sitaires de Lille.

LaHirg, B. (2008). De la réflexivité dans la vie quotidienne: journal
personnel, autobiographie et autres écritures de soi. Sociologies et
sociétés, XL(2), 165-179.

MERKLEN, D. (2005). Pobres ciudadanos. Las clases populares en la era
democrdtica. Buenos Aires: Gorla.

Poun, A. (2009). Faire famille: les écritures de travail en centre de rapa-
triement. Semen: Revue de Sémiolinguistique des textes et discours,
28, 53-72.



Revista Colombiana
de Antropologia 305

Volumen 46 (2), julio-diciembre 2010 |

RevEL, J. (1996). Jeux d’échelles. La micro-analyse a I'expérience. Paris:
Gallimard Le Seuil.

Scawarrz, O. (1990). Le monde privé des ouvriers. Paris: PUF.

Smrort, Y. (2006). ‘Je suis la secretaire de la famille!” La prise en charge
féminine des tAches administratives. Entre subordination et ressource.
Geneses, 04, 46-006.

WELLER, J-M. (1999). L'Etat au guichet. Sociologie cognitive du travail et
modernisation administrative des services publics. Paris: Desclée de
Brouwer.

Recibido : 28 de enero de 2010
Aceptado : 9 de agosto de 2010







