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Resumen

Este trabajo audiovisual y etnogréfico se basa en un recorrido a través de diferentes
escenarios de memorias de la violencia del Proceso de Comunidades Negras (pcN),
la Comunidad de Paz de San José de Apartad6 y la Organizaciéon de Mujeres Wayuu
Munsurat. Partiendo de la articulacién tiempo / imagen, me interesa analizar c6mo
las practicas audiovisuales estdn abriendo espacios para reflexionar sobre otras tem-
poralidades, sobre la memoria entendida, en términos de Benjamin, como la ruina
que no significa la decadencia, el pasado, sino la interposicién y coexistencia de
tiempos. Asimismo, este proyecto es considerado una practica y produccién cultural
de memoria a través de la aproximacién audiovisual.

PALABRAS CLAVE: montaje, practicas audiovisuales, etnografia de las ruinas, tempora-
lidades, movimientos sociales.

DOCUMENTING THE REPERTOIRE: THE AUDIOVISUAL IN THE

Po-ETHICS AND PoLITICS OF REMEMBERING

Abstract

'his audiovisual and ethnographic work in process is based upon different scena-

rios around the memories of violence of the Proceso de Comunidades Negras (PcN),
La comunidad de paz de San José de Apartadé y la Organizacién de Mujeres Wayuu
Munsurat. It is based upon an articulation of time / image; this is, I am interested
in analyzing and working around the question on how the audiovisual practices are
opening spaces to reflect upon other temporalities, on the memory as Benjamin’s ruin
that should not be understood as decadence, as the past, but on the contrary, as the
memory and interposition and coexistence of different times. At the same time, this
project is considered as a practice and cultural production of memory through the
audiovisual register.
Key worps: montage, audiovisual practices, ruins’ ethnography, temporalities, social
movements.
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PARTIDAS

n uno de los recorridos durante el yanama® estibamos caminan-
do por las casas violadas, como les dicen las mujeres de Bahia
Portete (alta Guajira) a sus viviendas que fueron abandonadas
tras la masacre, y luego saqueadas y marcadas con grafitis. Mien-
tras filmaba esas ruinas, los residuos que habian quedado por
el piso, como pedazos de ollas y ropas, mi mirada se detuvo en
Meme, una de las mujeres que, desde el desplazamiento, vive
en Maracaibo. Meme estaba sentada en un pedazo de muro que
habia sido parte de una casa y

1. Los yanamas son encuentros que se realizan contemp]aba los residuos de esta;

una vez al afio desde que o,curric’) la masacre. alrededor solo habia el silencio
Tradicionalmente, eran los dias en que se reu-

nian varias familias wayuu para realizar frabajos ~ que emanaba de esas ruinas y
comunitarios, similares a la minga ondino: Los un chivo que lloraba de hambre.
yanamas que se han llevado a cabo después de ,

la masacre del 18 de abril de 2004, cometida por Ese momento fue para miuna ex-
paramilitares al mando de Jorge 40, han consis- plOSif)Il de temporalidadesz, una
tido principalmente en encuentros de cinco dias . tab t d
para recordar lo sucedido y testimoniar acerca lmagen que me estaba Il’lOS. rando
de lo que continGa ocurriendo en Bahia Portete, ~ rastros de lo que habia de]ado la
con el fin de poder regresar algun dia. violencia paramilitar v, al mismo
2. Sfe hgce referencia al tiempo del ahora de tiempo, a una mujer que habia
Benjamin (1997), donde el pasado, el presente y D . .
el futuro coexisten. sobrevivido a esta. En el silencio
en el que miraba esa casa estaban
los deseos y miedos de un posible retorno, asi como el dolor por

la pérdida de sus familiares y la expulsion de su territorio.

Esta imagen mostraba un pasado, pero no a manera de he-
cho, sino un pasado incrustado en esas casas y en esas mujeres
que volvian a recorrerlas después de cuatro anos de haber sido
desplazadas. {Como regresar a vivir ahi, en medio del dolor y
el miedo que estaban esparcidos por ese lugar? {Qué llamados
estan haciendo las ruinas para pensar posibles futuros y otras
formas de relacionarnos con el pasado?

La imagen dialéctica de la cual habla Benjamin (1997) nos
plantea la necesidad de aproximarnos y entender la historia a
través de las ruinas, que nos dejan ver esas violencias inacaba-
das entrelazadas con el devenir. Bahia Portete es hoy un pueblo
fantasma. Después de la masacre de 2004, solo se ven casas
abandonadas, algunos chivos flacos, rastros casi imperceptibles
de lo que algtn dia fue un puerto, la militarizacién del érea y
el vacio que llena la inmensidad del desierto. Pero esas ruinas
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que componen Portete no solo estdn conformadas por casas
abandonadas. Las ruinas, como lo expresa Stoller (2008, p. 194),
tienen que ver principalmente con lo que queda, con las marcas y
sedimentaciones que van dejando la diferentes violencias, con el
después material y social de estructuras, sensibilidades y cosas.

Las casas heridas y las mujeres de Portete que las recorren son
esa memoria inscrita por medio del sufrimiento con consecuen-
cias materiales, y al mismo tiempo esa memoria del sufrimiento
genera la necesidad de crear un espacio de pérdida (Butler, 2006)
para visibilizar las ausencias y las injusticias. Una memoria que
es la ruina de la que nos habla Benjamin; un espacio / tiempo
que esta impregnado de muerte, violencia, sufrimiento y proyec-
cién de la vida. De esta forma, la memoria combina y entra en
relacién con niveles materiales e inmateriales, vivos y muertos,
espiritus que habitan lugares después de que actos de horror
sucedieron ahi, casas que no se pueden volver a habitar porque
ya son cementerios, rios compuestos por la contaminacién de
los desechos de las multinacionales y los cuerpos arrojados para
ser desaparecidos. Cuerpos que cargan y viven con violencias
sedimentadas de racismos y exclusiones, y con violencias ma-
teriales. Asi, la relacion de elementos heterogéneos es la textura
misma de las memorias.

Estas imagenes-ruinas, en sentido metaférico y material, estan
cargadas de tiempo y son una condensacion y cristalizacién del
sentido que lo conducen hasta su propio limite, donde es preciso
escuchar los ruidos, silencios y gritos que lo exceden. Este trabajo
es un acercamiento a esos limites y excesos; a como la cotidianidad
de las personas que viven en medio de los escenarios de terror, y
en contextos de violencias estructurales, materiales y cotidianas,
guarda dentro de si la violencia del acontecimiento y esta, a su vez,
estructura el presente, silenciosa y fantasmalmente (Das, 2008).
Asimismo, se estudia, a través de la etnografia, la critica cultural,
las practicas audiovisuales y la aproximacién sensorial, la forma en
que la violencia es experimentada en la vida cotidiana, no solo en
cuanto a los espacios de la muerte y la destruccion (Riafio-Alcala,
2006), sino a los modos en que las victimas padecen, perciben,
persisten y resisten esas violencias; recuerdan sus pérdidas y les
hacen duelo, pero también las absorben, la sobrellevan y las arti-
culan a su cotidianidad, las usan para su beneficio, las evaden o,
simplemente, coexisten con ellas (Das, 2008). A esto es a lo que
llamo escenarios de memorias de la violencia.
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Los silencios de las ruinas
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En 2008 me acerqué a la Organizacion Wayuu Munsurat, la
cual fue conformada por un grupo de mujeres wayuu después de
la masacre de Bahia Portete (en La Guajira), ocurrida el 18 de abril
de 2004, cuando un grupo paramilitar asesiné e hizo desaparecer
a mujeres y ninos del clan Uriana Epinay, habitantes ancestra-
les de esta localidad. Los familiares sobrevivientes huyeron a
Riohacha y a Maracaibo. La organizacién esta conformada prin-
cipalmente por mujeres victimas de la masacre, cuyos objetivos
fundamentales han sido la lucha por una reparacién diferente
a la que propone el Estado® y el

retorno a su territorio. Igualmen-
te, la organizaciéon ha sido una
de las primeras en visibilizar y
denunciar el conflicto armado en

3. Con la reparacién que propone el Estado
se hace referencia especificamente a la Ley de
Justicia y Paz, en conjunto con el trabajo de la
Comisién Nacional de Reparacién y Reconcilia-
cién. Para mayor informacién, ver la pdgina web

La Guajira y sus consecuencias, http://www.cnrr.org.co/ley jus paz.htm

ya que lo ocurrido en este departamento se agrava atin mas por el
enorme silencio y la impunidad que han existido en todo el terri-
torio. Las razones de esta invisibilidad y del silencio son el miedo
de las victimas a ser amenazadas por denunciar, la ausencia del
Estado en esta regién y la colaboracién entre paramilitares y
fuerzas militares (Cortés Severino, 2000a).

Mi aproximacion a estos problemas comenz6 en el afio 2006,
cuando me acerque al Proceso de Comunidades Negras (pcN), que,
mas que una entidad fija, es una red de comunidades negras que
ha promovido practicas alternativas de resistencia para sobrevivir
en medio del conflicto colombiano, al tiempo que ha articulado
diferentes luchas, con el fin de ser comunidades con poder de de-
cisiéon sobre sus propios territorios y proyectos de vida. El proceso
organizativo de Comunidades Negras, localizado principalmente
en el Pacifico colombiano, fue fundamental para la elaboracién
de la Ley 70 de 1993, la cual organiz6 a estas comunidades bajo el
régimen de propiedad colectiva en la regién. Por medio de esta
accion y lucha legal, fueron dadas a estas organizaciones autori-
dad y autonomia, especificamente en los procesos organizativos
y de decision sobre sus propios territorios. Para las comunidades
afrocolombianas la titulacion colectiva es, ademas del reconoci-
miento de un derecho histérico, una estrategia de proteccién de
sus derechos étnicos contra el desplazamiento forzado interno.
A pesar de ello, algunos desplazamientos han ocurrido inmedia-
tamente después de que las comunidades recibieron los titulos
colectivos de sus territorios (Cortés Severino, 2007).
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A partir de esta vinculacién continué explorando y trabajan-
do estos temas. Segui en conversaciones con el PcN y, en el ano
2007, comencé a frecuentar la Comunidad de Paz de San José
de Apartadé. Esta se constituyé como tal el 23 de marzo de 1997,
después de una de las masacres mas grandes que se han dado
en la zona del Uraba antioqueno, inspirada por las declaraciones
del obispo de la di6cesis de Apartadd, monsenior Isaias Durarte
(posteriormente asesinado en Cali), en las que instaba a la for-
macién de espacios neutrales que garantizaran la seguridad de
la poblacién civil.

La formula de la comunidad de paz, conformada por campesi-
nos de la region, se defini6 como una apuesta por la no violencia.
La poblacién se comprometié a no llevar armas, a no comerciar
con los actores armados, a no entregar informacion ni pedir ayuda
a ninguna de las partes y a buscar una solucioén pacifica y dialo-
gada al conflicto colombiano. Inicialmente la integraron cerca de
quinientas personas de varias comunidades y fincas cercanas,
desplazadas por las dos masacres perpetradas por grupos pa-
ramilitares a finales de 1996 y principios de 1997. Sin embargo,
apenas cinco dias después de la fundacién de la comunidad
de paz, se inicié una nueva ofensiva militar y paramilitar en la
zona, apoyada con fuego aéreo, de forma que dieron plazo de
varios dias para abandonar las fincas. Debido a esto, la gente
desplazada se asenté en el caserio de San José de Apartado, desde
donde se pusieron en marcha estrategias de retorno a las aldeas
abandonadas basadas en el trabajo y la convivencia en grupo, de
forma que se pudiera recuperar el territorio perdido y retornar a
las fincas, pero igualmente mucha gente se marché a Medellin
y Apartad6 (Aparicio, 2009).

RuUMBOS Y RUTAS

e he detenido en estas comunidades y movimientos sociales,
en sus practicas, representaciones y significados del recordar
y del duelo colectivo, con el fin de entender cémo el pasado y
el futuro estan inscritos en el presente. Este proyecto lo entiendo
como un frabajo de memoria, que me ha dado la oportunidad
de reflexionar sobre mi aproximacion a los fragmentos de las
memorias de la violencia y, a la vez, entender nuestros trabajos
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académicos y producciones culturales como una forma de ser tes-
tigos y, por lo tanto, como una tarea constante de pasar fronteras
y crear puentes entre diferentes lenguajes.

Al mismo tiempo, mi estudio de estos temas me llevo a ar-
ticular la etnografia y el trabajo audiovisual documental como
critica cultural. La necesidad que encontré de trabajar a través
de lo textual, lo visual y lo sonoro se debi6 a que estos lenguajes
me permitian un acercamiento mas sensorial (Seremetakis, 1996)
a las memorias de la violencia y me abria posibilidades a otras
formas de aproximacion y traduccion de los casos expuestos an-
teriormente. Este articulo se basa principalmente en la practica
audiovisual del trabajo, la cual consiste en la realizacién de un
video-ensayo-documental que pretende mostrar la complejidad
de los escenarios de memorias de las violencias y, sobre todo,
aproximarse a las memorias y encontrarlas en los cuerpos, los
sentidos, las sustancias (Seremetakis, 1996). Es decir, entender
las memorias no solo como narraciones testimoniales de corte
informativo que se pueden transcribir, archivar y monumenta-
lizar, sino que estas habitan otros lugares y, consecuentemente,
escapan y exceden estas formas.

Esta practica y produccién cultural de memoria a través de la
aproximacién audiovisual a las politicas y po-éticas del recordar,
que tiene lugar en los escenarios de memorias de la violencia,
también implica situarse en las politicas y po-éticas audiovisuales
propias de los espacios donde se esta trabajando, tanto a nivel de
forma como de contenido. Ello requiere ser consciente de c6mo las
imégenes son responsables de la construccién, representaciéon y
percepcién de los escenarios de memorias de la violencia. En con-
secuencia, una de las apuestas es trabajar la relacion de la imagen
en medio de efectos y afectos donde la recoleccion de imégenes y
los reensamblajes (Minh-Ha, 2005) que componen los escenarios
de memorias no pretenden simplemente informar, visibilizar y
mostrar, sino crear espacios reflexivos y dialégicos a través de
formas que afecten y movilicen otras maneras de aproximacion,

traduccion e intervencion hacia

3. Como nos lo recuerda Sarlo (2005, p. 54), la
lo temporal. En este contexto, imaginacién consiste en lograr trabajar con esos
entiendo la pI‘éCtiCEl audiovisual  frogmentos de la experiencia, de las memorias,

. del tiempo en si, y ensamblarlos de diferentes
Ccomo una forma de critica en la maneras para que permitan un cuestionamiento

que la teoria, la jnvestigacjén y de la realidad, més allé de las presencias en

la imaginacién3 coexisten y se interaccién con el pasado y el devenir.
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elaboran conjuntamente, es decir, una reflexion sobre lo visual y
desde esto como forma de investigacién e intervencién. Encontré
puntos de conexion e interseccién entre mis preguntas, reflexio-
nes y retos y algunas practicas artisticas que han trabajado las
memorias de la violencia. Por ejemplo: {Cémo documentar el
repertorio® de esos escenarios de memorias? {Cémo hacer visi-
bles, a través del trabajo audiovisual y etnografico, las ausencias
y silencios que conforman el presente? {Como evidenciar y vi-
sibilizar las memorias en medio de sus fracturas, borrosidades,
discontinuidades y ambigiieda-
des? {Qué lenguajes utilizar para
traducir esas experiencias de la
violencia y trabajar en medio de
su irrepresentabilidad?

4. El concepto de repertorio lo utilizo desde la
teorfa del performance, es decir, como un mé-
todo de aproximacién a las relaciones entre lo
material y lo corporal (embodiment). Al enfocar-
me en el performance de la memoria, el archivo
y lo corporal estén en una interaccién constante.

5. Los lenguaies alegéricos son entendidos acd,
en el mismo sentido que Benjamin, a propésito
de hacer visible la experiencia de un mundo
fragmentado: “En la alegoria, la historia apa-
rece como naturaleza en decadencia o ruina,
y el modo temporal es el de la contemplacién

A partir de estas preguntas y
mis intentos de una aproxima-
cién a las memorias desde un
ambito mas sensorial (la posibi-
lidad de hablar de los silencios,

retrospectiva” (Buck-Morss, 1991, p. 18). los vacios y sonidos que hacen

surgir memorias inscritas en los
cuerpos; las marcas que perma-
necen en los lugares sin ser visibles; la violencia registrada en la
naturaleza y en las sustancias), comencé a encontrar espacios,
formas y lenguajes en algunos proyectos artisticos. Estos me han
permitido acercarme mas facilmente a estas preguntas y, al mismo
tiempo, reflexionar sobre el cruce de saberes y sentires entre las
ciencias sociales y el arte critico y/o las producciones culturales.
Los lenguajes alegoricos® utilizados en estas practicas artisticas
me abrieron un espacio para analizar las memorias de la violen-
cia, ampliando muchas categorias, metodologias y lenguajes de
la antropologia, la historia, la geografia, los estudios culturales
y visuales, entre otros. Infortunadamente, en este articulo no
hay espacio para desarrollar esta parte de mi investigacion, pero
considero importante mencionarla ya que ha sido fundamental
para mi trabajo audiovisual®.

6. Este aspecto se desarrolla en extensién en
Cortés Severino (2000).
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ILLA RUINA COMO APROXIMACION ESTETICA,
POLITICA Y ETICA

onsiderar lo temporal a través de la imagen dialéctica, especial-

mente a través de las ruinas, me ha llevado a un acercamiento

a los fragmentos y vacios. Es decir, a una concepcion de lo
histérico que se aleja de la forma lineal, cronolégica y continua
de la historia y se relaciona més con un entendimiento de una
temporalidad multiple y fracturada, en la que los significados
relacionados con lo temporal no tienen cabida. La historia abor-
dada a través de imagenes dialécticas permite la interposicion de
tiempos y los seguimientos a las huellas. Lo que queda detras,
al lado o por fuera de la imagen nos va evocando esas fisuras y
fragmentos de los que estan compuestas las memorias.

Benjamin nos recuerda que “para articular el pasado histori-
camente [...] no se necesita reconocer este como ‘realmente fue’
sino apoderarse de un recuerdo en el instante en que fulgura en
un momento de peligro” (1997, p. 27). De esta manera, la ruina y el
fragmento son los materiales de trabajo de los cuales parte esta in-
vestigacién / creacion, ya que se utiliza la ruina como aproximacion
estética, metodoldgica, politica y ética. Claro estd, nos centramos en
la gente que vive en esas ruinas y vuelve a habitarlas en medio de
su devastacién (Das, 2008); por eso la articulacién entre memoria,
cuerpo y violencia es una de las principales en este trabajo.

El rehabitar los espacios de devastacion comienza desde la coti-
dianidad, razén por la cual me interesa lo banal, lo “insignificante”
v lo “ordinario”, ya que es ahi donde podemos encontrar ese pasado
inscrito materialmente en el presente. Es el caso de la casa herida de
la Comunidad de Paz de San José de Apartadd, la cual fue ocupada
para comenzar el retorno a Mulatos, una de las veredas de donde
habian sido desplazadas muchas familias de la comunidad. Esta
casa tiene todas sus paredes bombardeadas, con grafitis de las
brigadas del Ejército, las Autodefensas Unidas de Colombia (auc)
y la guerrilla. A través de estos se puede entreleer y percibir las
huellas de los agentes de tales escenarios de terror. Sin embar-
go, dicha casa comenz6 a ser rehabitada por Marina, una de las
mujeres lideres de la comunidad de paz, quien lleva consigo
una historia de violencia inscrita en su cuerpo, desde los afos
cincuenta, cuando su pap4, su esposo y hasta sus hijos fueron
asesinados.
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Hoy en dia, Marina vive en esa casa bombardeada. Impulsa
el retorno de algunas familias de la comunidad a Mulatos, al
tiempo que vive con la incertidumbre de ser desplazada nueva-
mente debido a las amenazas que le llegan dia a dia. Ese gesto de
ocupacion, de rehabitar la casa herida, es una manera de volver
a darle sentido a lo que fue totalmente fracturado y robado por
el terror. Una forma de reconstruir y reparar su cotidianidad.
Estos actos plantean preguntas como: {qué significa reparacion?,
icudles son los actos que verdaderamente permiten “continuar”
en medio de esos residuos y fracturas que ha causado la violen-
cia?, {qué desafios nos plantean estos ejemplos para entender lo
politico y po-ético de las memorias?

A esa casa le han dado por todas partes pero no la han podido tum-
bar. Yo retorné para respaldar a la gente, para no quedarnos solos,
asi uno se va dando 4nimo mutuamente y siente que el lugar se
vuelve a vivir. Hace tres meses comenzamos a regresar, y rozamos y
sembramos maiz para que la gente que retornara tuviera que comer.
A mi me ha tocado desplazarme. Yo soy viuda que el marido me
lo mataron los paramilitares, un hijo, un hermano, mi papa, en la
violencia de los cincuenta y bueno [...] entonces uno vive siempre
con el miedo diario [...], pero uno va haciendo resistencia, como
ocupar esta casa, resistencia a la violencia, asi nos maten... como nos
han matado. Si a uno le matan un hijo, el marido y uno se va, pues
no, eso es la resistencia, quedarse aqui asi suene candela [...] irla
pasando en medio de esta. (Marina, comunicacién personal, 2008)

Me interesa ver como esas violencias sedimentadas se encuen-
tran inscritas en las materialidades del presente, como se han
incorporado en la cotidianidad y en las relaciones de las personas,
delineando las ruinas que permanecen y, sobre todo, las respuestas
y formas de habitarlas. El caso de Marina no implica tinicamente
rehabitar una casa literalmente en ruinas, sino que toda su his-
toria de vida ha estado marcada por las ruinas que han dejado
las violencias de una regién como Urabd, abandonada por el
Estado. Violencias desencadenadas por los intereses de las eco-
nomias legales (como el banano) e ilegales (narcotréfico, trafico
de armamento, etc.) que buscan apropiarse de tierras y rutas; la
militarizacién de la regién y, en general, miles de violencias que
se entrecruzan y que han dejado las ruinas sobre las que hoy la
comunidad de paz intenta construir nuevos proyectos de vida.

Hablar de la imagen-ruina, en sentido metaférico y en sentido
material, permite acercarnos a esas imagenes cargadas de tiempo
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que cuestionan tanto el pasado como el futuro. Como lo senala
Benjamin, la imagen interviene histéricamente en la produccion
de significado, es decir, alegéricamente, la imagen es la forma en
la que Benjamin “lee” la historia. Esto implica captar las imégenes
y sonidos que rodean las ruinas, como los silencios de las casas
violadas, los rumores que llegan sobre el regreso de los parami-
litares, el sembrar nuevamente tierras abandonadas, los sonidos
de las pisadas que generan las peregrinaciones al caminar otra
vez por lugares donde la muerte ha predominado, el ggmido del
chivo que se vuelve a sacrificar en el territorio del que fueron
desplazados hace varios afnios. Trabajar contra la desrealizacion
de la pérdida (Butler, 2006) implica crear espacios de duelo para
que los lugares de devastacién puedan de nuevo ser habitados y
resignificados. Asi, la ruina es una metafora evocativa con una
perspectiva critica.

TEXTURAS DE LAS MEMORIAS Y SUS
PROCESOS DE TRADUCCION

I referirme a texturas de las memorias busco hacer énfasis en las

miltiples conformaciones temporales y graméticas del sentido

de lo temporal, lo cual nos impide quedarnos en categorias y
puestas en escenas estandarizadas, como memoria igual a testimo-
nio, o monumentos o archivos, etc. Por el contrario, situarnos en
la complejidad de los sentidos y sentires de la temporalidad nos
obliga a buscar y explorar otras tramas donde se puedan encontrar
e imaginar diferentes formas de ser-en-el-tiempo (Grossberg, 2000).
Como lo mencioné antes, parto de una etnografia de las ruinas,
una etnografia de las memorias de la violencia, para aproximarme
a las nuevas configuraciones politicas y po-éticas de las memorias
que estos escenarios estan reconfigurando y transgrediendo al
visibilizar lo no visible, hacer escuchar los silencios, darles un
lugar a los espectros y nombrar lo innombrable.

Esclava no soy, esclava no soy, esclava no soy...

Del Africa me sacaron atada de pies y manos.

Dizque no teniamos alma, mucho menos corazon,
que éramos fieras salvajes sin ninguna compasion.
Decian que éramos esclavos, pero yo esclava no soy...
Esclava no soy, esclava no soy, esclava no soy...



234 Catalina Cortés Severino

| Documentando el repertorio: lo audiovisual en las po-éticas y politicas del recordar

Hoy nos siguen oprimiendo, ya no nos dejan vivir,

nos sacan del territorio, nos causa mucho dolor.
Luchemos pa’ que termine esa discriminacion,
cojamonos de las manos, cantemos esta cancion.

Esclava no soy, esclava no soy, esclava no soy...

Hoy nuestros ninos se mueren de hambre o desnutricion,
los abuelos, de tristeza de ver esta situacion.

Que toda Colombia entera sepa de nuestro dolor...

Escuché esta cancién, Esclava no soy, en un encuentro del pcn
en Tumaco. En medio de un almuerzo, Francia Mina, una mujer
del alto Cauca, lider del rcN, comenzo6 a cantarla espontanea-
mente; a partir de ahi la conoci y empezamos a conversar. Segin
ella, comenzo6 a componer canciones desde que se intereso por:

[...] la lucha de su gente, cuando un dia un senor llamado Naka
Mandinga le comenzé a hablar de la esclavitud y que las tropas
(trenzas) que ellas se hacian en el cabello en la época de la esclavi-
tud eran mapas para emprender la huida. Entonces, las mujeres se
hacian las trenzas y los senores veian cémo estaba tejida la huida.
Fue una lucha que ellos dieron y por eso nosotros no podemos ser
mediocres y dejar esa lucha ahi, esa lucha libertaria tiene que seguir
y tenemos que continuar luchando para dignificar nuestros pueblos.
Hoy las tierras que tenemos las comunidades negras fueron tierras
conseguidas con sangre que derramaron nuestros ancestros. Por eso
tenemos que seguir luchando para crear condiciones dignas para
nuestra gente. (Entrevista con Francia Mina)

Estas tropas evocan las texturas de la memoria encarnadas en
el cuerpo y hablan al mismo tiempo de cémo este no es solo la
presencia fisica del individuo en el mundo, sino también donde
el pasado ha dejado su marca (Fassin, 2007). La historia encar-
nada en el cuerpo es el lugar en el que coexisten el pasado, el
presente y el futuro. Para Francia Mina, esas tropas hacen parte
de la lucha de su gente, tanto en la época de la esclavitud como
en la actualidad, por la responsabilidad que tienen ellos de seguir
con esa misma lucha. A partir de estos planteamientos podemos
acercarnos a la memoria y la experiencia como generadoras de
geografias y subjetividades, es decir, el tiempo pensado espacial y
corporalmente y el espacio y el cuerpo pensados temporalmente.
Desde este lugar sittio el presente trabajo, en medio de los in-
tervalos entre temporalidades, corporalidades y espacialidades.

Las texturas de la memoria relacionadas con practicas mu-
sicales y corporales no las podemos entender solamente a la



Revista Colombiana
de Antropologia

235

Volumen 47 (1), enero-junio 2011 |

manera de testimonios narrados, como analogia del lenguaje
textual, ya que hacen parte de otras formas de sentir, de recor-
dar, de expresar, de producir conocimiento, al tiempo que son
medios de realizacién del duelo. Son ejemplo de aquello que
Ochoa (2006) denomina acustemologia de la violencia. Desde
esta perspectiva, se complejiza la relacién entre estética musical,
imaginacién social, adversidad, sufrimiento social y politico,
ya que permite una aproximacion hacia cémo se inscriben esas
historias de violencia en las practicas musicales, en los modos
de conocimiento y sentido que se generan desde lo musical.
Al mismo tiempo, esto nos lleva a pensar en unas politicas de
lo acustico (Ochoa, 2006), en las cuales la materialidad de lo
sonoro nos habla de los silencios asumidos, los silenciamientos
obligados, las préacticas de dar voz y escuchar, la no escucha y
lo audible. Las violencias superpuestas con las que han vivido
las comunidades negras desde los tiempos de la esclavitud han
quedado inscritas a través del sufrimiento en cuerpos y lugares,
y de esta manera son la sustancia misma de la conformacién de
esas subjetividades politicas creadas a través del sufrimiento, la
injusticia y la lucha por resistir.

En este sentido, intento traducir la experiencia de la gente
que ha vivido y vive en estos escenarios de violencia, al hacer
visible la densidad de narrativas, las implicaciones materiales,
los espectros que conviven con ellos, y principalmente la reha-
bitacion de esos espacios y cuerpos. Este proceso de traduccion
implica situarse al mismo tiempo en el campo de lo irrepresen-
table e intraducible de esos escenarios de memorias, donde la
traduccién es un proceso, una préctica sin cierres (Minh-Ha,
2005), que permite estar entre diferentes espacios, audiencias,
lenguajes, saberes y texturas.

Una de mis elecciones estéticas para traducir estas experien-
cias fue contraponer fotos de casas bombardeadas y abandonadas
con retratos de la gente, como una forma alegérica de mostrar esas
huellas que quedan en el presente y esas ausencias que hacen
parte de los cuerpos y paisajes cotidianos. Asi mismo, utilicé el
trabajo de la artista Elin O’Hara Slavick, Protesting Cartography
(1998-2005), para crear una yuxtaposiciéon de los mapas bombar-
deados con fotografias de lugares del Pacifico, y asi hacer visibles
esas marcas y manchas que quedan en los lugares y cuerpos,
muchas de las cuales no son perceptibles, aunque haya trans-
parencias que las hagan aflorar en la cotidianidad.
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Ahora bien, trabajar con material fotografico y de video me
ha permitido moverme entre las diferentes velocidades, tem-
poralidades, fracturas y discontinuidades de la imagen y de las
memorias. Los ritmos distintos de las narraciones y los alabados
en el sur del Pacifico; el sonido de una fogata enardecida en me-
dio del desierto, en conjunto con los testimonios de las mujeres
que fueron desplazadas de ahi; los silencios que emanan de las
casas abandonadas y maltratadas en medio de la selva del Uraba
y el desierto de la alta Guajira, en armonia con los llantos de
las mujeres mientras las recorren nuevamente; el sonido de los
pasos de la marcha del silencio de Sanjosesito a Apartadé, en
yuxtaposicién con los helicépteros de las fuerzas armadas que
sobrevolaban encima de esta. Asi, también, podemos ver como
la practica audiovisual no opera exclusivamente en el terreno
de lo 6ptico, sino que llama “la atencién a lo tactil, lo sonoro,
lo haptico (sensorial) y al fenémeno de la sinestesia” (Mitchell,
2003).

He desarrollado el estilo audiovisual principalmente a través de
grabaciones de los eventos realizados por estas comunidades, como
marchas, peregrinaciones, recorridos, reuniones, actos simbélicos,
la vida cotidiana en esos lugares, material de archivo, fotografias,
cultura material y algunas entrevistas y testimonios. Al mismo
tiempo, a lo largo del trabajo he hecho énfasis en los escenarios
de sonido de cada uno de estos escenarios de memorias, teniendo
presente la relaciéon entre lo visual y lo auditivo, y los juegos y
montajes que se pueden hacer con ambos a través de varias formas
de aproximacion y disociacion. Otro de los retos de este proyecto
es trabajar con los silencios, ya que son parte constitutiva de los
escenarios de memorias. Es fundamental pensar en los diferentes
lenguajes de los silencios, entendiéndolos no como el vacio o la
ausencia, sino llenos de significado y formas de respuesta para
enfrentar el terror.
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PRACTICA Y PRODUCCION AUDIOVISUAL:
ENTRE LA CARTOGRAFIA, EL DIARIO Y EL

MONTAJE
Redescubrir la “mirada” de la cdmara
y el poder creador del montaje.
Nelly Richard

Diario

ntender el diario (tanto a nivel visual como escrito) como parte

de esta practica audiovisual implica pensar en el espacio que

genera para plasmar fragmentos de experiencias, reflexiones,
meditaciones, impresiones o asociaciones, entre otros. Esto da
la oportunidad de recolectar memorias en diferentes momentos
y espacios, y a partir de estas crear constelaciones que conecten
el presente con posibles futuros y a través de inesperadas yux-
taposiciones (Taussig, 2003).

El diario al que me refiero seria una mezcla entre el conocido
diario de campo de los antropélogos, que hace parte de la practica
etnogréfica y es el espacio donde se permite una gama variada de
anotaciones, que incluyen impresiones, sensaciones, la articula-
cion entre los planteamientos tedricos y las descripciones de las
experiencias observadas, las conversaciones y los encuentros, y el
sketch visual con el que trabajan muchos artistas, documentalis-
tas, fotégrafos y cineastas para comenzar a explorar sus proyectos
visuales. Un ejemplo del sketch-diario visual es el trabajo de Jonas
Mekas. Sus diarios filmados dejan ver sus modos de asombrarse,
acercarse e indagar en relacion con lo que esta registrando; la cdma-
ra funciona como un lapiz que delinea las sensaciones e impresio-
nes. Enciende la videocamara segtin la intencién del momento, sin
un plano preciso, y es en el montaje donde le da cierta sucesion’.
Podemos entender el diario como un espacio de experimenta-
cion, donde uno constantemente

7. Véase el sitio web oficial de Jonas Mekas:
http://www.jonasmekas.com/

se mueve entre la distancia y la
intimidad por medio de repeticio-

nes y diferentes ritmos que van desde lo banal y ordinario de los
encuentros, reacciones e impresiones, hasta descripciones densas
articuladas con planteamientos tedricos. Asi, esta multiplicidad de
movimientos entre el adentro y el afuera, lo externo y lo interno,
hace parte del trabajo en forma de collage-montaje que nos lleva
a explorar diferentes espirales de tiempos y espacios. Presento a
continuacién un fragmento de mi diario de investigacion:
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Hay momentos en los que siento el impulso de sacar mi camara y
filmar, como parte de todo el acto performativo que esta sucediendo;
por ejemplo, en la marcha del silencio de Sanjosesito a Apartadd,
o en el evento realizado por el pcN para conmemorar la muerte del
rio Anchicayéa. En estos encuentros he percibido que el mismo acto
de filmar hace parte de lo que esta sucediendo, es decir, ser testigos
constituye también parte del significado de esos momentos y de lo
que estas comunidades quieren generar y transmitir. Pero también
hay situaciones en las que he creido que la cdmara invade, atropella
y es mejor retirarla; instantes espontaneos en los que se generan
shocks de intimidad y complicidad. Una noche en Bahia Portete, me
quedé conversando con Karmen y Josefa. Fueron saliendo en medio
de la charla los suenios que ellas constantemente tenian, relacionados
con la masacre, los dolores en el cuerpo que les habian quedado
después de este evento [...] y sus tristezas cotidianas. Deseos de
filmar frenados por instantes de intimidad, pero a la vez siempre
tratando de buscar la intimidad a través de lo visual.

¢{Un documental sobre el recordar?, /las memorias?, éel tiempo?, ilas
ausencias?, {sobre qué? Un intento de unir fragmentos y residuos de
memorias e imdgenes. Una forma de traducir esas memorias a la deriva
en medio de lo intraducible. En medio de lugares devastados, la ropa
se seca al viento que trae soplos de esperanza..., los deseos e intentos
de volver a rehabitar las ruinas. Me detengo y filmo por unos minutos
la ropa que mueve el viento y que va cobrando vida poco a poco.

Bahia Portete, por ser puerto natural, hasta hace muy pocos afios
fue centro de contrabando y economias ilegales, razén por la cual
siempre fue ruta deseada y apropiada para el control del poder te-
rritorial. Hoy en dia, de lo que cuentan que fue el puerto de Bahia
Portete, un lugar bastante movido donde continuamente entraban
y salian embarcaciones, no queda mas que un espacio vacio con
apenas algunos rastros de latas y vidrios rotos en la orilla. Al llegar
ahi con mi camara, trataba de capturar algo que hiciera visible lo
que habia sido ese puerto, una pista que mostrara las ruinas de un
sitio que, por sus condiciones naturales y geogréficas, habia sido una
ruta impregnada de historias de violencia, abandono y olvido. Me
quedo solo la opcién de filmar el vacio que dejaron esos sedimentos
de historias. {Hacia dénde podria enfocar la cdmara?

Cartografia

ntiendo la cartografia de los escenarios de memoria de la vio-
lencia, siguiendo a Certeau (1984), como una forma de mapear
a través las practicas de lugar, a partir de la vida cotidiana; es
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decir, se contrapone la manera de documentar por medio de la
cronologia, los datos y hechos, a una que surge de la yuxtaposi-
cion de historias personales, canciones, momentos, encuentros,
recorridos, sonidos, silencios, entre otras fuentes de informacién y
expresion que se salen de los pardmetros de los registros oficiales
y cuya sustancia es la cotidianidad. Acercarme a los diferentes
escenarios de memorias en términos de cartografia me permitio
darme cuenta de su complejidad y del reto tan grande que es “docu-
mentarlos” y “traducirlos”, en medio de su miltiple conformacion
por silencios, actos performativos, objetos, cuerpos, espectros,
cantos, dolor, deseos y, en general, un sinniimero de elementos.

Esta cartografia se ha enfocado principalmente en tres re-
giones que han sido marginadas de las dinamicas nacionales y
constituyen parte de las regiones periféricas® de los procesos de
conformacion del Estado-nacion: el Urabé antioqueno, el Paci-
fico sur y la alta Guajira. Sin embargo, su estratégica posicion
geografica ha abierto posibilidades para economias legales e
ilegales, y consecuentemente han sido lugares donde el conflicto
social y politico ha alcanzado dimensiones violentas. Se trata de
territorios que han estado en disputa por proyectos de domina-

8. Con los términos centro-periferia y local-global
me refiero a las multiples relaciones y tensiones
que existen entre estas partes. En palabras
de Nelly Richard, a “las moltiples asimetrias y
desigualdades del poder cultural que segregan
y discriminan identidades y representaciones”
(2007, p. 83).

cién y control del Estado, el con-
traestado y el paraestado (Uribe,
1992). Han sido constituidos por
fronteras de guerra y de violen-
cia a través de procesos que han
dejado marcas profundas en la
trama histérico-politica, en el
tejido cultural y en los cuerpos

de los pobladores. Las comunidades negras, indigenas y cam-
pesinas han vivido en medio del estado de excepcion, el cual, a
través de diferentes articulaciones de poder, las ha convertido
en poblaciones sacrificables (Agamben, 1998). Simultaneamente,
como Fals Borda (1986) describe en el caso de las comunidades
cimarronas en el siglo xvii, los pobladores de estas regiones tam-
bién han planteado proyectos alternativos que han resistido con
narrativas y propuestas sobre sus territorios.
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Collage

n este proyecto, el montaje es entendido como un collage, es

decir, como una practica que consiste en ensamblar fragmentos

en un todo unificado pero no cerrado. La relacién del video, la
fotografia y el sonido con el montaje hace parte de la idea misma
de la historia como montaje, es decir, fuera de una temporalidad
lineal y homogénea. Sin embargo, el collage permite entender la
historia en medio de interposiciones y coaliciones temporales.

Asi, el uso de sonidos de pulsiéon y de latidos, junto a la
yuxtaposicion de los mapas con los retratos y lugares descritos
anteriormente, es un intento de evocar las pulsaciones, los soni-
dos y silencios que laten en los escenarios de terror. Ensamblar
lugares vacios y abandonados con voces que evocan memorias
y momentos vividos y deseados, con el objetivo de remitir a las
sedimentaciones temporales, nostalgias y deseos de los que estan
cargados estos lugares. Una de las imagenes con las que abre el
documental es la de Meme, una de las mujeres de Portete, sentada
en una de las casas que hoy se encuentran en ruinas en completo
silencio; apenas se escucha la fuerza del viento.

La intencién de esta escena es transmitir la fuerza performa-
tiva del silencio y lo que este murmura. No es explicar el hecho,
lo sucedido, sino comunicar los silencios que habitan esas ruinas
y lo que implica volver a habitarlas. Igualmente, se logra percibir
esto en una escena en la vereda de Mulatos, al juntar fragmentos
de la casa herida. A través de ellos se ven las heridas que ha
sufrido la casa y, al mismo tiempo, se ve la casa nuevamente
ocupada, el fogén prendido, las hamacas colgadas, el machete en
la puerta y la ropa extendida. Entre imagen e imagen hay trans-
parencias que dejan ver lo que va dejando la imagen anterior,
los residuos que conforman las memorias.

El montaje / collage cambia la linealidad por el ensamblaje de
fragmentos, lo que permite que la critica cultural y la imagina-
cién interactiien. Aproximarse a los escenarios de memorias a
través de las ausencias y presencias que conforman el presente es
también entender el montaje en medio de estos dos. Trabajar con
fragmentos, silencios, sonidos, velocidades, vacios, narraciones
y canciones implica visibilizar algunas cosas y dejar intangibles
otras, que al mismo tiempo conforman lo tangible. Precisamente
en medio de estas tensiones es que se trabaja el montaje y estas
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constituyen los escenarios de memorias. Por ejemplo, retomar
los silencios que habitan las ruinas, tratar de hacerlos visibles,
implica trabajar con las invisibilidades que conforman las iméa-
genes y los sonidos; por medio de asociaciones, ritmos y pausas
podemos explorar esta transmisién. Una de las escenas de los
recorridos por las casas cementerio de Portete, como las llaman
las mujeres de la asociacion, es el ojo-camara que recorre, dibuja
y delinea estas ruinas. En la barra del audio de la tabla de ediciéon
estan los sonidos de las pisadas que entran y salen de las casas,
hay espacios donde se impone el silencio. El juego con las voces
a través del montaje también ha sido una forma de intercalar
testimonios con mis reflexiones, cantos con rumores, pisadas con
murmullos. Esto ha permitido una construccién del ritmo a través
de estas y una puesta en escena de las texturas de las memorias.
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Trabajar a través de estos procesos textuales (visual, sonoro y
textual) hace posible situarse desde una perspectiva performativa,
es decir, en medio del modo en que estas texturas de las memorias
actdan, de ese exceso que cargan y que desborda su significado
designativo (Derrida, 1994). Desde ahi se ubican las politicas y po-
éticas de las miradas y del tiempo que se pretenden desplegar y
hacer resonar, con el fin de proponer reconfiguraciones de lo tem-
poral y de lo 6ptico. Nos hallamos en el campo de lo que Derrida
denomina la dimension trdgica de la significacion, que menciona a
proposito del concepto de opacidad, el cual nos sirve para hablar
de la necesidad de situarnos en la opacidad de las imagenes (de lo
que muestra y tapa la imagen, de su visibilidad e invisibilidad),
en contraposicion a la banalizaciéon de la mirada, y a partir de
ella reclamar la necesidad de la creatividad estética con potencia
politica (Martin-Barbero, 2010).

Asimismo, este trabajo tiene como principal objetivo re-
flexionar sobre las politicas y po-éticas de locacién, desde los
conocimientos situados en los que producimos conocimientos.
Un pensar con el cuerpo y desde este, que nos permite generar
sentido, es decir, una posicion a partir de la vulnerabilidad y la
intimidad donde se producen nuestras relaciones con los otros
y con el mundo. Al respecto, Butler nos recuerda esa biisqueda
de la humanizacién, en la que “la tarea por venir consiste en
establecer modos publicos de mirar y escuchar que puedan
responder al grito de lo humano dentro de la esfera visual” (But-
ler, 2006, p. 183). Este proyecto es una manera de pensar sobre
nuestro trabajo en la academia y sobre nuestras producciones
culturales implicadas en las politicas y po-éticas de la produccion
de conocimiento; de imaginar e inventar formas novedosas de
aproximacioén y traduccién de esos excesos e indeterminaciones
que nos estan presentando los contextos en los que trabajamos,
vivimos, deseamos, amamos, etc. Los procesos textuales sobre los
que este trabajo se desarrolla parten de estos enunciados y se basan
en el montaje entre la forma y el contenido, lo visual y lo textual,
lo sensorial y lo afectivo, lo material y 1o metaférico, lo reflexivo
y lo descriptivo, lo espacial y lo temporal, a partir de la necesidad
de explorar lenguajes y graméticas que permitan hablar de lo des-
articulado, lo banal, los residuos, las fracturas y los excesos de las
memorias de la violencia.
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“Nosotros no hemos sido capaces de limpiar esos lugares...

. porque fodavia estén manchados de sangre"

Mapas de la artista Elin O’Hara Slavick, Protesting Cartography, en yuxtaposicién con fragmentos
de imdgenes de los escenarios de memorias del Pacifico sur.
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