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olamente se comprende lo que sucede si se sabe captar lo inau-

gural. Es por esto que todo pensamiento auténtico retoma

una especificidad de la existencia humana: se siembra para
cosechar més tarde.

Es asi como a finales de los afios setenta anuncié el retorno de
Dionisios, dios de la orgia, insistiendo en el papel, cada vez mas
importante, que la pasién (orge) iba a tener en nuestras sociedades.
De la misma manera, en relaciéon con otro sentido de la palabra
(orgos: iniciado), senalaba el lugar primordial que la iniciacién iba
a asumir en el neotribalismo contemporaneo. /Qué habria que de-
cir, sino que al contrario de lo que se acostumbra decir hay energia
en la vida social? Pero hay que reconocer, aunque esto les choque
a muchos observadores, que esta energia se expresa a la vez en lo
inmediato, en lo cercano, en lo cotidiano, en la bisqueda de un
hedonismo refinado. En todo caso, por fuera de las instituciones
racionales, terreno predilecto de una sociologia miope.

Es asi como se oye con frecuencia hablar de hiperconsumo.
Una mas de las exageraciones utilizadas para ocultar el hecho
de que ya pasamos a otra cosa.

Para quien no esté dopado por el conformismo reinante, es
evidente que el desmesurado apetito por los objetos, la rapida
obsolescencia de los amores, el frenesi que genera lo nuevo, debe-
rian incitarnos a darle otro nombre al mariposeo vertiginoso que
caracteriza las maneras de ser posmodernas. Georges Bataille, con
su nocién de gasto, habia proféticamente esbozado sus limites.
Pero hoy en dia, el consumo, la sed intensa de derroche a todo
nivel, se volvié una realidad cotidiana que esta en las antipodas
de la mitologia del progreso caracteristica de la modernidad.

Y es justamente con la invenciéon de un mito, el mito del
Progreso, que tanto Auguste Comte como Saint-Simon preten-
dian luchar contra el oscurantismo que ellos les atribuian en
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un principio a los diversos politeismos y posteriormente a los
monoteismos semiticos.

Todo esto hace pensar en la religién industrial de Saint-Simon,
que —¢lo tenemos suficientemente claro?— debia fortalecer el
todo-productivismo moderno, su gran ideologia del crecimien-
to. Y la sociedad de la produccién, tal como se implanté a lo
largo del siglo xix y a principios del xx, tenia que desembocar
necesariamente en esta sociedad de consumo que analiz6 tan
apropiadamente Jean Baudrillard, quien veia precisamente en
ella, en uno de sus libros menos conocidos pero particularmente
impactante, el espejo de la produccion.

Toda mitologia necesita términos que funcionen como osci-
lografos, que le sirvan de cursores. Estos términos constituyen
una especie de caja de resonancia en la que cada quien, asi
sea de manera inconsciente, puede reconocerse facilmente. La
trilogia Progreso, Produccién, Consumo tuvo exactamente esa
funcién. Esas palabras-clave hacian eco a las preocupaciones
populares y son fundadoras de la mitologia moderna. Pero se
volvieron pura salmodia, es decir, términos que nos contintian
repitiendo en los discursos oficiales. Que se recitan religiosa-
mente en toda ocasién. Que hacen parte de la opinién comun,
de la retérica de rutina. Pero a los cuales justamente por esa
razon ya no se les presta atencién. iYa desde hace rato se sabe:
letania, liturgia, letargo!

Numerosos son, en efecto, los indices que contradicen el
amodorramiento de la sociedad instituida y que se oponen a
discursos o andlisis a propdsito para servirles de legitimacion y
de racionalizacion.

Sucede con frecuencia que un valor en el ocaso, agonizante,
experimente una subita recuperacion, lo que nos recuerda el
legendario canto del cisne que muriendo transforma su grito
ronco en languida pero intutil melodia. Y es asi como pueden
entenderse la diversidad de discursitos sobre el valor del trabajo,
iy otras lamentaciones sobre la tasa de crecimiento o sobre la
famosa capacidad adquisitiva! Y debido a que nadie les pone
atencién, mas insistentes se hacen. iComo si en tltimas la vida
se resumiera en la preocupacion por suscribir un plan de ahorro
para adquirir vivienda! En realidad, la pretendida crisis econémi-
ca (PEC) no tiene otro origen. Es, ante todo, crisis de civilizacion.
Es, apegada a su etimologia (krisis), un juicio que se le hace a lo
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que se acaba. iJuicio que los valores dionisiacos lanzan contra
la prevalencia prometeica del todo econémico!

Flota un olor a quemado en el aire del tiempo. Y, de diversas
maneras, se trata de la sed intensa de derroche a todo nivel o,
lo que es lo mismo, de empenarse en que para ganar la vida no
haya que perderla. He ahi por qué una mitologia del consumo
tiende a ocupar el sitio del mito algo ajado y desgastado de la
dupla produccién-consumo.

Se alcanza el paroxismo, evidentemente, con las decenas de
miles de vehiculos que son quemados cada afio dentro del peri-
metro urbano de las grandes ciudades francesas. {Sera necesario
precisar que estamos ante un simbolo elocuente? O al menos muy
instructivo si se tiene en cuenta hasta qué punto el automovil fue
el signo absoluto de la que se llamo sociedad de consumo. Objeto
costoso, es a la vez producto de una vida de trabajo y lo que per-
mite, igualmente, ir a ese trabajo. Es, al mismo tiempo, aquello
gracias a lo cual uno puede escapar, real o fantasmaticamente,
de la obligacién de trabajar. Finalmente, este “objeto-signo” es
la suma de una inversion libidinal de la que se han ocupado
ampliamente los psicoanalistas.

iEs el objeto el que arde!

Anotemos, por otra parte, que no es el automévil del rico,
bien protegido en su garaje vigilado, el que arde. No, es el que se
encuentra en la calle. Al lado de un edificio en la ciudad, en lo
que los medios llaman ahora los “barrios”. Puede en consecuencia
pertenecer este automovil a alguien conocido o de la familia.

El hecho de consumir por el fuego tal objeto no es un acto
politico como frecuentemente se lee en los anélisis. Constituye
més bien una postura ladica. Una antigua estructura antro-
polégica que sitia la destruccion en el corazén mismo de la
construcciéon. Como lo dice el adagio romano: pars destruens,
pars construens. La construccion por la destruccién, de alguna
manera. Y tengamos en cuenta también que hay en esos incendios
curiosas reminiscencias de los festivales estudiantiles: iBerke-

ley en 1964 o rue Gay-Lussac

en 1968! De ahi proviene esa 1 Relativo al mariscal Pétain, jefe del Estado
francés (1940-1944), que colabord con los

opmion convencional en la que nazis (nota del traductor).

un petainismo! inconsciente se
asocia a un cretinismo ortodoxo para clamar que hay a la vez
que “trabajar mas y olvidar mayo del 68”. Los multiples mantras
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a propésito de trabajo, familia, patria son actualmente moneda
corriente entre la intelligentsia francesa.

En El combate con el demonio Stephan Zweig habla, a propési-
to de Nietzsche o de Holderlin, de un demonismo que anima sus
obras y su vida. ¢{Seria atrevido decir que, en ciertas épocas, tal
demonismo permea la sociedad en su conjunto? {Que La sombra
de Dionisios se extiende sobre las megapolis posmodernas?

Lo que aparece como paroxistico en la literatura se expresa
en tonalidad menor en el conjunto de los objetos de consumo de
la vida cotidiana. En efecto, ya no son pensados ni construidos
para durar. Se inscriben en la ronda de lo que se concibe bajo
la égida de la precariedad. Objetos, situaciones, relaciones mar-
cadas con el sello de la obsolescencia programada. Esta se vive
igualmente en el campo de los afectos. Ya no se asocia amor con
“para siempre”. Desgaste, fatiga, costumbre, todo hace que, en
general, las relaciones de amistad o las amorosas no se inscriban
ya en la larga duracién. iY ya sabemos en qué estado esté la ins-
titucién conyugal que busca paliar su fragilidad proponiéndoles
matrimonio a los homosexuales y a otras orientaciones sexuales
heterodoxas! iHay que encontrarles trabajo a los curas y al resto
de la fauna de repartidores de bendiciones!

La teoria tampoco es lo que era. Los conceptos hacen agua
por todas partes, los dogmas ya no encuentran clientela. El uni-
versalismo solo convence a algunos fanaticos de la Razén, de la
Ciencia, del Progreso, o de otras iglesias de la misma laya.

La moda favorece las verdades parciales, momenténeas, o inclu-
so las aproximativas. Pero tal relativismo, al insistir en el instante,
favorece la creacion. Ciertamente, la energia individual o colectiva
ya no es movilizada al servicio de la larga duracion. Al estar foca-
lizada en el instante, la intensidad con que se vive se acrecienta.

Esto es exactamente lo que expresa la sociedad de consumo.
Otra mitologia, que ya no reposa en la religion industrial de una
economia individual y del mundo, sino mas bien en el gasto, la
pérdida. Una inconsciente inconciencia que sabe, por sabiduria
ancestral, que a veces quien pierde, gana. Después de todo {por
qué no apostarle a la posibilidad de que se encuentren en el
consumo, ese lujo nocturno de la imaginacién, las premisas de
una intensa y fecunda creacion? Es decir de una verdad societal.
Ya lo decia Goethe: “Solamente lo que es fecundo, es verdad”.
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iHacer de la propia vida una obra de arte! Poner todas las cosas
y a todos en la plaza publica hace parte de esa estetizacion de
la existencia en la que lo que importa es ante todo experimentar
pasiones y emociones comunes. Desde este punto de vista, la
estética juega el papel de cemento ético. Mientras que en las so-
ciedades tradicionales el arte era un elemento de la vida de todos
los dias, progresivamente ha sido momificado. Marginalizados,
separados de lo cotidiano, la creacién, la creatividad, el juego,
la imaginacién, contaminan de nuevo la existencia del hombre
sin cualidades. Nietzsche murié loco por haberlo intuido en un
momento inoportuno. Y resulta que de la burguesia bohemia a
la chusma, del intelectual esteta al deportista preocupado por
su cuerpo, del némada de zonas semiurbanas al ecologista obse-
sionado por las legumbres macrobidticas, hay una preocupacion
por la creatividad vivida en el dia al dia. El arte permea todo lo
que hasta entonces se consideraba anodino.

Cada época tiene sus imagenes y sus propios mitos. Pero
ellos lo tinico que hacen es retomar y actualizar potencialidades
arcaicas que se creian superadas y que de un momento a otro
recuperan una sorprendente juventud.

Pero esto no es tan facil de admitir debido a la idea fuertemen-
te arraigada de un Progreso de la humanidad, de un desarrollo
garantizado por una Historia y que tiene un objetivo remoto
que alcanzar. Con sus matices judios, cristianos, musulmanes,
la ideologia semita insistié en un desarrollo histérico con una
caracteristica esencial: la de ser lineal. Completamente distinto
es el enfoque griego o el de las diversas concepciones orientales
que reposan en el retorno ciclico de las cosas. De donde procede
la importancia concedida a los tiempos miticos que privilegia-
ban la experiencia.

Al respecto, podemos remitirnos a un ilustrativo pasaje de
La ciudad de Dios (xi1, 14,1) en el que San Agustin censura con
firmeza a los “sabios de este mundo que creyeron deber introducir
una marcha circular del tiempo para renovar la naturaleza”. El
mito, en efecto, remite al renacimiento periédico de toda cosa.
Circulo, o espiral, porque las cosas no regresan exactamente al
mismo nivel. Es asi como la sociedad del trabajo esta cediéndole
el lugar a la de la creacion.

Que estamos viviendo una época de grandes cambios es cosa
actualmente admitida. De manera latente o explosiva, el derrumbe
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de los grandes valores sobre los que reposaba la solidez de la
vida social es una evidencia. Pero serd con muchas reticencias
como se aceptaran las consecuencias psicolégicas y sociales.
Tan es asi, que la renovaciéon de ciertos mitos aterra a ciertos
intelectuales (politicos, cientificos, periodistas) que tienen co-
mo funcién la gestion de mitos que de ninguna manera desean
considerar saturados.

En época de cataclismos, nada ni nadie escapa al efecto de
los diversos tsunamis que la actualidad presenta profusamente.
Un ejemplo es el que sumerge el z6calo fundador de la moder-
nidad: el trabajo.

Para retomar una conocida expresion del fil6sofo Immanuel
Kant, tenemos ahi, claramente, el imperativo categérico mayor.
El que preside la realizacion personal y la del mundo. Es por
lo que se elabora la mitologia del esfuerzo que inaugura la pre-
valencia del trabajo, del productivismo y de la economia que
es su consecuencia. Pero el hecho mismo de que este valor sea
reciente no nos autoriza a considerarlo como eterno. En efecto,
son numerosos los indicios que empiricamente lo sefialan como
saturado. Lo que obliga a observar que pueden existir otras ma-
neras de afectar el entorno social y natural.

Pero como ya lo sefialé, todo lo que acaba entona su canto
del cisne: el Gltimo antes de morir. Y, asi no sea mas que para
abrir un paréntesis, es curioso sefialar cémo la expresién valor
trabajo constituye el zécalo imposible de obviar de las diversas
cantaletas sociopoliticas. Valor trabajo que, si recordamos bien,
era justamente el elemento clave de la suma teoldgica de Karl
Marx: iEl capital! {Revancha del marxismo? En todo caso, segtin
una intelectualidad en el colmo del desfase, es con la revalori-
zacion del trabajo que se va a revolucionar, conservar, cambiar
y reformar la sociedad. {Y si el problema ya no estuviera ahi?
{Si este hechizo no fuera, al fin de cuentas, mas que una corta
desaceleracion del ocaso de la modernidad?

En efecto, de diversas maneras, en particular para esas jévenes
generaciones que ya son la sociedad del mafana, es claro que
lo esencial de la existencia no consiste en perder la vida para
ganarla. El imperativo debes cede progresivamente el lugar al
optativo foca. Ciertamente, es necesario trabajar. Pero esto sola-
mente constituye un elemento entre otros. Un simple aspecto, no
necesariamente el mas importante, de las inversiones personales.
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La mitologia del bienestar, la del hedonismo latente hace
que, simultdneamente, se pueda ser un gerente y tener multiples
centros de interés y que cada uno tenga su propia importancia.
Hobbies miiltiples, actividades como aficionado en diversas artes,
trabajo en interinidad, turn over de los ejecutivos, interés por la
estética en las oficinas, heliotropismo que valoriza las regiones
de clima temperado, incluso, concediéndoles una revancha a
sus valores, todo vale en el esfuerzo para relativizar los aspectos
incémodos del trabajo.

En consecuencia, las condiciones de vida, en el tiempo reser-
vado al trabajo, ya se tienen en cuenta. Resumiendo, lo cualitativo
estd de moda. Todas estas practicas cotidianas, poco teorizadas
pero ampliamente vividas nos recuerdan que hay civilizaciones, y
no necesariamente las menos importantes, en las que la creacion
tiende a prevalecer.

PROMETEO LE CEDE EL LUGAR A DIONISIOS

n esta perspectiva (qué es la creacién si no la capacidad de

movilizar pardmetros humanos tales como lo ladico, lo onirico,

el imaginario colectivo? El Renacimiento fue uno de esos mo-
mentos en los que banqueros, empresarios, artistas y aventureros
de todo tipo pensaban la vida social como un todo. Y actuaban en
consecuencia. Es algo de ese orden que se expresa en los mitos
“holisticos” de la posmodernidad naciente.

Metrosexuales y todo el espectro de las clases medias antig-
lobalizacién, adeptas al decrecimiento y al pacto ecoldgico, se
esfuerzan, de diversas maneras, por relegar a un segundo plano la
prevalencia del trabajo. En alguna medida gracias a la globaliza-
cion, lo propio de la mitologia posmoderna es insistir en la siner-
gia existente entre el placer arcaico del bienestar y el desarrollo
tecnoldgico. Y cuando se sabe que mas de la mitad del tréafico en
las redes de Internet esta relacionado con encuentros amistosos,
eréticos, filosdficos o religiosos, se entiende claramente en qué
consiste esa relativizacion del valor trabajo. Es esta relativizacion la
que pone en evidencia el retorno de la creatividad en la vida social.

El campo abierto por una tal transmutacién de los valores es
inmenso. Falta explorarlo. En una palabra, y es esto lo que va a
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encontrarse en todos los mitos que hacen hincapié en la vida,
la experiencia, la realizacion personal, etc., es que no hay real
competencia sino en funcién de una determinada apetencia.
Resumiendo: no se puede movilizar la energia, individual o co-
lectiva, si no se esté en sintonia con el inconsciente de la época.
En este caso, seran prospectivos, es decir estaran en sintonia
con un futuro cercano, los que sepan apostarles a esos valores
presentes en el imaginario del momento y que un racionalismo
estrecho habia relegado a la prehistoria. El ego cogito, fundamento
de la modernidad, estd progresivamente cediéndole el lugar a
un ego affectus est. Afectado por los otros, por lo sagrado, por la
naturaleza, por los humores (personales, colectivos). Es esto lo
que conviene pensar: la mutacién de una existencia dominada
por el materialismo moderno, es decir ya anticuada, hacia otra
manera de estar-juntos en donde lo inmaterial vuelve a encontrar
fuerza y vigor.

Se trata de valores inmateriales que estan en plena vigencia
en la vida politica, social y econémica. Y no carece de interés el
que las jévenes generaciones sean las protagonistas de esta nueva
mirada a la naturaleza y a la sociedad. Es por la misma razén por
la que en su actitud algo irreverente, los “creativos” multiformes
son hombres de su tiempo reeditando la eterna juventud del
mundo. Es eso lo que se cristaliza en la figura emblematica de
Dionisios, ila del puer aeternus!

Traduccién al espanol
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