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Jimmy Weiskopf es un periodista y traductor de origen judío, 
nacido y criado en el Bronx, Nueva York, educado en Columbia 
y Cambridge, exhippy por vocación, residente en Colombia por 

muchos años y ahora ciudadano de este país; pero, sobre todo, 
es un adicto a torturarse y buscar esquivas iluminaciones con la 
ingesta de ese brebaje amargo que en Colombia llamamos yajé y 
en otras partes ayahuasca.

No estoy seguro que de tantas tomas de yajé Jimmy se haya 
vuelto un taita curandero —como otros “blancos” tal vez preten-
dan serlo—. Más bien, se ha vuelto un experto en jugar el papel 
del gringo cansón e impertinente 
que los taitas toleran con bene-
volencia, de quien recelan y a 
quien expelen de sus círculos 
devotos los tomadores de las sectas urbanas, y a quien más de 
una vez los investigadores académicos menosprecian por con-
siderarlo un aficionado. Ni propiamente un investigador acadé-
mico del yajé ni tampoco un chamán o un buscador de verdades 
espirituales, Jimmy ha encontrado un lugar excéntrico en este 
juego de ilusiones que es el yajé, como un testigo que percibe lo 
obvio y lo narra con franqueza y agudeza. Es un escritor judío-
neoyorkino, vecino del barrio La Macarena en Bogotá que, sin ser 
ya del todo gringo, ni enteramente colombiano ni mucho menos 
indio, se da cuenta del juego de todos. Tal vez sea este el regalo 
que tantas purgas le han dejado y la pinta más veraz que el yajé 
le ha mostrado y que él con esta novela nos revela.

Jimmy ya es el autor de un libro de tono más académico sobre 
este bejuco poderoso (Yajé: el nuevo purgatorio. Bogotá: Villegas, 
2003), que fue publicado también en inglés en 2004 y recibió el 
Latino Book Award en 2005. Aunque escrito en forma de cró-
nica, en ese libro se dio a la tarea de reunir datos y discutir la 
literatura sobre esta planta y sus prácticas. Esta novela retoma los 
temas del libro anterior, pero ahora con la libertad del novelista, 
exento de las exigencias de las referencias bibliográficas y del 

1 Esta obra puede ser adquirida por medio de 
Amazon.com, o directamente con el autor, escri-
biéndole a jimmy_weiskopf@hotmail.com
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rigor factual; paradójicamente, es este modo literario el que le va 
a permitir explorar la trama de relaciones que se tejen entre los 
actores de este drama: los indígenas del Putumayo, epitomados 
en la figura del taita Franciscano; los antropólogos que persiguen 
sus carreras en proyectos con los indios; y los gringos hippies, 
incluido el mismo Jimmy, quien lleva la voz narradora, que lle-
gan a Colombia en búsquedas que se enhebran con unos y con 
otros. Como su título lo dice, es la ayahuasca tejiendo destinos.

Esta novela dice mucho sobre el quehacer y la cultura de 
los antropólogos colombianos, sobre la investigación y sus ins-
tituciones, sobre las representaciones mutuas entre indígenas, 
investigadores y extranjeros; dice mucho más de lo que la an-
tropología colombiana ha sido capaz de reflexionar, al presen-
tarnos “la disciplina” como una serie de hitos institucionales y 
autores, pero que no capta su esquizofrenia tercermundista, su 
originalidad impremeditada y su anarquía fundamental. Y es la 
voz de un gringo la que lo puede decir precisamente a causa de 
su excentricidad, en un estilo que replica y exacerba las reali-
dades que narra: 

[…] the difficulty of accepting the personal truths of the vine and that 
of vociferating collective ones in a country under the totalitarism of 
anarchy. There are whole continents of opinion here that you can only 
expound at the risk of your life but there is no way of knowing where 
they lie: a party line so arbitrary that the double or triple agency of the 

spy novel is no longer fiction. The 
result is a nearly universal inter-
nalized self-censorship, a patholo-
gical denial of the obvious, which, 
as it spills into the field of therapy, 
makes my kind of frankness about 
yajé subversive.2 (259) 

Siendo una novela sobre la 
cultura de los antropólogos y, 
claro, sobre la cultura indígena 
así como sobre las subculturas 
de hippies expatriados, no deja de 

ser interesante y ciertamente paradójico que aparezca en inglés, 
dirigida a un público anglosajón y publicada sin ningún sello 
editorial, es decir, publicada por Jimmy mismo y vendida a tra-
vés de libreros amigos y de la Internet (ver nota 1) —las razones 

2 “[…] la dificultad de aceptar las verdades per-
sonales del bejuco y la de vociferar verdades 
colectivas en un país bajo el totalitarismo de la anar-
quía. Existen continentes completos de opinión 
aquí que uno solamente puede exponer poniendo 
en riesgo la vida, pero no hay manera de saber 
dónde están: una línea divisoria tan arbitraria 
que la doble o triple agencia de las novelas de 
espías deja de ser ficción. El resultado es una 
casi universal interiorización de la autocensura, 
una negación patológica de lo obvio, las cuales, 
cuando se explayan en el campo de la terapia, 
hacen que mi tipo de franqueza sobre el yajé 
resulte subversiva”.
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que lo llevaron a publicar de esta manera las explica en un texto 
final titulado “A peculiar but prototypical gripe by the author” 
(“Una peculiar pero prototípica quejadera del autor”)—. Esta 
novela en buena medida es una etnografía de los antropólogos 
colombianos, escrita como literatura, que es el género natural de 
las mejores etnografías. Y hay que decir que, aunque es una obra 
de ficción, todos los personajes y situaciones están calcados (y 
enriquecidos) de personas e historias vividas, algunas de ellas 
claramente reconocibles.

Se trata de una novela de más de quinientas páginas con 
una trama densa que no pretendo resumir aquí. Me limitaré a 
destacar algunos de los hilos de esa trama, para dar una idea de 
su estructura y contenido. Todo comienza en Irlanda a finales de la 
década de 1970, donde Jimmy busca compartir el sueño hippie 
del retorno a la tierra con doña Velorio, el superego femenino de 
Jimmy y una referencia fundamental que domina la novela des-
de el trasfondo. Doña Velorio representa todo lo que Jimmy no 
es capaz de ser: ella es una suerte de feminista vernácula, hábil 
en todo, música y artesana, que encanta a todos los que trata, y 
muy ligada a Colombia desde su primer matrimonio con un rico 
notario. De esa misma cepa procede Azucena, Zu, otra hippie 
radical, laboriosa y sin mayor carisma, quien va a jugar un papel 
decisivo hacia el final de la trama. 

Por otra parte está Taita Franciscano, el chamán, a quien Jimmy 
dedica sus mejores páginas. El taita es un stageman contradictorio 
y vanidoso, pueril y sabio, que domina las sesiones con su persona-
lidad a la vez hospitalaria y burletera; es el superego masculino de 
Jimmy: lo que nunca podrá llegar a ser. Al lado del taita está Soldé, 
su peón de trabajo, sin mayores atributos ni verbales ni sociales, 
quien resulta ser el aprendiz del taita. Están además los hijos del 
taita y otros taitas, vivos y muertos, y la destacada figura del taita 
Arsario, maestro del taita Franciscano, que ayudan a construir el 
inasible mundo de representaciones indígenas, al que Jimmy lucha 
por darle sentido a partir de versiones contradictorias.

En medio de estos dos grupos de personajes, y como enla-
zándolos, está Jota, el antropólogo de los Andes, quien se pro-
clama el descubridor de Taita Franciscano, mujeriego, hablador 
y fantasioso, celoso e intrigador, y quien es como el álter ego de 
Jimmy: aunque muy distintos, también muy parecidos —“pero 
no físicamente”, subraya Jimmy: 
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His prototype was the dark-visaged stocky latino who might equally 
be from Turkey or Pakistan. To that graft the beard and he scowl 
and you’ll get an idea of what I’m talking about, and then to fill in 
the picture, the chest, that broad seat of his power which might be 
taken for a pot at a casual glance but in fact was a barrel that fell 
from the neck in a single concave outline… to his balls, it seemed, 

because without trying, he emitted 
a blunt sexual energy.3 (55) 

Jota va a ser quien le revele 
a Jimmy los misterios del yajé, 
cuando este ya lleve unos años 
viviendo en Colombia buscan-
do su suerte, indocumentado y 
siguiendo los pasos de doña Ve-
lorio después de la separación. 

Pero, sobre todo, Jota va a ser el artífice y la víctima de El Pro-
yecto: un proyecto de jardín botánico en la comunidad de Taita 
Franciscano, inicialmente auspiciado por la Universidad de los 
Andes, que combina todos los elementos de mercadeo institu-
cional del caso: la selva, los indios, la medicina tradicional y los 
derechos de propiedad intelectual. Este proyecto recorre toda la 
novela y ata todos los hilos en su evolución y transformaciones, 
poniendo a jugar intrigas, traiciones y malentendidos entre los 
indios, los antropólogos, las instituciones y Jimmy, que juega el 
papel de una especie de colaborador ad hoc, traductor de textos 
y mensajero, para terminar vetado en el Putumayo por la gue-
rrilla, por causa de los esquemas de Jota. El proyecto pone en 
escena a otros antropólogos: Clarita, metódica investigadora de 
los Andes que termina dejada a un lado por las artimañas de Jota; 
Feligre, pío profesor de la Javeriana y escudero de Jota; Heraldo, 
el típico intelectual de cafetería, egresado de la Nacional, que 
les hace contrapunto a los otros parodiando la causa indígena; y 
João Alvarado, la mente más lúcida de este grupo, calcada sobre 
algún personaje real a quien Jimmy atribuye lo que él piensa que 
deberían pensar los antropólogos. 

El proyecto conduce la novela a un magnífico desenlace; des-
pués de muchas vicisitudes y maniobras de Jota para controlarlo 
y asegurar la alianza con una ong internacional, este pierde de 
vista lo elemental —la fuerza del amor, digamos—. Taita Fran-
ciscano tampoco quiere verlo, cuando en su intento por validar 
el proyecto ante su comunidad por medio de sesiones de yajé 

3 “Su prototipo era el del latino moreno y robusto, 
que igual podría ser de Turquía o Paquistán. 
A eso, agréguele la barba y el ceño fruncido 
y tiene la idea de lo que estoy hablando, y, 
para completar la imagen, el torso, esa amplia 
sede de su poder, que podría ser tomado por 
una panza en una mirada casual, pero que de 
hecho era un barril que llenaba desde el cuello 
en una sola línea cóncava… hasta sus pelotas, 
parecía, porque sin quererlo, emitía una brusca 
energía sexual”.
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especiales con poderosos taitas invitados, de las cuales Jimmy 
es excluido, uno de aquellos señala al taita que el peligro viene 
del lado más inesperado. Dejo al lector curioso averiguar de qué 
se trata.

Esta es una novela cuyo encanto puede ser difícil de captar 
en un principio. Jimmy puede ser en lo escrito tanto o más ver-
borreico que en el modo oral, y sus secuencias y divagaciones 
pueden resultar tediosas para algunos lectores. No obstante, 
una vez se entra en el ritmo de la novela constituye una lectura 
absorbente y gratificante. Por otra parte, podría parecer una no-
vela demasiado egocentrada; sus pivotes centrales son los dos 
superegos del narrador, doña Velorio y Taita Franciscano, y su 
álter ego, Jota, además del ego mismo de Jimmy que está todo el 
tiempo reflexionando y mirándose a sí mismo. Sin embargo, esta 
autoabsorción se disculpa porque el ego que Jimmy revela no es 
para nada el de un explorador sabelotodo, ni el de un místico 
buscador de verdades, sino el del gringo iluso que busca en el 
yajé las respuestas que no ha podido encontrar, y en la cruda 
corporalidad de las purgas la redención de sus hábitos urbanos 
e intelectuales. Es el espejo de una generación que no encontró 
respuestas en el hippismo y las busca ahora en otras culturas y 
en misticismos alternativos, y termina expatriada en países como 
Colombia, que en su caos termina siendo estimulante aunque no 
siempre acogedora. Una señal de esto último es que Jimmy dirige 
su novela a un público no colombiano y todo su aparato accesorio 
está pensado en esos términos: una introducción que presenta al 
lector los hechos básicos sobre el yajé y el Putumayo, un glosario 
sobre palabras en español y lenguas indígenas, y un apéndice con 
la traducción de versos de las canciones que Jimmy va insertando 
en su narrativa (típicas canciones colombianas como Ojos azules, 
Vasija de barro, La cuchilla, entre muchas otras).

Lo anterior no es sino un crudo esquema que escasamente 
hace justicia a la trama que la novela desarrolla. Como simple 
lector de literatura yo disfruté su secuencia narrativa, la manera 
de construir los personajes y particularmente la manera de crear 
alrededor de ese proyecto, y del yajé, un drama humano de gran 
riqueza y complejidad, pero no es mi intención ni está en mi ca-
pacidad evaluar esos aspectos. Esta es una reseña para una revista 
académica de antropología, no una reseña literaria. Para concluir 
abordaré precisamente el asunto de la relevancia antropológica 
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de la novela, su contribución en el contexto de los estudios del 
yajé y su representación de la cultura indígena (entre comillas). 

En un “Afterword”, donde el autor ensaya hacer de crítico 
literario de su propia obra (y en esto creo que se pasa de la raya), 
Jimmy escribe que aunque el yajé aparece como el tema central 
de la novela, en últimas es irrelevante; es una práctica y una ex-
periencia lo suficientemente potente para poner en movimiento 
situaciones humanas, emociones y relaciones, el drama de la 
vida, que es a lo que una novela debe aspirar. Sin desconocer 
su argumento de escritor y creador, quiero apreciarlo desde el 
punto de vista antropológico. Jimmy claramente aborrece toda 
la literatura del tipo de la Nueva Era sobre el yajé, y también los 
misticismos que buscan la redención en culturas ancestrales 
(por algo es exhippy por vocación); sus coqueteos con el santo 
daime, una religión ayahuasquera del Brasil (el epígrafe del 
libro es un verso de un canto del daime), son más estéticos que 
religiosos, y el daime es, de todas maneras, una religión mesti-
za, o mejor mulata. Por otra parte, aunque Jimmy ha pretendi-
do actuar como un académico, como en su libro anterior, está 
profundamente insatisfecho con la forma como los académicos 
escriben sobre el yajé: una buena parte desde un punto de vista 
botánico o farmacológico, otros basados en teorías psicológicas 
del inconsciente, e incluso la literatura antropológica peca por su 
falta de densidad etnográfica y su encasillamiento culturalista. 
La cultura indígena que el taita representa es ciertamente un 
mundo de alteridad, al que Jimmy intenta siempre darle sentido 
en sus propios términos, pero esa alteridad al mismo tiempo es 
profundamente compleja, humana e histórica; los taitas son seres 
humanos de carne y hueso, con virtudes y defectos, y la práctica 
del yajé está imbricada en una cultura mestiza y fronteriza en la 
que los linderos entre lo indígena y lo no indígena son fluidos. 
A Jimmy le preocupa que tal vez su representación del mundo 
indígena pueda sonar descalificadora por mostrar que no todo es 
perfecto; para mí, por el contrario, ese me parece su mejor acierto 
y su mejor contribución antropológica. En este sentido, su nove-
la se emparenta con la obra de Michael Taussig, Chamanismo, 
colonialismo y el hombre salvaje, que sitúa a esos chamanes del 
Putumayo en la matriz alucinatoria de representaciones mutuas 
entre civilizados y salvajes, y deja ver que, lejos de ser una prác-
tica ancestral anclada en un pasado precolombino, el yajé y sus 
prácticas son modos de representar y curar la historia.
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Creo que esta novela tiene algo que decirle a la antropología, 
no solo sobre la cultura de los antropólogos y sobre la cultura 
del yajé, sino, y ante todo, sobre lo que la literatura tiene para 
aportarles a los modos de representación etnográfica —un asunto 
que ha sido discutido desde hace tiempo, pero cuyos productos 
concretos todavía estamos por ver—.
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