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RESUMEN

El articulo explora, a través de una historia de
vida, como la gestion del desplazamiento dejo
de ser una situacion temporal y transicional
para convertirse en un “oficio” y en un proceso
de transformacién subjetiva dentro de las dina-
micas urbanas de la ciudad de Bogota. Para ello,
se analiza el relato de Teresa, una activista des-
plazada desde hace una década, que muestra la
tension existente entre el aparato discursivo ins-
titucional, la lucha por el reconocimiento v las
posibilidades de agencia.
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ABSTRACT

The article explores, through a life history, how
the management of displacement ceased to be
a temporary and transitory situation to become
an “occupation” and a process of subjective trans-
formation within the urban dynamics of Bogotd.
For that purpose, it analyzes the story of Teresa
—an activist woman who has been displaced
for a decade— which shows the tension bet-
ween institutional discursive apparatus, the fight
for recognition and the possibilities of agency.
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Introduccion’

través de la historia de Teresa, lider de la asociacién de desplazados Yo
Mujer?, en este articulo se muestra que la gestion del desplazamiento
interno en la ciudad dejo de ser una situacién transitoria para conver-
tirse en un oficio con procedimientos, rutinas y funciones especificas,
mediante el cual las personas demandan recursos y reconfiguran

subjetividades, producen nuevas relaciones sociales y generan practicas de agen-

ciamiento. Este planteamiento no pretende desconocer la complejidad y las particu-

laridades propias de las distintas maneras de vivir el desplazamiento?, dentro de

Bogotd o en el escenario de cualquier otra ciudad o municipio del pais*. De lo que se

trata es de acudir a la nocién de gestion para indagar como la persona realiza accio-

nes cotidianas, que no solo le permiten reclamar y suministrar recursos o ayudas

provenientes de distintos programas de atencién social, sino también administrar
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Este articulo constituye un resultado de la tesis de Maestria en Estudios Culturales de la Uni-
versidad de los Andes, desarrollada entre el 2011 y el 2012. Agradezco, entonces, a sus lectores
y evaluadores por compartir sus sugerencias y comentarios sobre versiones previas. De mane-
ra especial, agradezco a Teresa, por tener una vida que dificilmente se deja atrapar en lo que
estd aqui escrito y en todo lo que sobre ella se pueda decir.

Asociacién de personas desplazadas formada en el 2003 e integrada, en su mayoria, por
mujeres sin una particularidad racial o regional. Desde entonces, su campo de accién se ha
centrado en la localidad de Ciudad Bolivar, ubicada en la periferia de Bogota.

En este articulo se entiende el desplazamiento interno como la salida forzada de las personas

de sus territorios de vida, sea por violencia, por amenaza de esta o por prevencién. El des-
plazamiento puede ser de un entorno rural a uno urbano —como es el caso de Teresa— o a
nivel intraurbano, con todas las particularidades que se puedan presentar en cada uno. Como
afirma Salgado, “esta experiencia es variable y contradictoria: tiene que ver con los modos

de organizarse para enfrentar la vida, [...] con significados de historias colectivas de ayuda
mutua” (2004, 19). Como lo sugiere este articulo, también tiene que ver con las trayectorias in-
dividuales y con las maneras particulares de gestionar social e institucionalmente la vivencia
del desplazamiento en los lugares de llegada.

A manera de ilustracién, se pueden mencionar ciertas luchas por la recuperacién de tierras
—casos como los de Las Pavas y El Salado—, la dindmica de los desplazamientos internos
—Yurumangui, en el Pacifico—, la negativa a abandonar el territorio —zonas del Magdalena
Medio— o la nostalgia de este —las personas exiliadas—, por sefialar solamente algunos casos.
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su tiempo y reelaborar su subjetividad —estados afectivos, aprendizajes, percepcio-
nes e intereses— a partir de su identificaciéon como desplazada.

La historia de Teresa pone en discusién el reduccionismo que el Estado y al-
gunos sectores de la sociedad manifiestan frente a personas en situaciones limite.
Desde esa perspectiva, ser desplazado implica privacién temporal de la ciudadania
y desvalorizacion social ante la pérdida material y afectiva que causo el desplaza-
miento forzado, asi como dependencia de un aparato institucional para acceder a al-
guna forma de restablecimiento social (Aparicio 2005, 152; Meertens 2002, 102). En
este articulo se plantea que la relacion de Teresa con esa condicién de precariedad,
producto de su desplazamiento interno, se transformé en un ejercicio de agencia y
devenir. Identificarse como activista desplazada en la ciudad de Bogotd no repard
su pérdida material ni los lazos afectivos con su territorio de expulsion, pero si le
procuré un margen de maniobra para reelaborarse y adquirir un reconocimiento
social que le generé un minimo de confianza en un contexto de anonimato e incer-
tidumbre como el de la ciudad.

El articulo se divide en tres secciones. En primer lugar, se exponen las catego-
rias conceptuales que guiaron la investigacion y el método empleado. Enla segunda,
se presenta un relato etnografico, en tono de diario de campo, para mostrar algunos
acontecimientos personales, sociales e institucionales que incidieron en que Tere-
sa descubriera en la gestion del desplazamiento un oficio y un modo particular de
habitar la ciudad. En tercer lugar, se plantea que esta gestién va mds alla de la exigi-
bilidad de derechos y de una identidad previamente asignada, pues ademads ofrece
oportunidades a nivel subjetivo. El articulo sintetiza lo argumentado sefialando la
relacién entre capacidad de agencia y sujecion, dos légicas vinculantes y constitu-
yentes de esta vivencia.

Precisiones conceptuales
y metodoldgicas

En este escrito se toma prestada la categoria de subjetividad, expuesta por Michel
Foucault (1999) en su ensayo “Las técnicas de si”. Se trata de un concepto que
se refiere menos al proceso de interpelacién y mas a la relaciéon que el individuo
establece consigo mismo y con el mundo; una relacién a través de la cual aquel in-
terpreta, analiza, critica e impone valores, y los pone en marcha en su cotidianidad.
La subjetividad reconoce que el sujeto constituido no es una esencia cerrada y de-
finitiva, pues se llega a ser sujeto como elaboracién del yo respecto a si mismo, lo
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cual plantea relaciones no armonicas sino contradictorias. El sujeto se constituye al
reelaborar las condiciones que aseguran su subordinacién, es decir, otorgdndose
libertades en un aspecto y restringiendo su campo de accién en otro. Ninguna res-
triccién voluntariamente asumida por el sujeto es una invencién propia y genuina,
sino que todas se refieren a las fuerzas de sujecidén que circulan en su dmbito de
accion y experiencia. La subjetividad “permite a los individuos efectuar, solos o con
la ayuda de otros, algunas operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos
y sus conductas” (Foucault 1999, 445). El despliegue de la actividad subjetiva abre la
posibilidad de que las personas reconozcan singularidades y desborden identidades
previamente asignadas.

Asimismo, se emplea la categoria de identificaciones. Esta, a diferencia de la
identidad, no se refiere a posiciones determinadas a las que se vinculen o desvincu-
len las personas para guiar su manera de actuar, sino a posiciones que fluyen en un
proceso de constante formacion, producto de interacciones, rutinas, riesgos y tacti-
cas que no vienen de imposiciones unilaterales ni homogéneas (Nelson 2006). Las
identificaciones no circulan en los campos de los poderes unilaterales, en los que la
persona asume, indefensa, una identidad claramente demarcada, sino en el campo
de la contingencia (Hall 2003).

Siguiendo el planteamiento de Foucault, Butler sefiala que el poder somete
al sujeto, a la vez que lo habilita. En sus palabras: “El sometimiento es al mismo
tiempo un poder asumido por el sujeto, y esa asuncién constituye el instrumento
de su devenir” (2001, 22). De ahi que el poder asumido pueda mantener y resistir la
sujecion. De acuerdo con esta interpretacion, resulta interesante la mirada del su-
jeto desde un lugar ambivalente, pues emerge simultdneamente como efecto de un
poder previo, configurado en los limites de un conjunto histéricamente especifico;
en las acciones dirigidas, y como condicién de posibilidad.

Lo anterior se materializa en la persona de Teresa, quien, a partir de su identi-
ficacién como lider desplazada, ha adquirido un lugar para administrar su tiempo,
establecer actividades rutinarias en medio de un contexto de inestabilidad social y
encontrar satisfaccion en su ejercicio como activista. Esto sugiere que su identifica-
cién plantea cierto margen de maniobra que traspasa su condicion de desplazada 'y
sujeto demandante de derechos.

Para la elaboracion de este escrito se utilizan elementos etnograficos, como
la observacién participante y la entrevista informal conversacional’, y algunas

5 La etnografia permite descender a las rutinas y ritos cotidianos, a los gestos y murmullos del
dia a dia, y a los modos en que la gente vive en contextos sociales concretos (Das 2008, 57). Para
aplicar este método, fueron ttiles herramientas como la observacién participante, mediante la
cual se aprecié la manera en que los individuos experimentan ciertas formas de sociabilidad
y participan en el “aqui” y “alld” de sus vidas (Das 2008). Asimismo, la entrevista informal
conversacional, pues permiti6 la exposicién libre de la cadena de eventos de nuestro interés
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entrevistas de una investigacién realizada anteriormente (Bolafios, Molano y Va-
lenzuela 2010). La etnografia transcurrié en el hogar de paso ubicado en el ba-
rrio Sierra Morena de la localidad de Ciudad Bolivar, en las filas de gente que se
agolpaba en las puertas de las instituciones de atencion social. Asimismo, en los
almuerzos y cafés que comparti con Teresa, con quien estuve la mayor parte del
tiempo. En este escenario, ella compartio sus lamentos y expectativas, asi como sus
experiencias con las personas que, desde diferentes posiciones e intereses, confor-
man la organizacién de mujeres desplazadas en cuestion.

La indagacion etnografica sigue de cerca los aportes metodoldgicos del estu-
dio del brasilefio Jodo Biehl (2005), que combina elementos etnograficos y de his-
toria de vida® para analizar los motivos politicos y culturales que producen vidas
“fallidas” y zonas de abandono social en Brasil. La investigacion de este autor se
realizé a partir del seguimiento de archivos, contextos y entramados institucionales
relacionados con la enfermedad de una mujer y su posterior abandono en un centro
clinico enla ciudad de Porto Alegre. Esta investigacion sugiere que la lectura de una
vida singular puede iluminar otras signadas por el olvido y la marginalidad.

Teresa

En el 2011, me dirigi al hogar de paso localizado en el barrio Sierra Morena de la
localidad de Ciudad Bolivar. La persona que me recibi6 fue Teresa, una mujer de 52
afios, proveniente del municipio de Ocafia, en el departamento de Norte de Santan-
der, quien tuvo que desplazarse a Bogota a finales de la década de los noventa. Su
activismo politico le facilité encontrar en la ciudad redes de apoyo humanitario y
sobrellevar el desplazamiento. En el 2000, Teresa se integr6 a una de las primeras
asociaciones de desplazados, de la cual se retiré meses después debido a la decep-
cién que le produjo la ineficacia de su lider en el manejo de las ayudas econémicas
destinadas a la poblacién desplazada. Asi fue como Teresa conformé su propia orga-
nizacidn, a la que llamé Yo Mujer, que contaba con 38 mujeres asociadas.

con la minima intervencién de la investigadora (Bonilla y Rodriguez 2005, 161-162). Finalmente,
el diario de campo proporcioné un listado de datos, opiniones, sentimientos e intereses funda-
mental para la reconstruccién de la historia de vida.

6 Esta metodologia pretende reconstruir el acontecer completo o parcial y rastrear transformacio-
nes de la vida de un individuo inmerso en un contexto concreto (Saltalamacchia 1987, 35-46). De
este acercamiento metodolégico tomé dos elementos: la evocacién, que transmite la dimensién
subjetiva e interpretativa del sujeto, y la reflexién, que contiene un andlisis sobre la experien-
cia vivida (Londofio 1998, 19-42).
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A diferencia del resto de integrantes de Yo Mujer, quienes declaran poca o
ninguna actuacién politica previa al desplazamiento, Teresa ejercié en Norte de
Santander el liderazgo de una organizacién rural. Ella relata que su esposo, que fue
lider de una asociacién de arroceros, le insistié en que reuniera a las otras campesi-
nas para tomar medidas frente al desalojo de algunas familias en Ocafia. Aunque no
tenia interés en participar en asuntos politicos, ella expresa que fue méas fuerte su
sentimiento de pena frente al sufrimiento de las familias que no tenian adénde ir.

Con el apoyo de una compafiera, Teresa convencio a ochenta campesinas para
que se organizaran y se dirigieran al Instituto Colombiano de Reforma Agraria
(Incora’, hoy Incoder). Ante la negativa del gerente a atender sus demandas, ellas se
tomaron la instituciéon y fumaron cigarrillos dentro de las oficinas para ejercer pre-
sion e impedir que desalojaran a las familias de sus parcelas®. Fue alli donde Teresa
aprendio a fumar, hdbito que aun tiene —a pesar de las dolencias de su cuerpo—y
con el cual dice relajarse ante la tensién causada por su trabajo en la asociacion. Ella
suele recordar esa toma como una victoria que incentivo su carrera politica.

Después de los sucesos del Incora, Teresa se vinculé a la Asociacion Nacional
de Mujeres Campesinas, Negras e Indigenas de Colombia (Anmusic)®, y desde ahi
contribuyd a que el titulo de propiedad de las parcelas perteneciera a sus compafie-
ras y no exclusivamente a los hombres. Participé en la implementacién de una gran-
ja técnico-agropecuaria, en la que a las campesinas les fueron asignadas parcelas
para la crianza de animales y la produccién de algunos alimentos. Ella sugiere que
estos proyectos productivos eran suficientes para la manutencion de las personas:
“Alla se contaban hasta $500.000 en dinero; en Bogotd, en cambio, no se consigue

7 Institucién agraria creada en 1961, bajo el gobierno liberal de Alberto Lleras Camargo, en el
marco del Frente Nacional. Formaba parte de un programa que intenté implantar una pequena
reforma agraria para controlar la inconformidad nacional por el robo de tierras campesinas
durante los afios de la Violencia, en la década de los cincuenta. Con instituciones como esta,
se pretendia disminuir la influencia guerrillera en la poblacién campesina, al adjudicar peque-
fos predios a jornaleros y arrendatarios. Para una profundizacién de esta y otras problema-
ticas relacionadas con la cuestién agraria en Colombia, ver el informe de desarrollo humano
(Machado 2011), realizado bajo la orientacién de Absalén Machado y titulado Colombia rural.
Razones para la esperanza. Alli se puede consultar el desarrollo del problema agrario en el pais
desde una perspectiva histérica y regional.

8 La ocupacién de las oficinas del Incora para presionar la aplicacién de la reforma agraria se
constituyé en una de las acciones preferidas de la Asociacién Nacional de Usuarios Campe-
sinos (ANUC) a lo largo de la geografia nacional y en distintas fechas. Incluso en febrero de
1973, unos trescientos delegados de trece departamentos se instalaron en el despacho del
viceministro de Agricultura durante dos dias. De igual manera, las huelgas de tabacaleros en
Ovejas y Carmen de Bolivar, en mayo de 1973, para protestar por los bajos precios que las com-
pafiias extranjeras pagaban por la hoja, y los boicoteos de consumidores en Boyaca y Narifio el
mismo afio complementaron el cuadro de luchas impulsadas por la ANUC (Perry 1994, 229-261).

9 Se trata, fundamentalmente, de una organizacién gremial de género, enfocada en el servicio
social y constituida por 27 asociaciones departamentales de mujeres campesinas, indigenas y
negras, cuyas asociadas estan vinculadas al drea rural o han sido desplazadas de esta por la
violencia.
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un peso [...]; alld no habia las necesidades econémicas que si se viven en la ciudad”
(Teresa, hogar de paso, noviembre del 2011). Con nostalgia menciona que alli habia
4.500 mujeres organizadas, las cuales si asistian a todas las reuniones, a diferencia
de las integrantes de Yo Mujer.

Tras la experiencia con Anmusic, Teresa fue elegida concejala de un munici-
pio de Santander, y continud trabajando en proyectos productivos y de vivienda. No
obstante, en el ejercicio de este cargo empezaron las amenazas contra su vida y las
de sus tres hijos, en aquel entonces menores de edad y con quienes tuvo que despla-
zarse a Bogota después de que un grupo armado secuestrara a uno de ellos. Meses
mas tarde, él fue liberado merced a la intervencion de un amigo de la familia en la
negociacion.

Hacia finales de la década de los noventa, Teresa lleg6 a Bogotd sin ser expli-
citamente consciente de su desplazamiento. Ella solo empezé a asumir su condicién
de desplazada mientras se informaba sobre el asunto en instituciones asistenciales,
como la Red de Solidaridad Social®. Eso le permitié reconocerse como victima del
conflicto, reclamar apoyo oficial y diferenciarse de otros grupos sociales deman-
dantes de atencion social. En sus palabras:

Cuandollegué aqui, no decia que era desplazada. A mime daba penay no sé

por qué, y miedo, porque al decir eso de una vez empezaba el sefialamien-

to. Entonces, cuando nos conformamos como organizacién, empezamos a

decir que éramos desplazadas. Nosotras decimos, el suefio es quitarnos el

sello del desplazamiento y que obtengamos todos nuestros derechos. Cuan-

do ya se haya superado todo este dolor, entonces ya nos quitaremos ese sello

y quizd tengamos una vida solucionada. (Teresa, hogar de paso, enero del

2010)

La verglenza y el temor de Teresa disminuyeron frente al reconocimiento
que, como persona desplazada, recibid al organizarse para demandar la reparacion
de sus derechos. Una vez conformada la asociacién Yo Mujer, ella recorrié la locali-
dad de Ciudad Bolivar junto a algunas mujeres para ubicar una casa en la cual alojar
por un periodo maximo de tres meses a familias que no tuvieran donde vivir sus
primeros dias como desplazadas en Bogota. Finalmente, organizé el hogar de paso

10  La Red de Solidaridad Social se conformé a partir de la Ley 387 de 1997, con la cual formal-
mente se tomaron medidas para la prevencién y atencién de la poblacién que se ha visto
forzada a emigrar dentro del territorio nacional. Esta institucién, que es la encargada de
administrar el Sistema Nacional de Atencién Integral a Poblacién Desplazada (SNAI-PD), en el
2002, bajo el mandato de Alvaro Uribe (2002-2010), pasé a llamarse Accién Social. Actualmente,
bajo el mandato del presidente Juan Manuel Santos (desde 2010), se denomina Oficina de la
Prosperidad Social. Al respecto, véanse Aparicio (2005, 143) y Jiménez Ocampo (2008, 82).
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La Esperanza de Nuestros Suefios. Con la ayuda de la Casa de la Mujer!! y la Fun-
daciéon Menonita Colombiana para el Desarrollo (Mencoldes)'? —asociaciones que
Teresa habia conocido en su trabajo con Anmusic—, pagaron los primeros meses de
arriendo. Dos afios después, estudiantes de la Universidad Nacional apoyaron el di-
sefio de un proyecto convocado por la Fundacién Corona y dirigido a organizaciones
de mujeres, mediante el cual Yo Mujer obtuvo diez millones de pesos para comprar
camas, cobijas y otros implementos para el albergue.

Desde la conformacién de Yo Mujer, Teresa inici6 una serie de gestiones que
le permitieron mantener el hogar de paso para quienes necesitan alojarse alli, asi
como, durante un tiempo, la casa de enfrente, que era el comedor comunitario en
donde almorzaban algunas familias desplazadas. Los primeros afios de la asocia-
cién fueron “buenos tiempos”, pues existia apoyo institucional a pesar de las dificul-
tades para gestionar diariamente la obtencion de recursos.

Teresa expresa constantemente su anhelo de continuar ayudando a la gente
que sufre igual o mas que ella, independientemente de que se encuentren en con-
dicién de desplazamiento o no. De modo que ha recibido en el hogar de paso a fami-
lias que residen en Bogotd, pero que no tienen con qué pagar un arriendo por falta
de empleo. Justamente, el sufrimiento que se siente ante la vivencia de condicio-
nes adversas y la conciencia de la exigibilidad de los derechos para superarlas son
factores que impulsan el acompafiamiento y apoyo entre la poblacién desplazada
(Sanchez 2012, 223). Este vinculo, basado en una comunidad sufriente que se apo-
ya mutuamente para exigir la reparacion de sus derechos vulnerados, recuerda la
observacion de Adler de Lomnitz, en su trabajo etnografico sobre los habitantes de las
barriadas en México D. F.: “Una condicién bdsica para establecer una relacion de con-
fianza en una organizacion de indole marginal es la igualdad de carencias entre los
contrayentes de la relacién” (1975, 28).

A pesar del ideal de Teresa de una comunidad unida y formada en la vindica-
cién de derechos, se hace evidente la adscripcién de algunas personas a la organi-
zacion con el proposito de solventar sus necesidades econémicas basicas, de modo
que algunas de ellas desaparecen cuando han recibido algun beneficio o cuando
encuentran empleo por sus propios medios. En el 2008, Teresa tuvo que cerrar el
comedor comunitario debido a que no pudo continuar con el pago del alquiler. Las
mujeres con mas afios en la asociacion, quienes han ayudado a Teresa en las labores
de gestién, expresaron que, a pesar de haber sido un lugar de gran utilidad, por
asegurarles a los nifios una alimentacién que posiblemente no encontraban en sus

11 Institucién de cardcter privado que ha ofrecido asesorias a la asociacién sobre fortalecimiento
organizacional y politico de las mujeres.

12 Institucién de cardcter privado y religioso. Apoya con diferentes programas a la poblacién
victima de desplazamiento.
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hogares, el comedor también desencadend reclamos de parte de personas que exi-
gian mds alimentos de los que se podia ofrecer. Esta situacion les produjo cansancio
a las mujeres que debian lidiar con personas que no agradecian su labor. Ellas re-
latan que los beneficiarios asistian alli pensando que era un comedor comunitario
provisto por el Estado, por lo que no reconocian la gestién de las mujeres que procu-
raban encontrar ayudas humanitarias de parte de ONG para mantener el comedor
en funcionamiento.

De modo similar, Teresa recuerda indignada los conflictos que surgen entre
las personas de la organizacion por el acceso a los recursos insuficientes que se ges-
tionan y por el uso del hogar de paso, en donde el espacio es reducido y transitable
para quienes conforman la organizacion. Por ejemplo, una mujer que vivia en el ho-
gar expreso suincomodidad porque debia abrir la puerta a los que se presentaban
en horarios no apropiados y porque debia organizar el desorden que se producia
durante las reuniones de la asociacion.

Frecuentemente, Teresa adujo con preocupacion que las mujeres “no se em-
poderan” y “no prestan suficiente atencién en los talleres”, y afirmé tener que col-
marse de sabiduria y paciencia para conocer y manejar los temperamentos de las
asociadas. Dos mujeres que suelen apoyar a Teresa distribuyendo las ayudas, re-
colectando firmas y recogiendo algunas cuotas entre los asociados expresaron lo
dificil que es “manejar la orquesta”; es decir, ayudar a todas por igual, aunque no
sientan reciprocidad de parte de algunas. Mas aun, manifestaron verse expuestas a
abusos, no solamente por parte de las instituciones de atencién social, como se men-
cionard mas adelante, sino también por parte de algunas personas beneficiarias de
los programas, que se han aprovechado de la generosidad del grupo. Muestra de ello
es que se han reportado pérdidas de algunos implementos en el hogar de paso.

De modo que la labor de Teresa como lider de la organizacién no consiste en
procurar a las personas empleos ni tampoco en mejorar su posiciéon econémica. De
hecho, la caracteristica general es que las integrantes de la asociacién vivan en la
misma localidad y alquilen una casa para compartir con varios de sus familiares.
Los subsidios de vivienda que otorga el Estado dificilmente logran convertirse en
una oportunidad para adquirir vivienda propia, pues el dinero termina por des-
tinarse a prioridades, como la compra de alimentos y el pago de servicios. En ese
sentido, Teresa podria ser considerada como una mediadora entre los desplazados
y las instituciones de asistencia social. Ella gestiona y administra recursos que van
desde mercados, pafiales y utiles escolares hasta subsidios de emergencia, vivienda
y generacion de ingresos para aliviar por un tiempo la condicién de carencia que la
mayoria de personas de Yo Mujer padecen. Este es su oficio desde hace varios afios,
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incluso desde antes de su desplazamiento, aunque en condiciones que para ella re-
sultaban menos adversas.

Si bien en todas las organizaciones se destacan liderazgos, durante mi tra-
bajo de campo evidencié la dependencia de las personas frente a la figura de Tere-
sa. Observé que las mujeres que asumian algun tipo de liderazgo en remplazo de
Teresa —las que, por ejemplo, pretendian reunir una cuota minima para el pago
del arriendo y el alquiler del salén comunal— no eran escuchadas con la debida
atencion por el resto de las asociadas. En las oficinas de atencion social, cuando se
trata de realizar un proyecto productivo o de relacionarse con personas externas a
la organizacioén, parece imprescindible para Yo Mujer la presencia de Teresa. Esto
se puede atribuir a la trayectoria personal y politica de ella, a partir de la cual
ha desarrollado habilidades para expresarse en grupo, establecer redes sociales y
asumir liderazgos. Mas aun, se debe a la credibilidad de la que se ha hecho acree-
dora, pues ha cumplido de manera transparente con la gestién de las ayudas para
las personas desplazadas.

Desde su oficio como activista desplazada, Teresa fortalece sus vinculos so-
ciales y adquiere conocimientos que resultan esenciales para desarrollar su ges-
tién como lider, sin que esto implique dejar de compartir con sus compafieras la
escasez de recursos materiales en la ciudad. Asi, las mujeres de la asociacion saben
que Teresa se preocupa por su cuidado personal, pero que viste modestamente.
Saben que ella se relaciona con personas externas a la asociacion, que realiza di-
plomados y viajes debido a su experiencia como lider desplazada y a su experticia
en la vindicacion de sus derechos vulnerados, lo cual no implica abandonar la loca-
lidad. Reconocen que, en ocasiones, ella requiere una ayuda para el transporte, las
fotocopias o un almuerzo, por lo cual algunas preparan alimentos y los comparten
con Teresa como un gesto de solidaridad. En ultimas, el hecho de que las integran-
tes de la asociacidn se aseguren de que ella no se estd beneficiando més de la cuenta
de su ejercicio como lider de la asociacidn le otorga a Teresa un lugar de reconoci-
miento, respeto y confianza.

Entre los derechos

Académicos y expertos han orientado sus esfuerzos a circular lecturas en torno al
desplazamiento como una situacién que debe ser enfrentada desde el ejercicio de
exigibilidad de los derechos vulnerados por la guerra y el Estado. Esta mirada sos-
tiene que si las personas se informan acerca de las maneras en que pueden hacer
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exigibles sus derechos, entonces su situacién como victimas podria cambiar®. De
ahila atencidén que prestan estos trabajos a las acciones colectivas, a las catedras
de desplazamiento y a los liderazgos que se presentan dentro de las organizaciones de
victimas como mecanismos de concientizacién y empoderamiento de la poblacién
desplazada. Lo anterior incide en que lideres como Teresa visualicen el camino de
la reivindicacién de los derechos como el unico escenario plausible para alcanzar
un reconocimiento institucional y material y, por lo tanto, para lograr algun tipo de
reparacion que les permita restituir algunas de las pérdidas que dej6 el desplaza-
miento forzado.

La comprension del sentido y el lenguaje de los derechos humanos les permite
a las personas en situacion de desplazamiento exigir el cumplimiento de sus dere-
chos vulnerados ante los funcionarios y organismos encargados (Salcedo 2012, 218).
Esto resulta evidente en las reuniones mensuales que Teresa convoca para realizar
un balance de la gestién de Yo Mujer. Alli, enfatiza la importancia de leer, discutir y
actualizarse sobre los marcos juridicos, autos y decretos para la atencion a la pobla-
cién desplazada; igualmente, recuerda las rutas de las entidades a las cuales deben
acudir las personas recientemente desplazadas. Ella “reprende” a algunas de sus
compafieras por no acordarse de algunos decretos de la Ley de Victimas o, en sus
palabras, por “no estudiar sus derechos”.

En una de esas reuniones realicé una actividad para conocer las experiencias
significativas de las mujeres dentro de la organizacién. Una sefiora mayor de edad,
quien convive con su esposo en Bogotd desde el 2005, expresd su dificultad para
desenvolverse en la ciudad, no solo por su edad sino por no saber leer ni escribir.
No obstante, aseguro6 haber aprendido a defenderse y a conocer acerca de sus dere-
chos. Contrariamente, otras mujeres manifestaron que no les atraia informarse al
respecto. Una mujer joven, que suele ser alegre y conversadora, expresé no haber
“repasado” con detenimiento “sus derechos”, pero considerd mas significativo el he-
cho de conocer amigas en la asociacién. En una ocasion, Teresa se molesté porque
la mujer no recordaba los puntos tratados en una reunién anterior, ante lo cual ella
me manifesté norealizar “la tarea de aprender sus derechos”, porque le aburria leer
decretos y preferia ver telenovelas.

Sin embargo, la falta de interés por la apropiacién del lenguaje juridico y por
vincularse de manera mds activa en este tipo de procesos organizativos no es el uni-
co factor que limita una participacién efectiva por parte de algunas mujeres. Del

13 La bibliografia mas divulgada al respecto (Bello 2006, 2009; Osorio 2009) ha contribuido a
que las politicas publicas conciban el desplazamiento no como una condicién sino como una
situacién que debe ser superada mediante mecanismos juridicos de exigibilidad. De igual forma,
tales trabajos han impulsado que a las personas desplazadas se las diferencie de los denomi-
nados “pobres urbanos” pues, por su particularidad de victimas del conflicto armado, merecen
ser atendidas a partir de la connotacién de los derechos.
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mismo modo, existen impedimentos relacionados con la falta de tiempo y de acceso
a escenarios formativos. Asi, por ejemplo, es recurrente que, ante la realizacién de
una actividad de la asociacion, las integrantes usen frases como “Lo haria, pero sin
saber leer no puedo”, “No sé hablar”, “Quisiera colaborar, pero a mi no me prestan
atencion”, “Quisiera, pero no tengo tiempo”. De acuerdo con lo observado y con la
informacién suministrada por Teresa, la mayoria de asociadas presentan un alto
nivel de analfabetismo, sobre todo las mujeres mayores. Igualmente, manifiestan
una baja o nula experiencia previa en participacion politica, y tienen multiples ocu-
paciones como madres y trabajadoras.

A pesar del desinterés de algunas mujeres por apropiarse de las discusiones
en torno alanormatividad que regula al sujeto desplazado, o delas dificultades para
hacerlo, lo cierto es que ellas deben asistir a las reuniones e intentar participar. Al
menos, “dejarse ver” para ser consideradas por Teresa a la hora de la distribucién
de las ayudas que gestiona. Con carpetas en mano y bolsos saturados de papeles,
ellas se dirigian a la Secretaria Distrital de Integracion Social, a Accién Social o a
los talleres de la Pastoral Social solamente para asistir a Teresa en la fila, cargar la
maleta o fotocopiar un documento.

Dicho pragmatismo fue evidente en las reuniones realizadas por la Coordina-
dora Nacional de Desplazados (CND) para informar acerca de la Ley de Victimas y
Restitucion de Tierras promovida por la administracion actual del presidente Juan
Manuel Santos'>. En estos encuentros era poco comun oir a los asistentes solicitar mas
informacidn acerca del tema tratado. El cuadro habitual era el siguiente: mujeres al
cuidado de sus hijos y a la espera de entregar sus firmas y documentos correspondien-
tes para adquirir algun auxilio econémico. En una reunion en la que se las convocaba
para marchar contra algunos decretos que contempla dicho proyecto de restitucion?s,

14  Como lo sefialé Salcedo, las personas recientemente desplazadas por la guerra suelen ocuparse
en el servicio doméstico, en el sector de la construccién y en el sector informal. Adicional-
mente, el autor sefiala el autoempleo y las actividades organizativas como nuevos ambitos
laborales para grupos fuertemente organizados, especialmente los étnicos y de mujeres
(2008, 310).

15 Por medio de esta ley, el Estado colombiano reconocié la existencia de victimas del conflic-
to armado, lo cual marcé un escenario legalmente opuesto al del gobierno anterior —Alvaro
Uribe, 2002-2010—. En la ley mencionada (1148 del 2011), se entiende a las victimas como
“aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos ocurridos
a partir del 1.° de enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacio-
nal Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos
Humanos, ocurridas con ocasién del conflicto armado interno. La condicién de victima se ad-
quiere con independencia de que se individualice, aprehenda, procese o condene al autor de la
conducta punible y de la relacién familiar que pueda existir entre el autor y la victima” (art. 3).
Véase Machado (2011).

16  Durante las reuniones, los lideres de distintas organizaciones de desplazados expresaron preo-
cupacién ante el proyecto de restitucién de tierras, por cuanto sugeria que los desplazados re-
cibieran como “indemnizacién” aproximadamente nueve millones de pesos o que simplemente
se les restituyera de manera parcial o total el territorio del cual fueron desalojados, lo cual
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la preocupacion de la mayoria de personas era practica, pues preguntaban si habria
una colaboracién para el transporte de ese dia. Tiempo después, se realiz6 la ma-
nifestacion sin colaboracién para los pasajes, de modo que pocas mujeres salieron
a marchar al centro de la ciudad. Las que fueron firmaron la planilla de asistencia
y caminaron hasta el Ministerio de Agricultura. Al mediodia, sus comentarios gi-
raban en torno a la preparacion del almuerzo y la realizacién de otras actividades
domésticas.

Las personas desplazadas se adscriben a la categoria del desplazamiento y se
unen a procesos organizativos encaminados hacia alguna forma de reparaciéon. No
obstante, asumir esta identidad implica que las personas se habitien a esperary a
recibir una ayuda de alguien; a vivir de esta manera el dia a dia ante la imposibili-
dad de un trabajo estable que les permita distanciarse de los subsidios de asistencia,
de la ayuda internacional y de la caridad social. Varias investigaciones” han llama-
do la atencidén sobre la ineficacia de estas formas parciales de reparacién que no pre-
tenden apartar a las personas de su condicién de precariedad, sino administrarla
(Aparicio 2005, 2011; Aranguren 2012; Jiménez 2008). Por ejemplo, ninguna de las
personas de Yo Mujer ha logrado estabilidad socioeconémica como resultado de su
participacion en talleres, catedras y proyectos emprendedores que ofertan distintas
instituciones estatales y privadas de indole social o humanitaria®®.

Al respecto, resulta llamativo que Teresa algunas veces exprese no haber re-
cibido mayor apoyo gubernamental en los diez afios que ha vivido en Bogota'’, y
otras veces, enfatica, afirme que el Estado debe ser el mayor garante de los derechos

generaria una nueva expulsidon y una nueva victimizacion, si no existian las suficientes garantias
de seguridad. Ellos expresaron predisposicién frente al engorroso proceso para tramitar dicha
restitucién, pues tienen que probar que fueron duefios de la propiedad. Mas aun, deben defen-
derse ante el propietario actual, quien podria probar su actuacién de buena fe en el momento
de adquirir el predio.

17  Estos trabajos se han preocupado por comprender la produccién discursiva que subyace a la
construccién de la victima y el sujeto desplazado; asimismo, por las operaciones de la goberna-
bilidad, en el sentido foucaultiano, que generan las prdcticas humanitarias. Si bien este no es el
asunto del presente articulo, habria que decir que estos discursos, aunque no sean deter-
minantes en la vida de las personas desplazadas, si se presentan como componentes de sus
enunciados y sus practicas concretas.

18  “Parecemos carros viejos: de taller en taller, pero sin soluciones” es la frase que Teresa y otras
mujeres de la organizacién usan para expresar su cansancio frente a los talleres de autoesti-
ma, confeccién, panaderia, chocolatinas, manipulacién de alimentos, etc., convocados por uni-
versidades y ONG, los cuales no contemplan un sostenimiento duradero que mejore la calidad
de vida de la persona desplazada.

19 A pesar de que Teresa suele decir que no ha recibido ayuda del Estado, ha gestionado auxi-
lios de emergencia y prérrogas para un mercado cada tres meses, asi como un subsidio de
vivienda y de generacién de ingresos con el que abrié una pequeiia tienda en su casa, en la
cual trabaja su esposo. Pero, claramente, esos beneficios no han restituido aquello que Teresa
y su esposo habian logrado construir antes de su desplazamiento, y tampoco constituyen un
camino hacia una verdadera estabilidad socioeconémica.
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vulnerados por el desplazamiento. En sus propias palabras: “Tenemos que presionar
al Estado (sus funcionarios), para que no se hagan los locos; aunque ellos nos den ‘au-
tos’ sin llaves, continuamos haciendo cosas que hemos logrado a empujones”. Pese a
que es consciente de la ineficacia del Estado, Teresa insiste en continuar “empujando
el auto” para que las instituciones no se olviden de los derechos vulnerados de los
desplazados. Esta ambivalencia frente a las instituciones de atencién social recuerda
la observacién de que “la gente recurre al Estado para los dulces y como campo de
batalla” (Nelson 2006, 82). Con esta frase la autora sugiere que las personas asumen
responsabilidades sobre su situacion a partir de la autogestion, pero sin renunciar a
sus demandas ante el Estado. En gran parte, esta ambigiiedad también responde a
una lucha contra la impunidad y a favor de 1a memoria y la dignidad humana.

En suma, algunas personas se articulan a esta asociacién y aprenden el dis-
curso de la vindicacién de los derechos porque es la via mediante la cual logran
recibir algun tipo de apoyo que cubra por un periodo de tiempo sus necesidades
econdmicas basicas. De esta manera, las relaciones pragmaticas y el afan de sobre-
vivencia suelen prevalecer sobre la conciencia de una reparacion efectiva e integral
y de una comunidad unida en el alcance de este propoésito. Sin embargo, y como se
mostrara, lo anterior no excluye que entre las mujeres haya relaciones auténticas y
desinteresadas, y situaciones de identificacion que desborden la vivencia del des-
plazamiento como mecanismo de restitucién de derechos.

Mas alla de los derechos

En un contexto de deshumanizacion y fragmentacion territorial, la ciudad genera
oportunidades de reconstruccion en las distintas poblaciones desplazadas (Salce-
do 2008). Esta reconstruccion tiene que ver con las redes asociativas y los lazos de
amistad y apoyo. Gestionar el desplazamiento le permiti6 a Teresa relacionarse con
personas de instituciones académicas, religiosas y juridicas, con quienes expresa
de manera elocuente sus observaciones frente a distintas temdticas que atafien a
las victimas en Colombia. Estas relaciones le han abierto espacios que ha sabido
aprovechar: ha estudiado diplomados sobre asuntos relacionados con conflicto agra-
rio y restitucion de tierras en algunas universidades de Bogotd y ha participado en
distintos eventos de movilizacién como la Ruta Pacifica?’, y otros organizados por

20  Ruta Pacifica es un movimiento social de accién colectiva apoyado por Casa de la Mujer. Es un
espacio que busca la apuesta politica de las mujeres en contra de la guerra y de la utilizacién
de armas. Cada mes, sus integrantes realizan plantones, en silencio y vestidas de negro, como

48 ENERO-JUNIO DE 2014 VOL. 50, N.° 1



La gestion del desplazamiento interno en Bogotd como una forma de vida

entidades estatales como Accién Social y el Banco Mundial de Alimentos. Al res-
pecto, recuerdo que, en una ocasion, Teresa me mostro las tarjetas de los distintos
escenarios en los que ha participado para indicarme que su presencia era apreciada
por parte de diferentes entidades. Con una sonrisa en su rostro, relat6 sus viajes a
Espafia, Suiza, Costa Rica, Ecuador y varios departamentos de Colombia, en el marco
de su gestién como lider desplazada.

Como bien lo sugiere Meertens, el desplazamiento “constituye, mds alla de
pérdidas materiales y derechos vulnerados, un conjunto de interacciones y pro-
cesos subjetivos de ‘negociacion’ y, a veces, de ‘negacion’ de identidades sociales”
(2002, 101). El sentido que motiva a algunas mujeres a entrar a una organizacion
no solamente se encuentra en el plano del discurso formal de la vindicacion de los
derechos; ademas de anhelar una reparacion, ellas se asocian para disipar las pe-
nas, enfrentar la soledad y, como expresa Ana?, una de las integrantes de Yo Mujer,
“integrarse moralmente como persona”. Ella afirma:

Es muy dificil llegar aca. Es por eso que uno busca apoyo de otras personas,

asi sea para comentarse las cosas, para tener otra forma de pensar, otra for-

ma de vivir, para disipar las dificultades y penas que le trae el desplazamien-

to, porque es muy duro llegar acd a Bogotd, donde practicamente no se conoce

anadie, donde nadie le da a uno un empleo, donde uno no tiene oportunida-

des de nada. Es algo que le sirve a uno para integrarse moralmente como per-

sona, para poder tener conocimientos y poder compartirles a otras personas

poco o mucho. (Ana, integrante de Yo Mujer, hogar de paso, enero del 2010)

Lo anterior sugiere que la identificacién de una persona como desplazada no
se limita unicamente a su vinculacién juridica y a la presencia de demandas de tipo
econdémico y social: comprende, ademas, elementos afectivos, como el compafierismo
y la amistad. Por todo esto, me refiero a la identificacién del desplazado y no a una
identidad cerrada y claramente demarcada, pues los individuos se adhieren a una ca-
tegoria o la abandonan; no se encuentran cefiidos rigidamente a esta, sino que tienen
alguna capacidad de maniobra y accion cotidiana. En el caso de Teresa, “la gestién
del desplazamiento” le sugiere unas prdcticas de si relacionadas con sentimientos de
gratificacidn personal y social que les dan sentido a sus acciones y fortalecen su con-
fianza para continuar con su trabajo como una forma de existencia en Bogota.

simbolo de rechazo a las muertes causadas por la violencia y en solidaridad con las muje-
res que han perdido seres queridos violentamente. De igual manera, elaboran boletines que
buscan impulsar una politica publica encaminada a la proteccién y el restablecimiento de las
victimas (Pabén 2010, 78).

21 El Unico nombre real que se ha mantenido en este articulo es el de Teresa. Los demas se han
cambiado para proteger la identidad de las mujeres.
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Justamente, Teresa expresa no querer retornar a su lugar de origen sino conti-
nuar en Bogot4, ver a sus nietos finalizar sus estudios?? y a su hija terminar su carre-
ra profesional. Incluso, le gustaria conformar un hogar cuna para ayudar a los hijos
de las mujeres con problemas de abandono o drogadiccién, y ampliar el hogar de
paso, asi como involucrar a los jévenes en actividades artisticas y gestionar ayudas
para cubrir las necesidades bésicas de las mujeres desplazadas que se encuentran
en Bogota. Ademas, declara su deseo de continuar con otra organizacién rural de
mujeres, ante la eventual clausura de los subsidios al desplazado que contemplan
los procesos de la Ley de Victimas y Restitucidén de Tierras promovida durante la
actual administracion de Juan Manuel Santos.

Aunque Teresa exprese constantemente la necesidad de “superar sus dere-
chos” ysalir del circulo que la apresa en su condicién de desplazada, en realidad ella
vive el desplazamiento como un medio que la visibiliza como una persona digna de
respeto ante su familia, sus compafieras y las personas del 4mbito académico e ins-
titucional. En ultimas, como una forma de continuar su activismo, mediante el cual
encuentra satisfaccidn. El desplazamiento para Teresa no ha sido una situacién sino
una condicién; una manera de vivir que le ofrece seguridad y ciertas actividades
rutinarias que han estructurado su vida frente al contexto de riesgo social e incerti-
dumbre laboral que habita en la ciudad. Esto se expresa en sus deseos de continuar
con su oficio como activista, que, de este modo, no resulta un medio para alcanzar
la restitucién de derechos, sino para experimentar sentimientos de altruismo, dig-
nidad y autoestima, que no solamente les dan significado a sus prdcticas, sino que
también orientan su devenir.

Conclusiones

El camino por el que circulan las mujeres al identificarse como personas desplaza-
daslaslleva a adquirir ciertos aprendizajes y maneras de solicitar recursos para so-
brevivir. Muestra de ello es que aprendieran a relacionarse de formas particulares,

22 Son muchas las personas desplazadas que no desean retornar a sus lugares de origen, sino
continuar sus vidas en Bogotd (Jiménez 2008). Esta expectativa es mds comin en mujeres
joévenes y adolescentes, quienes estudian en colegios del Distrito que actualmente cuentan
con una infraestructura aceptable, a diferencia de las instituciones escolares de sus lugares de
procedencia. Estudios como los de Muifioz (2009) indican que los jévenes no se reconocen como
desplazados y no desean regresar a los lugares donde residian. A pesar del contexto adverso
y de las dificiles condiciones de sus familias, ven en la ciudad y en el colegio expectativas de
progreso. Estos escenarios les brindan oportunidades de socializacién y biisqueda de nuevos
medios y formas de habitar la cotidianidad en un contexto urbano.
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entre siy frente a la red institucional, para subsanar algunas necesidades basicas
y obtener reconocimiento. Son personas que aprenden a relatarse, a decir “Yo le
cuento”, y con justa razon, pues a veces la supervivencia depende de la rememora-
cién productiva de ese drama que cambia con el tiempo y las circunstancias. Si no
lo hacen, no serdn consideradas sujetos de reparacion y corren el riesgo de conver-
tirse en unas desamparadas mds de la periferia de la ciudad. En este escenario, no
solamente realizan prdacticas que resultan pragmaticas en términos de subsistencia,
sino que también se involucran en actividades que les dan un sentido de estima
personal y social.

La identificaciéon de una persona como desplazada plantea contradicciones,
articulaciones y paradojas constitutivas de tal proceso. Por un lado, las mujeres
interactuan con distintos actores institucionales que les posibilitan sujeciones y
calculos; habitan una situacién de precariedad en la que se someten a un discurso
humanitario, estatal y juridico que las interpela como sujetos desplazados a cambio
de subsistencia econémica. Por otro lado, reciben un reconocimiento, asumen un lu-
gar dentro su nucleo familiar y dentro la sociedad; son consideradas por el Estado y
las personas que conforman la red institucional de acompafiamiento. De este modo,
se transforman en partes de una estructura discursiva que determina lo visible y lo
invisible, lo decible y lo que debe permanecer en silencio, que condena al abandono
lo que no asume su lenguaje. Simultdneamente, ocurre un proceso de identificacién
entre ellas que las habilita para formar una colectividad, escucharse, apoyarse, ex-
presar lo que debe permanecer oculto, crear estrategias de sobrevivencia, y articu-
lar deseos y suefios en forma de demandas a la sociedad.

A partir de un relato de vida como el de Teresa, este articulo intenté aportar
de manera sucinta elementos para la comprensidn de la gestién del desplazamiento
como un modo de existencia en la ciudad?®. Por un lado, este aparece como restric-
tivo, pues no les ha permitido a las personas que se identifican como desplazadas
salir del circulo del desplazamiento que las mantiene en una condicién precaria.
Por otro lado, la gestion de su desplazamiento resulta un ejercicio de agenciamiento
e identificacion que ha posibilitado maniobras a nivel préctico y subjetivo que es-
capan a una interpelacion total y a una identidad claramente delimitada, que res-
tringiria a las personas a actuar en el marco de esta identificacidn. Asi, se puede
concluir que el desplazamiento dejé de ser una circunstancia para convertirse en
un oficio y un modo de vida.

23 El acompafnamiento etnografico que realicé fue parcial, pues no pretende homogeneizar ni
encasillar a las personas que lo conforman en una unica posicién y trayectoria. Muestra de
ello es que esta indagacién perdiera de vista varios espacios privados y desinteresados que las
personas establecen al estar fuera de la mirada de la investigadora. Asimismo, deja por fuera
otras historias particulares. Pienso que esto no es un obstaculo porque deja fisuras y contextos
que merecen ser ampliados mediante la descripcién etnografica de realidades complejas.
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