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Resumen

Este artículo aborda la manera en que los 
indígenas urbanos de Leticia desarrollan es-
trategias para acceder a aquellos alimentos 
tradicionales que no pueden producir en la 
ciudad. Mediante la construcción de redes 
de intercambio de alimentos, no solo obtie-
nen productos de la selva, sino que también 
amplían sus alianzas y construyen otras rela-
ciones sociales y de género, en un contex-
to urbano de continuas transformaciones 
culturales. El estudio de las redes permite 
entender cómo interactúan los indígenas 
urbanos y se adaptan a la ciudad, pero tam-
bién el modo en que la transforman y la ha-
cen “comestible”.

Palabras clave: alimentación, indígenas 
urbanos, redes, género, Amazonia.

Abstract

This paper addresses how urban indigenous 
people in Leticia develop strategies in order to 
access the traditional foods they cannot pro­
duce in the city. Through the establishment 
of food exchange networks they obtain food 
from the forest and also extend their alliances 
and build other social and gender relation­
ships in a constantly changing urban environ­
ment. The study of these networks enables an 
understanding of how indigenous people inte­
ract and adapt to the city, and also how they 
transform it and make it “edible”.

Keywords: food, urban indigenous people, 
networks, gender, Amazonia.
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Introducción1 

C
uando los indígenas de la región llegan de sus territorios rurales a 

vivir en la ciudad de Leticia, capital del departamento de Amazonas 

en Colombia2, tienen que hacer frente a un nuevo ambiente en el 

que no siempre es fácil desenvolverse. El dinero gana centralidad, 

la temporalidad cotidiana cambia, la presencia de estímulos cultu-

rales exógenos aumenta, las relaciones de género e intergeneracionales deben 

configurarse de maneras diferentes y la tierra para la producción de alimentos 

es escasa, lejana o simplemente inexistente. En ese panorama, quizá uno de los 

cambios más patentes es su relación con los alimentos, en la que se materializan 

cotidianamente muchas de esas transformaciones.

A pesar de las restricciones que enfrentan en el medio urbano por no te-

ner acceso a una chagra3 que les proporcione alimentos para el hogar, en muchos 

indígenas persiste la necesidad, la voluntad y las ganas de seguir consumiendo 

“productos tradicionales propios”, como el casabe o el tucupí, elaborados por sus 

parientes indígenas. En cierto modo, en oposición a los ritmos de la ciudad, las 

comunidades migrantes aún mantienen preferencias y prácticas rurales, así como 

conocimientos asociados a los recursos naturales y a los productos del territo-

rio original (Padoch et al. 2008; Wilm 2012). Los alimentos “propios” (ver tabla 1) 

1	 El presente texto surge de mi tesis de maestría en Estudios Amazónicos, “Haciendo co-
mestible la ciudad. Los indígenas urbanos de Leticia y sus redes a través de la soberanía 
alimentaria”, presentada en la Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia.

2	 Leticia está situada a orillas del río Amazonas, en la triple frontera con Brasil y Perú. Es 
una ciudad en crecimiento constante, con una población urbana de más de 25.000 habitan-
tes (Concejo Municipal de Leticia 2012), que se suman a los cerca de 40.000 de su vecina 
Tabatinga, Brasil (IBGE 2010). El departamento del Amazonas tiene solo 2 municipios, 
Leticia y Puerto Nariño, y 9 corregimientos rurales.

3	 Unidad básica de producción de los indígenas amazónicos, que consiste en un policultivo 
con gran diversidad de especies para la alimentación, la salud y otros usos, y que tiene un 
manejo agrícola itinerante de tumba y quema. La chagra es un espacio marcadamente feme-
nino de socialización y transmisión de conocimientos, pues las mujeres son las encargadas 
del cultivo.
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Tabla 1. Alimentos tradicionales de la “gente de centro”

Frutos y otros vegetales
(diferentes variedades)

Carne de monte, pescado  
e insectos Alimentos procesados

Básicos:
Yuca dulce y yuca brava (Ma-
nihot esculenta), plátano (Musa 
paradisiaca), piña (Ananas 
comosus), ají (Capsicum spp.)

Frutos de palma:
Milpeso (Oenocarpus bataua), 
aguaje o canangucho (Mauritia 
flexuosa), chontaduro (Bactris 
gasipaes), asaí (Euterpe preca-
toria)

Otras frutas:
Umarí (Poraqueiba sericea), 
uva caimarona (Pourouma 
cecropiifolia), caimo (Pouteria 
sp.), guama (Inga sp.)

Tubérculos:
Ñame (Dioscorea trifida), dale 
dale (Callathea allouia), batata 
(Micropholis guyanensis),  
mafafa (Xanthosoma sagitti-
folium)

Carne de monte:
Danta (Tapirus terrestris), boruga 
(Agouti paca), armadillo (Dacypus 
novemcintus), guara (Dasyprocta 
fuliginosa), mico cotudo (Alouatta 
seniculus), cerrillo (Pecari tajacu), 
venado (Mazama sp.), paujil 
(Mitu salvini)

Pescado:
Lisa (Leporinus agassizi), 
dormilón (Hoplias malabaricus), 
palometa (Mylossoma duriventre), 
sabaleta (Brycon rubricauda)

Insectos:
Mojojoy (Rhynchophorus palma-
rum) —es la larva de algunos 
coleópteros, que habita en el 
interior de las palmas de aguaje; 
se consume vivo o asado—.
Hormiga arriera (Atta sp.)

Casabe: Torta a base de almidón 
de yuca que preparan las mujeres 
indígenas amazónicas y cuyo pro-
cedimiento difiere según el grupo 
étnico; se come como acompañante 
de otros alimentos, por ejemplo, 
caldos o carnes.

Fariña: Almidón cernido y tosta-
do hasta que adquiere forma de 
pequeñas bolitas de color amarillo, 
aunque puede variar; se consume 
añadido a sopas y caldos, al arroz,  
al pescado y a casi cualquier comida; 
incluso se consume solo con agua 
y azúcar, caso en el cual se llama 
chivé.

Tucupí o kasaramá: Condimento pi-
cante amazónico derivado de la yuca 
brava cocinada hasta su reducción, 
a la que se agrega ají; en ocasiones, 
algunos pueblos indígenas añaden 
hormiga arriera; también se le llama 
ají negro y se consume con caldos 
y carnes.

Caguana: Bebida tradicional indíge-
na no fermentada que se prepara 
con almidón de yuca, agua y jugo de 
fruta, la cual puede variar según la 
temporada; es una bebida espesa, 
cuya preparación cambia según 
la etnia, y que tiene importancia 
ritual; es bebida típica de la “gente 
de centro”, pero también de otros 
grupos.

Carne y pescado salados o moquea-
dos (ahumados, diversas especies).

Fuente: Elaboración propia a partir de conversaciones con las familias y de Acosta et al. (2011).  
Las identificaciones científicas se han realizado con base en bibliografía especializada.
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son aquellos que provienen de las chagras, del monte y de los ríos de la Amazo-

nia (más concretamente, del territorio de origen específico de las comunidades 

migrantes) que han sido cosechados, recolectados, pescados o cazados, y trans-

formados por “su gente” y sus parientes. En ese sentido, se aprovecha —o crea— 

cualquier oportunidad para consumir alimentos “indígenas”, prepararlos en 

mingas y bailes y compartirlos con familiares y amigos.

Diversos autores han señalado la importancia de los cuidados mutuos, cor-

porales y afectivos, y particularmente del compartir alimentos, en la construc-

ción de las relaciones de parentesco entre diversos grupos indígenas amazónicos 

(Gow 1991; Londoño 2004; Mahecha 2004; McCallum 2001; Overing y Passes 2000; 

Vilaça 2002). Allí, el consumo de determinados alimentos en un grupo social está 

asociado a la construcción del cuerpo y la constitución de personas verdaderas 

(Mahecha 2004; McCallum 2001; Vilaça 2002). Los alimentos forman parte, junto 

con la sangre y el semen, entre otras sustancias, de complejos sistemas de con-

sumo e intercambio mediante los cuales se producen cuerpos, relaciones de pa-

rentesco y grupos sociales (Seeger, Matta y Viveiros de Castro 1979), en lo que ha 

sido llamado consustancialización (Vilaça 2002). En estos casos, los alimentos no 

importan tanto por su valor nutricional como por su valor simbólico, en cuanto 

alimento en sí mismo (Sahlins 2006): por su origen; por el conocimiento, esfuerzo 

y trabajo que hay detrás de su producción, consecución y particular preparación 

(Rosas 2006; Tapia 2009); por las maneras en las que se consume (Lévi-Strauss 

1970, 1986) y los afectos que se construyen alrededor de la comida.

Otro concepto importante asociado a la alimentación en el contexto amazó-

nico, que incluye otros aspectos de la vida material, social y ritual, es el de abun-

dancia. Esta se relaciona con la noción de comer bien, y a su vez con la de vivir 

bien, pues supone disponer de gran cantidad de comida (obtenida mediante el 

esfuerzo del trabajo en la chagra), para repartir y compartir con los parientes, y 

así mantener buenas relaciones más allá del núcleo familiar (Acosta et al. 2011; 

Nieto 2006). Debido a la centralidad del dinero en la vida cotidiana y a la escasa 

producción propia, vivir en la ciudad interfiere en la materialización de esa idea 

de abundancia. Sin embargo, las formas de relación con y a través de los alimen-

tos, que usualmente se describen para contextos rurales y comunidades indíge-

nas, no necesariamente desaparecen en la ciudad. Los indígenas urbanos buscan 

seguir consumiendo alimentos de su territorio originario, pero ¿cómo acceden a 

ellos?, ¿qué significan estos alimentos en el nuevo contexto? y ¿cómo se transfor-

ma la relación con los alimentos en la ciudad? Abordo estas preguntas a partir del 

estudio de las redes de intercambio de alimentos que construyen los indígenas 

en Leticia, que hacen parte de un conjunto de estrategias autónomas de repro-

ducción cultural y resistencia.
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En este artículo describo la experiencia de un grupo de indígenas urbanos 

y sus redes de alimentos, y me detengo en los principales escenarios y canales 

por los cuales circulan los productos y donde tienen lugar los intercambios y con-

sumos. Analizo las redes en un contexto de contacto y transformación cultural 

que se ve influido por la movilidad indígena, las transiciones alimentarias4 y las 

relaciones intergeneracionales y de género en la ciudad. El documento finaliza 

con unas reflexiones que destacan la importancia de la alimentación para com-

prender la relación de los indígenas con el espacio urbano.

La alimentación para entender  
la sociedad y la ciudad

La seguridad alimentaria de las comunidades indígenas asentadas en los cen-

tros urbanos de la Amazonia colombiana está limitada por la falta de tierra para 

cultivar, pescar o cazar sus alimentos, así como por la creciente dependencia 

del dinero y el mercado para adquirirlos (Peña-Venegas et al. 2009). Las repre-

sentaciones sociales y simbólicas atribuidas a las prácticas alimentarias de los 

indígenas urbanos se relacionan con las dinámicas de inserción en la ciudad y 

con la dificultad de acceder a alimentos considerados “propios”. Estas prácticas 

operan como categorías y conceptos que ordenan y dan sentido al mundo y a las 

relaciones sociales (Fischler 1995). Las redes para la obtención y circulación de 

alimentos, sus técnicas de preparación y formas de consumo constituyen prácti-

cas cotidianas enmarcadas en estrategias desarrolladas por los grupos migrantes 

como parte de su capacidad creativa de adaptación al nuevo entorno, mediante 

patrones de movilidad espacial intraurbana y rural-urbana. Estas redes, a su 

vez, están fuertemente marcadas por el género, la generación, los roles sociales 

y la transmisión de saberes y valores. La alimentación es un “importante y com-

plejo constructo cultural” que contiene un enorme potencial como categoría ex-

plicativa de la sociedad (Algranti y Asfora 2012, 8). En el caso amazónico, se trata 

de una sociedad marcada por el contacto entre culturas diversas, por la imposi-

ción de modelos sociales y económicos foráneos, y por los esfuerzos de los grupos 

locales para mantener y reproducir su cultura. Los ritmos de vida y las formas 

4	 Entiendo transición alimentaria como el paso del consumo de alimentos de producción y 
transformación local al de alimentos procesados industrialmente y provenientes de fuera 
de la Amazonia.
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de subsistencia que impone la ciudad inciden en la manera en que las personas 

evocan cotidianamente los paisajes rurales, revitalizan los nuevos entornos y 

fortalecen sus identidades y sentimientos de pertenencia étnica a través de la 

producción, la consecución, el intercambio y el consumo de alimentos. La adap-

tación creativa inscrita en la consecución de estos refleja también las tensiones 

relativas a la pérdida de la cultura y los esfuerzos de transmisión, fortalecimiento 

y recuperación cultural en el espacio urbano de los indígenas en Leticia.

A pesar de la importancia de las cuestiones alimentarias para el estudio de 

grupos sociales migrantes y en procesos de contacto (Pacheco de Oliveira 2004), 

pocos trabajos etnográficos se han centrado en las tradiciones culinarias de los 

pueblos amazónicos (Katz et al. 2008). Son pocos también los estudios sobre la 

alimentación de los grupos localizados en contextos urbanos y en procesos de 

contacto o transformación, con excepción de Santos (2008) y Eloy (2009). Como lo 

señalan Antequera (2008) y Espinosa de Rivero (2009), en Latinoamérica, hasta 

el final de la primera década del 2000, eran escasos los estudios que trataban so-

bre indígenas urbanos. Sin embargo, existen algunas investigaciones sobre este 

tema (Del Popolo, Oyarce y Ribotta 2009; McSweeney y Jokisch 2007) que están en 

pleno desarrollo. Por ejemplo, en Brasil la relación entre indígenas amazónicos y 

ciudad está siendo visibilizada de manera más explícita (Magnani 2012), y en el 

caso de Colombia vale destacar los trabajos de Chapetón (2011), Sánchez (2008) y 

Cure (en prensa). El presente texto hace parte de este campo creciente de inves-

tigaciones sobre indígenas urbanos, y pretende ser un aporte desde el enfoque 

específico de los estudios antropológicos sobre la alimentación y las transforma-

ciones culturales y políticas.

Los datos aquí presentados son el resultado del trabajo de campo reali-

zado entre el 2009 y el 2012 en Leticia. Han sido complementados con nuevas 

informaciones emergidas de la cotidianidad de mi vida allí y de mi relación con 

sus habitantes, esto es, de un trabajo de campo que nunca termina. Mediante 

una etnografía urbana centrada en los espacios donde la comida es protagonista, 

así como en la circulación de los alimentos generada por los indígenas urbanos, 

caractericé diferentes barrios, mercados y otros escenarios donde tienen lugar 

intercambios e interacciones de diversa índole. Se trata de mirar a la ciudad de 

perto y de dentro (“de cerca y desde adentro”) (Magnani 2002). La observación 

participante fue complementada con entrevistas semiestructuradas en torno a la 

comida, con miembros de las tres familias con las que se inició el estudio, quie-

nes comparten un origen no urbano. Pertenecen a la llamada “gente de centro”, 

como se conoce a los pueblos indígenas que habitan entre los ríos Putumayo y 

Caquetá, complejo cultural de los “hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce” que 
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abarca a los pueblos uitoto, nonuya, ocaina, muinane, bora, miraña y andoke 

(Echeverri 1997, 27). Las familias fueron seleccionadas porque comparten ca

racterísticas con otros grupos indígenas que llegaron a Leticia desde los resguar-

dos situados en los diferentes corregimientos del departamento, en cuanto a los 

motivos y patrones de movilidad, la relación con los parientes, el territorio, los 

alimentos y la ciudad. En ese sentido, ilustran aspectos comunes a las vivencias 

urbanas y alimentarias de las familias indígenas en Leticia.

Al hacerles seguimiento a los alimentos y a los actores, pude mapear las 

redes que los indígenas urbanos tejen a través de la comida, con lo cual incorpo-

ré nuevos participantes al estudio y amplié así su universo. Con el fin de repre-

sentar estas redes de intercambio de alimentos de una manera sencilla y fácil 

de interpretar, utilicé el programa informático GenoPro5. Partí de un cuadro de 

parentesco de cada una de las tres familias y fui eliminando y añadiendo actores 

con base en relaciones que estuvieran mediadas por alimentos. Pude distinguir 

diferentes tipos de relaciones e intercambios, así como caracterizar los flujos e 

identificar los nodos: aquellos puntos en la red, bien fueran personas o espacios, 

que tienen un papel clave para el funcionamiento de esta y en los cuales conflu-

yen un número importante de actores.

Indígenas urbanos, redes de alimentos  
y escenarios de intercambio

La familia Kirieteke-Ñeñetofe llegó en el 2005, desde la comunidad de San Anto-

nio, situada en el corregimiento de La Chorrera, a ocho horas del casco urbano 

subiendo por el río Iagara-Paraná. Son indígenas uitotos, del clan mochilero. La 

madre, Palestina fue a Leticia porque necesitaba atención médica, y poco a poco 

fueron llegando los hijos, con el fin de adelantar sus estudios formales. Uno de 

ellos vivía ya en Leticia, en casa de una tía que ha sido clave en la instalación de 

la familia. Son siete hijos en total, pero el mayor vive en la comunidad de San An-

tonio, con su mujer y una de sus hijas, y el menor permanece en el casco urbano 

de La Chorrera con el padre, Hernán, que es profesor en el internado. En Leticia 

tienen casa propia desde hace dos años, en Yupatí, un barrio de reciente forma-

ción. Palestina tiene una chagra en San Antonio, que es cuidada por su suegra 

5	 GenoPro es un software para el diseño de genealogías (http://www.genopro.com). Para 
consultar las redes, ver Yagüe (2013).
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y su nuera, pero prácticamente carece de terreno para cultivar en la ciudad. Sin 

embargo, ella aprovecha los alrededores de la casa en Leticia para sembrar yuca, 

plátano, papaya y plantas medicinales.

Yolanda Moreno es de la etnia nonuya, de Peña Roja, en el corregimiento 

de Puerto Santander. Vino a Leticia hace veinte años, en 1994, en busca de una 

mejor educación para sus hijos. Es madre soltera y, de sus siete hijos, cinco nacie-

ron en la ciudad; algunos todavía no conocen su territorio de origen. Dos de ellos 

están estudiando en la universidad, en Bogotá y Medellín. La familia vive en el 

barrio San Martín, en una casa propia en constante ampliación, donde reciben 

regularmente a parientes del corregimiento. Hace mucho tiempo que Yolanda no 

tiene chagra propia ni huerto en el patio de la casa.

La tercera familia la componen Tránsito Rodríguez, del grupo indígena 

muinane de Araracuara, Caquetá, y su pareja, Élvano Miraña, que es miraña de 

Mariápolis, en el corregimiento de La Pedrera. Ambos tienen hijos de relaciones 

anteriores, pero normalmente no viven con ellos. De las tres, esta es la familia 

que menos tiempo lleva residiendo en la ciudad: llegaron a principios del 2009, 

en busca de oportunidades laborales. Hace poco menos de un año, luego de vivir 

en otros barrios de Leticia, se instalaron en la maloca urbana perteneciente al 

Cabildo de los Indígenas Urbanos de Leticia (Capiul), ubicada en el barrio Gaitán. 

Tránsito y Élvano han sido muy activos en la vida política del cabildo y han po-

dido acceder a terrenos en la ciudad que les han prestado amigos no indígenas 

para que puedan trabajar su chagra. En la actualidad cuentan con un espacio 

pequeño de cultivo, no muy lejos de la maloca, en la frontera con Brasil. La pareja 

participa en mingas y trabaja ocasionalmente en otras chagras de parientes y 

amigos en los resguardos de la zona periurbana de Leticia, lo que supone el acce-

so a una fuente adicional de alimento.

En estos tres casos podemos encontrar ejemplos de los principales moti-

vos por los que los indígenas amazónicos migran a las ciudades en la actualidad: 

búsqueda de trabajo, educación (Espinosa de Rivero 2009; McSweeney y Jokisch 

2007; Teixeira, Mainbourg y Brasil 2009; Tobón 2009), atención en salud y el deseo 

de vincularse  a la economía de mercado (Peluso y Alexiades 2005). En el caso 

colombiano, el conflicto armado y el desplazamiento forzado también impulsan 

la llegada de grupos indígenas a las ciudades de dentro y fuera de la Amazonia. 

Esto, sin olvidar que el horror del régimen cauchero6 fue responsable de una gran 

movilidad indígena en la región a comienzos del siglo XX. Este hecho condujo al 

6	 Sobre este periodo en la historia amazónica, cuando los indígenas fueron esclavizados 
para la extracción del caucho, ver Pineda (2003).
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establecimiento, en los alrededores de Leticia, de la población uitoto, que hoy se 

encuentra localizada en asentamientos multiétnicos dentro de resguardos (To-

bón 2009, 218). En menor medida, algunos líderes se ven obligados a permanecer 

largos periodos en Leticia, y a veces incluso en Bogotá (Rosas 2006), de modo que 

esa es otra forma de participar de la ciudad, sin dejar de actuar en los territorios 

de procedencia y origen mítico. 

Las tres familias (al menos la mayor parte de sus integrantes) viven de 

forma más o menos permanente en Leticia. Es importante decir aquí que no se 

puede ver a estos hogares como unidades estáticas, ni en la composición de sus 

miembros ni en la permanencia en el espacio, puesto que los procesos demográ-

ficos en la Amazonia son complejos. Las territorialidades indígenas se caracteri-

zan por la multilocalidad, la alta movilidad y las redes extensas de intercambio 

que permiten mantener las conexiones entre el medio rural y el urbano (Eloy 

2009; Eloy y Lasmar 2011; Padoch et al. 2008). Por estos motivos, me refiero a la 

presencia de los indígenas urbanos en términos de “tránsito” en la ciudad.

La pluriactividad que caracteriza a la región también hace parte de la vida 

cotidiana de las tres familias. A lo largo del año, los trabajos que realizan varían 

según las temporadas de aguas bajas o altas —definidas por las lluvias y la dinámi-

ca fluvial de los ríos—, las diferentes cosechas, el “rebusque” (empleo informal), 

los contratos temporales y la vinculación con proyectos institucionales. Combinan 

actividades de subsistencia junto a aquellas relacionadas con el mercado, lo que 

significa una gran flexibilidad productiva en la región (Trujillo 2008). Los ingre-

sos monetarios proceden de diferentes fuentes, como también los alimentos, que 

pueden ser cosechados, comprados o formar parte de extensas redes de inter-

cambio. Tal como señala Trujillo (2008), no podemos olvidar que participar de 

la economía de mercado, comprando y vendiendo productos o el propio trabajo, 

es también una elección personal, motivada por factores históricos, sociales y 

culturales. Además, aunque para muchos indígenas urbanos la articulación al 

mercado se efectúe de una forma desigual, se crean estrategias y circuitos por 

fuera de la economía monetaria para complementar los ingresos económicos y 

lograr mayor diversificación de la dieta (Eloy 2009).

Al tirar del hilo.  
Las redes de intercambio de alimentos

Las redes de intercambio que tejen los indígenas en la ciudad son extensas e in-

volucran actores, espacios y comida. Seguir la ruta de los alimentos, bien sean los 

considerados nativos o bien los considerados foráneos por las familias indígenas 
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residentes en Leticia, ha permitido comprender ciertas interacciones entre per-

sonas y lugares que amplían los repertorios alimentarios. La dieta diaria de las 

tres familias incluye numerosos alimentos de origen industrial disponibles en la 

ciudad a costos relativamente bajos, pero por los que hay que pagar. Estos son: 

arroz, pollo congelado, huevos, salchichas, leche, refrescos en polvo y galletas, 

entre otros. El pescado y otros productos vegetales locales —como yuca, plátano y 

algunas frutas amazónicas— también son consumidos diariamente. Sin embar-

go, hay un deseo de comer los alimentos indígenas del territorio ancestral, que 

normalmente no pueden producir o a los cuales no pueden acceder fácilmente 

en la ciudad, como es el caso del casabe, el tucupí, la carne de monte y algunas 

frutas y tubérculos (ver tabla 1). Una opción para conseguir estos alimentos es 

comprarlos los sábados en el mercado indígena, pero esto supone un gasto adi-

cional para la familia.

Se ha dicho que “la única forma de adquirir los alimentos al vivir en el cas-

co urbano de Leticia es la compra” (Chapetón 2011, 71). Sin embargo, Chapetón 

menciona que “algunas familias reciben regalos de familiares que aún viven en 

La Chorrera o en comunidades de la zona rural de Leticia”; “regalos” que son ali-

mentos tradicionales: casabe, carne de monte ahumada o pescado “moquedado” 

(71; énfasis añadido). Esos “regalos” en realidad forman parte de una red siste-

mática de intercambios más amplia, que se inscribe en una lógica de reciproci-

dad a largo plazo. En efecto, otra manera de acceder a estos productos indígenas 

es articulándose a redes que conectan con parientes y espacios. Veamos cómo se 

da esto.

Palestina manifiesta que mientras en San Antonio la mayor parte de los 

alimentos venía de la chagra, el monte y el río, y era producida y procesada por 

ellos mismos, en Leticia ocurre lo contrario, pues predominan los alimentos 

transformados por otros y comprados:

[Allá] uno come lo que hay; casabe hay, siempre hay casabe. Ahora no 

puedo hacer, pero mandan. Lo bajan de San Antonio y lo mandan. Ger-

mán [el hijo mayor] baja, y es de la chagra, de allá, de donde nosotros 

vivíamos también.

Las redes de intercambio son extensas en el espacio geográfico porque los 

alimentos llegan hasta donde han llegado las personas y, de este modo, recorriendo 

a veces grandes distancias, hay intercambios dentro de la ciudad, entre la ciudad y 

la zona rural del municipio, entre Leticia y los territorios indígenas más alejados, 

en los corregimientos e incluso fuera del departamento, hacia el interior del país 

(vía Bogotá) o al otro lado de las fronteras nacionales. Esto implica transportarlos 
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por diferentes medios y rutas, pasando por varias manos hasta su destino final. 

Tales redes también son extensas socialmente, en cuanto al número de personas 

implicadas: hay proveedores, consumidores e intermediarios que pueden ser fa-

miliares, vecinos, amigos y hasta desconocidos (estos últimos son casi siempre 

intermediarios). Cada red de alimentos puede conectar a unas treinta personas, 

a través de varios espacios y localidades, y más allá del intercambio basado en el 

parentesco, puesto que pueden intervenir en ella indígenas de diferentes etnias 

e incluso no indígenas. Así, a través de la circulación e intercambio de alimen-

tos se van tejiendo relaciones sociales, lo cual incorpora parientes dentro de las 

lógicas amazónicas de consustancialización, por lo que se podría decir que el 

parentesco se alimenta, es producido a través de la comida.

Pero ¿cómo funcionan las redes?, ¿cuáles son sus flujos? De la localización 

de las personas depende el tipo de comida que circula, así como la dirección del 

flujo del intercambio. Los indígenas urbanos situados en Leticia reciben alimen-

tos tradicionales de sus territorios de origen, pero también de otros lugares en 

donde hay parientes o amigos que tienen chagra, como las comunidades de la 

carretera o las establecidas a lo largo del río Amazonas. En la ciudad general-

mente se reciben alimentos elaborados por las mujeres —como casabe, fariña, 

ají negro o tucupí— y otros provistos por los hombres —como pescado o carne 

de monte, que suelen ser salados o ahumados—. Estos productos se envían desde 

los corregimientos de La Chorrera, Puerto Santander / Araracuara, La Pedrera y 

Tarapacá, por avión a Leticia, y aunque podrían conseguirse en la ciudad, pues 

son también cultivados o pescados en sus alrededores, se dice que en Leticia “el 

pescado sabe a tierra”, que la fariña se prepara mal o que no sacan “como debe 

ser” el almidón de yuca, pues es para vender. Las mujeres recuerdan con anhelo 

los productos que ellas mismas o sus parientes preparaban, y resaltan su calidad 

y sabor. El valor agregado que les confieren a estos alimentos tiene que ver con el 

hecho de que vengan del territorio y que hayan sido producidos y transformados 

por “su gente”, todo lo cual supone vínculos con lugares y tradiciones culinarias.

La otra cara de la relación rural-urbano en la red de alimentos ocurre 

en sentido contrario, puesto que de Leticia también salen alimentos hacia los 

resguardos. La naturaleza de estos productos es muy diferente: se trata de ali-

mentos no amazónicos, y productos industriales que las cadenas globales del 

mercado llevan de otras regiones y que deben ser comprados en la ciudad. Se 

destacan en la red de intercambio en dirección a los corregimientos: pan, pollo 

congelado, salchichas y calabresas brasileras (embutidos), galletas, refrescos en 

polvo e, incluso, huevos. Vemos aquí que, a diferencia de lo que señala Chapetón 

(2011) sobre la zona periurbana de Leticia, la reciprocidad también aplica para 
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los alimentos que han costado dinero y no solo para aquellos productos de la 

chagra. Son, no sobra decirlo, alimentos de difícil acceso en los corregimientos, 

por costosos o inexistentes, y que se asocian con la vida urbana.

Finalmente, existe una tercera relación en la cual Leticia opera como pun-

to intermedio entre el lugar de producción rural y el destino final, que gene-

ralmente es la ciudad de Bogotá, pero que puede ser también otra localidad de 

Colombia, lo cual depende de dónde estén viviendo los parientes. En cualquier 

caso, se envían, siempre por avión, productos amazónicos o comidas indígenas, 

como frutas regionales, pescado, casabe, almidón, fariña y tucupí. En ocasiones, 

son alimentos producidos en el área periurbana de Leticia y comprados en el 

mercado indígena. Otras veces, llegan primero desde los corregimientos a Leti-

cia por medio de la red de intercambio y son reencaminados a la ciudad, y a las 

personas, de destino.

Aunque casi la totalidad de estos intercambios está enfocada hacia el con-

sumo familiar o incluso individual, he registrado algunos envíos con fines co-

merciales: este es el caso de una pareja interétnica que recibía y revendía en 

Bogotá tucupí elaborado por unas parientes en Leticia, o el de una mujer uitoto 

que me pidió llevar una encomienda con frutas amazónicas para su restaurante 

en Bogotá. Lo más usual es que los intercambios no obedezcan a pedidos pu-

ramente económicos o calculados, sino que se enmarquen en lógicas amplias 

de don y contradon (Mauss 2003), y de producción y manutención de relaciones 

familiares o afectivas.

La frecuencia de estos intercambios de alimentos, en las familias de este 

estudio, así como en las que se articulan a sus redes, es regularmente semanal. 

Por lo tanto, para los indígenas urbanos de Leticia los alimentos “propios” tienen 

una presencia que no es despreciable. Aunque su porcentaje en la dieta puede no 

ser significativo, estos alimentos suponen un aporte nutricional estratégico en 

la ciudad en momentos de escasez o en épocas en las que, por ejemplo, las muje-

res embarazadas, los adultos mayores y los niños pequeños requieren cuidados 

especiales.

Escenarios de intercambio de alimentos en Leticia

En la ciudad, la comida circula también por intercambio entre amistades y veci-

nos, entre quienes producen y quienes reciben, y entre quienes compran y quienes 

venden. Uno de los hallazgos de esta investigación es la existencia de escenarios 

creados, utilizados o apropiados por los habitantes indígenas, a través de los cua-

les hacen presencia y participan de la ciudad, transformándola parcialmente. Son 
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escenarios que actúan como nodos articuladores de los intercambios de alimen-

tos: por un lado, son fronteras interétnicas (Pacheco de Oliveira 2004) y, por otro, 

fronteras entre lo rural y lo urbano. Allí confluyen y se relacionan personas de 

diferentes grupos étnicos y procedencias, así como productos, patrones y actitudes 

tanto de la ciudad como de la zona rural. Para el propósito de este artículo me re-

feriré tan solo a tres de estos nodos: el mercado indígena, el aeropuerto y Capiul.

Mercado indígena: de la chagra al plato
Es en el marco del popularmente llamado mercado indígena de los sábados que 

se puede apreciar la gran diversidad de productos regionales y alimentos de los 

grupos indígenas amazónicos. Se trata de un mercado más o menos espontáneo, 

cuya localización ha variado con el tiempo por presiones de la Alcaldía, pero 

que tiene vida propia y se ubica en los lugares que los vendedores eligen por ser 

cómodos y visibles para la interacción y la venta: en las entradas de las plazas, en 

la bajada hacia el puerto o en alguna esquina del parque Orellana.

En determinadas épocas del año, cuando hay abundante cosecha de algu-

na fruta en particular, las productoras indígenas van a Leticia a vender también 

entre semana. Un ejemplo de ello ocurre durante la cosecha de chontaduro (Bac-

tris gasipaes), momento que es aprovechado para ofrecer otros productos, como 

fariña o frutas regionales. Sin embargo, son los sábados los únicos días (salvo 

raras excepciones) en los que aparecen alimentos como el milpeso, la huevato-

ro, el dale dale, el ñame y otros productos amazónicos cultivados en las chagras 

de los indígenas (ver tabla 1). También son vendidos ese día algunos alimentos 

transformados, como los diferentes casabes y ajíes negros propios de cada etnia.

La oferta alimentaria de la región resulta exótica no solo para los turistas, 

sino también para muchos habitantes de Leticia. Atrae a algunos compradores no 

indígenas que conocen los productos o que los quieren probar, pero también, y so-

bre todo, a indígenas que residen en la ciudad. Para ellos, el mercado es un lugar de 

encuentro con parientes y compadres que les permite “ponerse al día” con las no-

vedades, recordar viejos momentos y acceder a sabores arraigados. Es común es-

cucharlos conversar en su lengua y compartir alimentos. El mercado indígena es 

un escenario importante de socialización mediado por la comida, que se comporta 

como nexo, como punto en común entre los diferentes actores, sean indígenas o no.

Esperar el avión: el aeropuerto de Leticia
Como se ha mencionado, el avión es un medio de transporte de gran importancia 

en la conformación de las redes de intercambio de alimentos en Leticia. Debido a 
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la situación geográfica de esta ciudad, la conexión, tanto con los corregimientos 

del interior del departamento como con el resto del país, solo puede establecerse 

directamente por aire7. El aeropuerto de Leticia supone un espacio de intercam-

bio e interacción excepcional puesto que la mayoría de las veces los encargos no 

pasan por la vía regular de facturación y su correspondiente pago por kilo de 

peso, sino que se mueven a través de intermediarios. El paso por el aeropuerto 

es aprovechado, también, para encontrarse y socializar con personas del mismo 

territorio.

La conexión aérea con la capital, Bogotá, es diaria, y la posibilidad de utili-

zar esta vía de intercambio es grande, pues siempre se encuentra, en un vuelo u 

otro, algún amigo o conocido. Yo misma me he visto llegando a Bogotá con doce 

kilos de pescado para las hijas de Tránsito, un balde de frutas regionales para una 

de las hijas de Yolanda que está estudiando en la capital o un paquete de casabe, 

ají y fariña para uno de los hijos de Palestina que estaba de paso en la ciudad.

Sin embargo, este escenario tiene su mayor actividad (en lo que a las redes 

de alimentos se refiere) durante el fin de semana, cuando salen los vuelos de la 

aerolínea Satena a los territorios indígenas de los corregimientos departamenta-

les. Cuando el avión aterriza, hay muchas personas esperando a quienes llegan 

y a la carga que traen con ellas. Así, el número de intermediarios de la red cre-

ce, ya que normalmente la encomienda viaja en manos de terceros a los que a 

veces ni siquiera se conoce personalmente. Esto suele suceder cuando el favor 

se ha pedido a alguien que no es indígena (personal médico, funcionarios de 

Parques Nacionales o de proyectos institucionales), quienes acceden a cargar la 

encomienda, que puede ser desde documentos y dinero hasta alimentos. De esta 

forma, personas no indígenas pasan a hacer parte de las redes, algunas veces de 

manera transitoria, pero otras construyendo y afianzando relaciones sociales. 

Así se refieren a estas cuestiones: 

Cuando mi mamá me manda el casabe le pide a la gente que va a volar, 

si hay alguien conocido, que le lleve el paquetito, y si no, le paga sus cin-

co mil pesos, cuando puede, por llevarlo. Pero hay gente que no, que no 

quiere hacer el favor. Mi mamá se enfada y mira lo que les dice: “Algún 

día yo también voy a viajar”. Es que los hay que no colaboran, que no 

quieren hacer el favor. Por eso les pide, si pueden, a los blancos. Ellos sí 

ayudan con eso. (Entrevista a Luz Marina Zaita)

7	 Por vía indirecta, el río Amazonas y el río Putumayo pueden conectar a Leticia con otras 
regiones del departamento y el país; pero aunque existe el tránsito de personas por esta 
ruta, que se mide en escala de días, es utilizada principalmente para el movimiento de 
mercancías pesadas o especiales, como ganado y combustible.
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Zaita es una estudiante uitoto originaria de La Chorrera, que durante su 

estancia en la sede Amazonia de la Universidad Nacional ha estado alojada en 

casa de Yolanda Moreno. Su madre siempre trata de hacerle llegar algo, así sea 

un pedazo de casabe con ají negro. Ella comparte la comida con otros compañe-

ros indígenas, y si bien esta no es muy abundante, su importancia radica en el 

peso simbólico que remite a un universo conocido de sabores y afectos. Es sig-

nificativo que Zaita sepa que su suegro, habitante de otra comunidad lejana, ha 

pasado por la casa de La Chorrera a ver a su nieto, el hijo de Zaita, cuando en la 

encomienda aparece un pedazo de carne de monte. Esta es, al fin y al cabo, otra 

forma de comunicarse.

Capiul: el Cabildo de los  
Pueblos Indígenas Urbanos de Leticia

Dado su carácter urbano, para la organización indígena leticiana ha sido difícil ser 

reconocida legalmente por los organismos del Estado, así como por algunas auto-

ridades indígenas de la zona rural. Esto no es diferente a lo que pasa en otras re-

giones de la Amazonia (Peluso y Alexiades 2005), puesto que persiste la asociación 

de lo “indio” con la selva y la comunidad rural, y con frecuencia se presume que 

quien vive en la ciudad deja de ser indígena. Sin embargo, en la actualidad, Capiul 

cuenta con un amplio reconocimiento entre las autoridades indígenas regionales 

y nacionales, así como entre la administración pública local. En un momento en el 

cual los indígenas urbanos de diversas ciudades colombianas están reivindicando 

su existencia y consolidando organizaciones y cabildos, Capiul supone la visibili-

zación de la diversidad étnica de Leticia, y no solo se le tiene en cuenta en eventos 

y proyectos, sino también como una instancia de decisión y de poder político.

La maloca de Capiul, localizada en el barrio Gaitán, es un escenario clave 

para el intercambio y la distribución de alimentos. Es un nodo que articula a 

personas de diferente procedencia y condición étnica; esto es, a indígenas ama-

zónicos y no amazónicos, así como a no indígenas de la región, del territorio 

nacional o de otros países. Las mujeres de Capiul se encargan de que no falte la 

comida en la maloca del cabildo, ni durante los bailes, ni en las reuniones más 

institucionales de la organización ni durante las noches en el mambeadero8, pues 

son las que preparan la caguana que tradicionalmente acompaña esta actividad.

8	 El mambeadero es el espacio donde se reúnen los indígenas de algunos pueblos amazóni-
cos, generalmente los hombres, en un ejercicio ritual para “curar el mundo” por medio de 
la palabra. Es también el espacio de la toma de decisiones. Recibe su nombre por el mambe 
( jíibie, en uitoto), un preparado de polvo de hoja de coca y ceniza de hoja de yarumo que 
se consume durante los encuentros, siempre nocturnos.
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Generalmente, en la región los bailes rituales de la “gente de centro” y de 

otros grupos se realizan en las malocas9. Durante un baile, los organizadores 

intercambian la comida que han cultivado por la carne de monte, las frutas silves-

tres y las canciones que, para la ocasión, llevan los invitados (Echeverri 1997, 31). 

Estos rituales también se celebran en la maloca de Capiul, organizados cada vez 

por diferentes personas de la asociación, conforme a los bailes propios de cada 

grupo indígena o cada clan y según la época correspondiente. A pesar de las di-

ficultades que se presentan a la hora de conseguir la comida para realizar estas 

actividades, las mujeres del cabildo se rebuscan los alimentos y establecen alian-

zas con otras personas, sobre todo no indígenas, quienes las apoyan en la compra 

o les permiten extraer productos de sus fincas. En la preparación de un baile en 

febrero del 2013, mientras pelábamos chontaduro para elaborar la caguana que 

se ofrecería, las mujeres contaban cómo habían conseguido la fruta: dadas las 

limitaciones de vivir en la ciudad, recurrieron a una asociación de comerciantes 

(no indígenas) que les colaboraron con algunos bultos. Al inicio, ellos les dijeron 

que preguntaran en las comunidades, que allí había mucho, pero las mujeres 

de Capiul les explicaron que así no se hace, que “si una prepara el baile, debe 

ofrecer la comida y no puede ir a pedírsela a sus invitados, pues eso no vale así”.

No obstante los encuentros y desencuentros que puedan darse dentro de la 

organización indígena, allí se comparten preocupaciones y espacios, palabras y 

comida, lo cual supone una oportunidad para la recuperación, el intercambio y la 

transmisión de saberes culinarios en la ciudad. Para algunas mujeres indígenas, 

este espacio es muy importante pues, según lo describen, allí muestran su fuer-

za desde el fogón, reafirman su posición como trabajadoras y se hacen respetar 

al ser capaces de proveer comida tradicional, de proveer abundancia. Por otro 

lado, crece su participación en la vida pública y política a través de Capiul, con la 

asistencia a las reuniones, donde “hablan duro” y se “hacen escuchar” en temas 

en los que antes no se las tenía en cuenta. De hecho, en el 2013 una mujer, Sonia 

Márquez, fue la gobernadora del Cabildo, lo que ocasionó tensiones entre algunos 

indígenas debido a su condición femenina, pero que refleja cómo la participación 

de la mujer en espacios públicos y cargos políticos se va consolidando poco a poco.

9	 Estos bailes o rituales tienen como finalidad “lidiar con el conflicto o con las relaciones 
sociales problemáticas y asegurar la salud y la fertilidad” (Londoño 2004, 193), y supo-
nen el despliegue del “conocimiento de los ciclos estacionales, la historia natural de los 
frutales silvestres, las interacciones sociales entre invitados y dueños, y el papel de los 
hombres y las mujeres en el trabajo de producción de alimentos y el ejercicio ceremonial” 
(Candre Yamakuri 2011, 308-309).
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Las transformaciones en la ciudad: 
alimentación, identidad

Desde hace varias décadas, en Latinoamérica se han incorporado comidas indus-

triales en la dieta indígena, en zonas tanto urbanas como rurales (Camacho 2006; 

Carrasco Henríquez 2004; Huber 2002; Pissolato 2012; Weismantel 1988). En la 

Amazonia contemporánea, se están dando procesos de transición alimentaria en 

los que productos como arroz, pasta, azúcar, pollo congelado, proveniente del sur 

de Brasil o enlatados, hacen ya parte de la comida diaria de muchos indígenas 

(Eloy 2009; Katz et al. 2008; Nardoto et al. 2011; Nieto 2006; Santos 2008). El poder 

de la industria agroalimentaria es una de las principales causas de esta situa-

ción, que se da como consecuencia de una amalgama entre el mercado global de 

alimentos, que proporciona productos industriales a precios bajos, y los merca-

dos locales o regionales urbanos, que estimulan su consumo con motivaciones 

económicas, sociales y nutricionales. El menor precio de los alimentos industria-

les es un factor determinante para su utilización, pero también lo es su condición 

de alimento moderno, foráneo, que para muchos tiene un mayor estatus social, e 

incluso nutricional. De ahí, por ejemplo, que en São Gabriel da Cachoeira la qui-

ñapira, un plato amazónico típico de la región del Río Negro (Brasil), que consiste 

en caldo de pescado con las variedades locales de ají, haya pasado a cocinarse 

con pollo congelado, que es más barato que el pescado (Santos 2008). En Leticia, 

el iyiko, plato uitoto de las mismas características que la quiñapira, se ha em-

pezado a preparar, también, con pollo, e incluso con calabresa. Estos productos 

industriales, presentes en la dieta corriente urbana y rural, se encuentran en las 

redes de intercambio porque responden a un deseo de consumo por parte de los 

indígenas.

Con frecuencia, los programas gubernamentales de intervención alimenta-

ria y nutricional, en cabeza de las instituciones nacionales y locales, incluyen pro-

ductos industriales y exógenos como parte del esfuerzo estatal por solventar las 

necesidades nutricionales de la población vulnerable (Gómez 2006; Yagüe 2013). 

Con el ánimo de transformar los “malos hábitos alimentarios” de los colombia-

nos mediante el “cambio cultural dirigido” (Camacho 2014, 170), estos programas 

institucionales de asistencia y capacitación alimentaria han contribuido al con-

sumo de nuevos alimentos que se van incorporando a la dieta cotidiana.
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La participación en este tipo de programas10 implica, para algunas fa-

milias, una estrategia más para la obtención, en la ciudad, de alimentos y otro 

tipo de insumos o bienes, así sea de manera puntual (Chapetón 2011). Pero, al 

margen de los objetivos establecidos por las entidades, las mujeres participan-

tes en los programas y proyectos alimentarios, públicos y privados, también 

aprovechan los espacios y talleres ofrecidos para socializar, intercambiar ideas 

y tejer nuevas alianzas. Durante los talleres, las mujeres expresan aspectos de 

su identidad y tradición cultural mediante la preparación de los alimentos, la 

forma de comerlos, las recetas que reconocen como propias y los ingredientes 

elegidos o deseados que asocian con su lugar de origen, sus parientes y su grupo 

étnico o clan.

La transición alimentaria en el Amazonas, como ocurre en otros contex-

tos campesinos e indígenas —en los Andes ecuatorianos (Camacho 2006), por 

ejemplo—, tiene un fuerte carácter generacional: son los indígenas más jóvenes, 

aquellos que han crecido en la ciudad, quienes más claramente se diferencian de 

los otros miembros de la familia en sus gustos y hábitos, pues prefieren platos de 

otras regiones, alimentos industriales y globalizados, mientras que los padres y 

abuelos quieren seguir alimentándose con la comida a la que están acostumbra-

dos y que es producida por su gente.

Esto es claro en las tres generaciones de la familia Kirieteke-Ñeñetofe. La 

abuela, Sinfodiana Kuyoteka (madre de Hernán), pasó una temporada en Leticia 

en el 2012 cuidando a los nietos, y así contestó cuando le pregunté por lo que ex-

trañaba: “Casabe, ¿no le digo? Casabe, kasaramá, pescado, ají”. Palestina come la 

comida de la ciudad pero extraña la de su territorio: “Ellos la mandan [la carne 

de monte] de allá cuando hay oportunidad, cuando hay alguien de confianza [...]. 

La traen ahumada y la comemos todos, porque me gusta, siempre hace falta acá”. 

En cambio, dos de sus hijas, Gilma (dieciocho años) y Milena (dieciséis años), 

señalaban el arroz con pollo sudado como su comida favorita, lo que no se corres-

ponde con una dieta tradicional indígena. Ellas han dejado de consumir otros 

alimentos, como el mojojoy, del cual dicen: “Ya no comemos, no nos gusta. Allá sí, 

[en el resguardo] es diferente”. Y la nieta de Palestina, Andy (cuatro años), que 

10	 Son diversos los proyectos institucionales de la Presidencia de la República que se han 
desarrollado en el casco urbano de Leticia: ReSa Urbano (Red de Seguridad Alimentaria) 
en el 2010, CuNa (Culinaria Nativa) en el 2011 y otra versión de ReSa Urbano en 2012-2013. 
Están enmarcados en la Política Pública de Seguridad Alimentaria y Nutricional (Conpes 
113 del 2008), y se articulan a través del programa Familias en Acción. Tienen como obje-
tivo generar “un cambio de actitud” para mejorar la alimentación de la “población pobre y 
vulnerable radicada en asentamientos subnormales de centros urbanos” (DPS s. f.).
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ha vivido dos años con ellos en Leticia, come pan —dulce y salado— con mucho 

placer y lo prefiere al casabe.

Los cambios en gustos, prácticas y actitudes hacia la comida que se dan en 

el contexto urbano no solo se deben a la mayor disponibilidad de otros produc-

tos, sino a su asociación con la forma de vida y consumo en la ciudad, y con el 

deseo de los jóvenes de hacer parte de ella. Los jóvenes influyen en los cambios 

en el repertorio alimentario del hogar, el menú y la forma de preparación de la 

comida en la casa, puesto que son los productos y los gustos de su preferencia los 

que acaban siendo comprados y consumidos diariamente por otros miembros de 

la familia. Las diferencias intergeneracionales no solo están en lo que se come, 

sino en cómo se come (de pie, sentado en la mesa, en el suelo, con cubiertos o con 

la mano) y en los momentos para comer: el ritmo de la ciudad marca unos hora-

rios para las comidas muy diferentes a los de la vida en el resguardo. Allí se rigen 

por el trabajo en la chagra, las salidas al monte o la participación en reuniones 

o bailes de la comunidad. En Leticia, mientras los nietos mantienen horarios de 

comida bien establecidos, según las actividades escolares, de modo que comen al 

mediodía, antes de salir para el colegio, los abuelos, como la señora Sinfodiana, 

llevan su propio ritmo y comen según las ganas y posibilidades de cada momento.

Los conocimientos asociados a los productos y su preparación también 

se ven afectados por el acceso, en la ciudad, a otros ingredientes y tecnologías. 

Los jóvenes indígenas, sobre todo los urbanos, ya no saben o no quieren cono-

cer cómo se preparan algunos de los alimentos centrales de la dieta tradicional 

(Chapetón 2011), a la vez que los mayores se rehúsan a cambiar sus prácticas. 

Mientras que Milena y Gilma se defienden con soltura cocinando en la estufa, la 

abuela Sinfodiana no sabe cómo prender el gas y,  en cambio, cocina con leña en 

el patio trasero de la casa. Así mantiene la distancia con la ciudad y sus modos 

modernos.

“Somos lo que comemos”

En el parque Orellana, mientras hacía mercado, distinguí a un grupo de mujeres 

indígenas que vendían chontaduro entero en bolsas, pelado o la pura masa. Otra 

señora, que pasaba de afán, no paró a comprar ni a saludar a las vendedoras. Este 

gesto motivó a una de ellas a reclamarle: “Ya te olvidaste de comer chontaduro”, 

tras lo cual todas rieron. Expresiones de este tipo son comunes y hacen referen-

cia, por un lado y en el sentido literal, a que la persona ha dejado de comer un ali-

mento, y por otro, de forma simbólica, a que ha dejado de ser “india”. Un ejemplo 

ilustrativo es el caso del umarí (Poraqueiba sericea), un fruto que desprende un 
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olor fuerte y cuyo consumo actúa como diferenciador entre indígenas y no indí-

genas. Mientras que a la mayoría de los indios les gusta comer umarí y su olor les 

resulta agradable porque les trae recuerdos de sabores apreciados, la mayoría de 

los no indígenas, y sobre todo si no son de la región amazónica, califica tal olor 

como “muy feo”, de modo que no lo comen y hasta le huyen.

Se puede decir que en la Amazonia existe una “comida de blanco” y una 

“comida de indio” (Eloy 2009; Pissolato 2012; Santos 2008). Estos conceptos, me-

diante los cuales se manifiestan relaciones de alteridad, son eco de nominaciones 

coloniales para referirse, en la actualidad, a los alimentos que consumen los mes-

tizos y a los que consumen los nativos, respectivamente; y en ocasiones continúan 

teniendo fuertes cargas despectivas. Pero tanto la clasificación de productos y 

platos como el peso simbólico de la nominación pueden variar con el tiempo, pues 

los distintos alimentos de un lado son incorporados en las dietas del otro. Mien-

tras que hace unos años la fariña era rechazada en los restaurantes de Leticia por 

ser precisamente “comida de indio” (Mora 1985), hoy en día es común encontrar-

la en establecimientos administrados por personas no indígenas de fuera de la 

región amazónica, en diferentes presentaciones y con alto valor social. En Brasil 

su difusión y consumo es incluso nacional (Katz et al. 2008).

Cuando la chagra es la ciudad

La influencia urbana sobre las zonas rurales se aprecia en las transformaciones 

de la chagra y de las actividades agrícolas femeninas. Así, la chagra, donde se 

forman las mujeres de la abundancia11 (Nieto 2006), está adquiriendo un senti-

do más instrumental y económico al orientarse a la producción comercial por 

influencia del mercado, de modo que se le da menor importancia como centro 

de identidad femenina y de cohesión colectiva (Eloy y Lasmar 2011). En el mu-

nicipio de Leticia, para las mujeres más jóvenes que trabajan en las chagras de 

las zonas rurales y periurbanas, lo principal es vender en el casco urbano los 

productos cultivados para obtener dinero (Chapetón 2011). Este hecho también 

le imprime un sentido distinto a la importancia material y simbólica del trabajo 

femenino. Para la “gente de centro”, la producción de los cultivos que las mujeres 

realizan en la chagra y la posterior distribución de los alimentos son necesarias 

para crear cuerpos verdaderos, es decir, personas física y moralmente íntegras 

11	 Con este concepto, Nieto hace referencia a las mujeres “verdaderamente humanas, produc-
toras y trabajadoras [...], mujeres fecundas, que nutren la vida con su trabajo [...] fortalecen 
su cuerpo y el de su familia [...] y fortalecen sus vínculos sociales”, a través de los muchos 
trabajos que realizan, principalmente en la chagra (Nieto 2006, 196).
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(Londoño 2004, 2012). En la ciudad, aunque las mujeres no pueden cultivar, 

desempeñan un papel semejante al tejer las redes de intercambio alimentario, 

puesto que actúan como nodos centrales, dirigiendo y articulando la provisión 

y circulación de los alimentos, tradicionales y modernos, y activando procesos 

de reproducción cultural a través de la comida. De alguna manera, entonces, las 

redes se convierten en las “chagras de la ciudad”, o al menos juegan, en el espacio 

urbano, un rol semejante al de las actividades de cuidado y consustancialización 

en el espacio rural.

En la ciudad, además de la adopción de algunos patrones de consumo urba-

no, se dan formas de socialización diferentes a las del territorio rural, y esta dife-

rencia se percibe en las relaciones de género (Rosas 2006). Como parte activa de 

las redes, las mujeres se desplazan por toda la ciudad y se relacionan con muchas 

personas —mujeres y hombres— a lo largo de todo el proceso de conseguir-en-

viar-recibir-compartir los alimentos, lo que las hace visibles en distintos espacios 

y en distintas posiciones.

Reflexiones finales

La movilidad de los indígenas amazónicos y sus relaciones con la ciudad, la eco-

nomía de mercado y la sociedad nacional, así como los procesos de visibilización 

y empoderamiento de los indígenas urbanos, entre otros, son temas que merecen 

mayor atención y profundidad por parte de la comunidad investigativa debido a 

la dinámica de urbanización regional. Una aproximación posible, como hemos 

visto, se puede dar a través de los alimentos, que ponen en evidencia las diversas 

maneras en que los indígenas urbanos y sus productos circulan por el territorio, 

las formas en las que se apropian y participan del espacio urbano, sus nuevos 

patrones de consumo e intercambio, así como sus relaciones con otros indígenas 

y con los “blancos”. Como señala Yolanda Moreno, “uno no deja de ser indígena 

porque viva en la ciudad, no deja su cultura”. En efecto, en la comida y todo lo que 

la rodea se develan importantes aspectos de la identidad cultural y las relaciones 

sociales, puesto que la alimentación es un “hecho cultural complejo asociado a 

la historia, al conocimiento, a la memoria y al ambiente” (Camacho 2014). La co-

mida tiene una dimensión social: el flujo permanente de personas, productos y 

relaciones crea vínculos personales y colectivos que son parte de una estrategia 

diversificada de subsistencia (Peluso y Alexiades 2005). Pero los alimentos no 
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son el único fin de estas redes, sino que son un medio para establecer otro tipo de 

lazos e interacciones y nuevas formas de reciprocidad en la ciudad.

Hemos visto aquí cómo los indígenas urbanos de Leticia, especialmente 

las mujeres, tejen redes de intercambio de alimentos como una estrategia autó-

noma para alimentarse en la ciudad, de modo que pueden adquirir productos 

que vienen de la chagra (Santos 2008) y que de otra manera sería difícil o costoso 

conseguir. Esto les confiere cierto poder de decisión sobre sus dietas, ya que ellas 

eligen qué productos o comidas intercambian, incluidos los alimentos industria-

les. La constitución de las redes incluye la presencia en lugares por donde circula 

la comida y la construcción de alianzas con actores indígenas y no indígenas. Al 

citar a Sahlins, Eloy y Lasmar (2011), hacen referencia a “las capacidades de in-

novación de los actores” para apropiarse y resignificar aspectos del mundo de 

los “blancos” a partir de las lógicas culturales propias de los pueblos indígenas. 

Respecto a los indígenas amazónicos en Bogotá, Luisa Sánchez (2008) se refiere a 

la misma cuestión en estos términos: 

En la lucha de visibilidad que impone el contexto político actual, también 

se construyen ciertos espacios e intersticios en los cuales la negociación 

se hace posible, y novedosos procesos de resignificación cultural se llevan 

a cabo para recordarnos la creatividad y la fuerza de la cultura a la hora 

de adaptarse a las transformaciones de la ciudad contemporánea. (18-19)

La disponibilidad y el consumo de comidas tradicionales y productos in-

dustriales —determinados por la existencia o no de excedentes monetarios para 

la compra, la solidaridad de la red parental y las posibilidades de acceder al cul-

tivo y la cosecha de las chagras— hacen que los alimentos se conviertan en una 

representación más de la complejidad de la vida en la ciudad, y de los cambios 

culturales, generacionales y de género que en esta se desarrollan. Por eso, la ali-

mentación se revela como un campo interesante para entender la ciudad y las re-

laciones de sus habitantes, entre ellos y con el espacio urbano, pero también con 

el territorio de origen y su gente; para entender, de forma amplia, la experiencia 

de ser indígena en Leticia. Esto requiere comprender las relaciones sociales que 

se tejen a través de los alimentos, manteniendo productos y sabores “propios”, 

pero también creando, más allá de la comida, alianzas cotidianas útiles, en un 

contexto urbano a veces hostil. De ese modo, se revela que el indígena amazónico 

no solo hace presencia en la ciudad, sino que la transforma y la dilata, expande 

sus fronteras, reinventa y modifica el espacio urbano, lo construye y se constru-

ye en este. Así se puede volver amigable un entorno aparentemente desfavorable, 

y al hacerlo a través de la comida, se podría decir que los indígenas urbanos de 

Leticia alimentan y “hacen comestible” la ciudad.
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