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RESUMEN

En este articulo analizamos dos modalidades
diferentes de debilitamiento y fluidez de los dere-
chos de propiedad sobre la tierra de los campesi-
nos: despojo y transacciones entre campesinos,
con base en el estudio de los casos de Chivolo y
Montes de Maria en la costa atldntica colombia-
na. Para ello, esbozamos las lineas de andlisis
clave en la literatura relevante, en particular en
lo relativo a reformas agrarias inclusivas y re-
distributivas; mostramos los rasgos generales
de la trayectoria de la lucha por la tierra en la
region; presentamos las limitaciones a la pro-
piedad de la tierra dentro del régimen parcela-
rio, y observamos cémo operaron en los casos
analizados. Concluimos que tales limitaciones
crean una situacion de vulnerabilidad endémi-
ca de los derechos de los campesinos.
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ABSTRACT

Based on the study of cases in Chivolo and
Montes de Maria in the Colombian Atlantic
coast, in this article we analyze two diffe-
rent modes of peasant land property rights’
weakness and fluidity: dispossession and land
transactions among peasants. To this end,
we discuss the key lines of relevant literature,
particularly in regard to inclusive and redistri-
butive land reforms; describe the history of the
struggle for land in the region in general terms;
and present the limits of property rights under
the parcelario regime. We conclude that such
restrictions create a situation of endemic vul-
nerability to the rights of peasants over land.
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Introduccion’

ste texto ilustra y analiza —tomando como escenario sendos casos
en la costa atldntica colombiana, Chivolo y Montes de Maria— dos
modalidades diferentes de debilitamiento y fluidez de los derechos
I de propiedad sobre la tierra. El trasfondo institucional de estos pro-

cesos son propuestas agrarias estatales de acceso a la tierra para los
campesinos, que en algin momento se convirtieron en escenario institucional
de concentracion coercitiva de la propiedad en medio del conflicto armado. En
conjunto, las dos narrativas —en un caso despojo, en otro, transacciones entre
campesinos— muestran algunas de las grandes fracturas que tienen lugar en los
procesos sociales/institucionales de asignacién de derechos de propiedad sobre
la tierra. Al identificar estas fracturas, ponemos en cuestion la dicotomia forma-
lidad/informalidad desde la que se han mirado con frecuencia tales derechos.
Mientras mostramos qué tan porosa es la frontera entre lo formal y lo informal,
identificamos distintas modalidades de interaccidn entre las luchas, demandas
y acciones por el acceso a la tierra por parte de los campesinos, y estructuras de
poder claves que inciden en la asignacion, formalizacion y transferencia de los
derechos sobre esa tierra. En particular, mostramos como ciertas modalidades
formales y no redistributivas de acceso a la tierra mantuvieron intactas las es-
tructuras de poder y las formas de interaccion entre Estado y campesinos, lo que
a la larga debilité dramdticamente sus derechos (particularmente en contextos
de conflicto armado).

Conviene hacer algunas observaciones con respecto a nuestras orienta-
ciones metodoldgicas y tedricas. La recoleccion de informacion sigue una apro-
xXimacién mixta que utiliza trabajo de terreno y de archivo. Nuestro estudio
tiene un fuerte énfasis institucional?, pero nuestra lectura da cuenta de dos te-
mas centrales para la reflexidn antropoldgica: observamos, a partir de la triada
entre tenencia de la tierra, sistema politico y modalidades de presencia estatal
en contextos especificos —en este caso el despliegue del conflicto armado®—, la

1 Este articulo presenta resultados de investigacién en el marco del Programa Red Observa-
torio de Restitucién y Regulacién de Derechos de Propiedad Agraria (www.observatoriode
tierras.org) financiado por Colciencias.

2 Normas, en el sentido amplio o, si se quiere, marcos estables, formales e informales, de
accion.

3 La presencia de actores armados en la regién es de larga data e inicia con los grupos gue-
rrilleros. No obstante, nos ocuparemos acé del periodo de confrontacién y presencia para-
militar, que comienza en la década de 1990 y culmina, al menos en cuanto a la presencia
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construccion del campesino como sujeto politico subordinado en interaccién con
agencias determinadas, grupos armados y otros actores dentro del mundo rural;
y nos referimos a las visiones del Estado desde la perspectiva de los campesinos
despojados, una tematizacién ya clasica desde el texto de Sharma y Gupta (2006).

Con respecto de los datos, casos, métodos y terminologia que utilizamos
para el andlisis que sigue, es necesario hacer varias aclaraciones. Nos concen-
tramos en trayectorias territoriales de la costa atlantica colombiana, en par-
ticular en Montes de Maria y Chivolo. La escogencia no es casual. Esta regién
fue el epicentro de la reforma agraria de 1968 a través de un gran activismo
campesino concentrado alrededor de un repertorio especifico: las tomas de tie-
rras (la narrativa candnica es Zamosc [1987]; ver también Fals Borda [2002b] y
Grupo de Memoria Histérica [2010]). A 1a vez, fue uno de los grandes epicentros
del despojo de tierras por parte de grupos paramilitares en la década del 2000.
Algunos trabajos han sugerido una conexidn organica entre uno y otro fenéme-
no (Grupo de Memoria Histdrica 2010). Dentro de este paisaje general, los dos
territorios escogidos se destacan por haber sido golpeados particularmente por
el desplazamiento, el despojo o formas de apropiacion coercitiva. Asi, en cada
uno de los casos identificamos una forma distinta de transferencia de derechos
de propiedad sobre la tierra. En el caso de Montes de Maria, nos centramos en
transacciones entre campesinos. En el de Chivolo, en procesos de despojo coer-
citivo. El trasfondo institucional de las dos narrativas son la reforma agraria
de 1968, la “reforma agraria de mercado” de 1994 y el proceso de restitucion de
tierras iniciado en 20115.

de su estructura méas formal, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), en 2006 tras el
proceso de desmovilizacién (Ley 1975 de 2005).

4 La reforma agraria de 1961 se enmarcé dentro de la Ley 135 de 1961 de Reforma Social
Agraria. Esta se orient6 a la dotacién de tierras para los campesinos, el apoyo técnico y
la incorporacién de tierras a la produccién. Como novedad, la reforma construyé una ar-
quitectura institucional: el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) y el Fondo
Nacional Agrario (FNA), sobre la cual se basaron regulaciones posteriores. Tiempo después
(Ley 1 de 1968), esta institucionalidad se articulé a una organizacién campesina apoya-
da, al menos en principio, por el Estado: la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC). Esta organizacién fue particularmente activa en la costa atlantica colombiana y a
ella se debe el moderado éxito de la reforma en la regién.

5 A partir del afio 2011, Colombia inicié un proceso de restitucién de tierras despojadas o
abandonadas por causa del conflicto armado (Ley 1448 de 2011). Este proceso, que contem-
pla un camino mixto, administrativo y judicial, no es propiamente una norma de reforma
agraria, sino, mas bien, un mecanismo de justicia transicional. No obstante, dada la
magnitud del fenémeno (alrededor de seis millones de hectareas), la devolucién de tierras
apropiadas, en particular cuando estas fueron concentradas en pocas manos, tiene un
potencial redistribuidor.
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Las fuentes a partir de las que llevamos a cabo dicha identificacién son
béasicamente dos. En Chivolo, utilizamos un rico corpus de expedientes judicia-
les. En el caso de Montes de Maria, contamos con un largo trabajo de terreno, que
ha combinado observacidn, sondeos (Garcia Reyes et al., 2015; Gutiérrez, Garcia
y Argoty, 2014) y entrevistas semiestructuradas®. Por disefio, los expedientes
requieren del testimonio de las victimas: obviamente, en un contexto muy dis-
tinto al de una entrevista. Aun asi, encontramos que las voces de los campesi-
nos emitidas en estos dos escenarios tan diferentes convergen en varios puntos
importantes.

En cuanto a la terminologia usada a lo largo del texto, valgan algunas
anotaciones. Por propuesta/reforma inclusiva entendemos una politica o disefio
institucional orientado a permitir o garantizar el acceso de los campesinos a la
tierra. Por propuesta/reforma redistributiva entendemos un disefio orientado a
transferir activos de un ciudadano a otro (o de un actor social a otro). Muchas
politicas pueden ser inclusivas pero no redistributivas (Lipton 2009 y préxima
seccidén). Otras pueden tener un componente redistributivo de facto, pero no le-
gal. Por ejemplo, la restitucion estd dirigida a devolver las tierras a sus legitimos
duefios, asi que legalmente no implica redistribucién alguna, pero obviamente
incide sobre los patrones de tenencia de la tierra reales observados en el territo-
rio. Este articulo muestra qué problemas pueden aparecer cuando hay inclusién
sin redistribuciodn, o con redistribucién apenas marginal.

La exposicion procede de la siguiente manera. En la primera parte esbo-
zamos algunos de los conceptos claves de la literatura relevante, sobre todo en lo
que atafie a inclusiones no redistributivas y el mundo campesino. En la segunda,
eshozamos a muy grandes rasgos la trayectoria de la lucha porla tierra en la cos-
ta atlantica. La tercera estd dedicada a mostrar las limitaciones a los derechos de
propiedad de los campesinos dentro del régimen parcelario. La cuarta y quinta
se concentran en los dos casos considerados aqui. Las conclusiones sintetizan
los mecanismos que fragilizan y subordinan a los campesinos en el contexto de
inclusiones que tienen pocos o ningun componente distributivo.

6 El corpus de entrevistas, sondeos y notas de campo se enmarcé en el proyecto Disefios
Institucionales del Despojo en el Caribe Colombiano, liderado por la Universidad del
Norte, inscrito en el Programa Red Observatorio de Restitucién y Regulacién de Dere-
chos de Propiedad Agraria. La aproximacién a la regién ha sido consensuada y orientada
por integrantes de la Mesa de Interlocucién de los Montes de Maria, organizacién social
montemariana. Todos los testimonios e informaciones han sido recogidos con respeto de
los parametros éticos de este tipo de aproximaciones. Los consentimientos informados
reposan en los archivos de la direccién del proyecto.
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Propiedad, Estado y sistema politico

En el mundo rural, los patrones de tenencia de tierra estan intimamente vincu-
lados tanto al sistema politico (Boone 1992, 2013) como a la manera en que el
Estado hace presencia en el territorio (Mann 1984; Wolf 1966). “La tenencia de la
tierra ES el sistema politico”, llega a afirmar Boone (2013). De hecho, tenencia /
sistema politico y modalidades de presencia estatal constituyen un tridngulo de
interaccion, que regula tanto las modalidades de acceso del campesinado a dere-
chos como su relacion con diversas formas de autoridad (o de dominio, en la ter-
minologia del texto cldsico de Wolf [1966]). Dicho de otra manera, la relacion de
los campesinos con el Estado y los poderes locales estd mediada por los patrones
de tenencia de la tierra. Estos, a su vez, dan forma a las demandas campesinas y
alos modos de presencia estatal (Lund 2011; Mann 1984; Wolf 1966).

Por consiguiente, cualquier cambio en alguno de los vértices del tridngulo
es susceptible de generar transformaciones sustanciales en los otros dos, y de
afectar la vida y las respuestas de los campesinos. En particular, las reformas
a los derechos de propiedad estdn mediadas por la persistencia de patrones de
poder y la capacidad de penetracién infraestructural del Estado®. Los cambios
en el primer vértice pueden promover cambios en los otros dos (Boone 2013),
pero también pueden ser subvertidos, perturbados o bloqueados por ellos. En
este articulo estudiamos qué sucede cuando se produce alguna transformacion
en los derechos de propiedad mientras que se mantienen estables los otros dos
parametros, y observamos las formas en las que los campesinos responden o se
ajustan a dichos cambios.

Diferentes modalidades de inclusion

Elacceso ala tierra mediante politicas publicas explicitas se da en muchas moda-
lidades. Algunas de ellas cuentan con un fuerte contenido redistributivo, otras
no y otras, incluso, generan efectos adversos (es decir, tienen el potencial de au-
mentar la desigualdad). Si llamamos inclusivas a las politicas que incrementan
la probabilidad de acceso a la tierra por parte de los campesinos, es claro que

7 Un estudio de caso relevante que ilustra esto muy bien es Reyes (1978).

8 Su trascendencia, en palabras de Das y Poole (2004), en referencia a la idea de poder infraes-
tructural de Mann (1984).
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este tipo de regulaciones pueden ser redistributivas en mayor o menor grado.
Las reformas agrarias cldsicas (Lipton 2009) tienen un alto componente redistri-
butivo, al transferir activos de algunos sectores a otros y poner maximos a los
tamafios de los fundos agrarios. Aunque este tipo de reformas esta lejos de haber
caducado (Bardhan y Dilip 2010; Lipton 2009), agencias multilaterales y otros
actores han impulsado medidas diferentes de inclusiéon con mucho menor conte-
nido redistributivo que en el escenario cldsico. Por ejemplo, “reformas agrarias
de mercado” combinaban motivos incluyentes con otros tipicos del ideario neo-
liberal®: minimizar costos de transaccién y desempoderar a burocracias que pu-
dieran actuar en su propio beneficio o en nombre de otros actores poderosos. Ya
hay una amplia literatura que muestra que estas modalidades de acceso pueden
ser limitadas, inequitativas, y en algunos casos contraproducentes y adversas,
segun la expresion de Wood (De Schutter 2011, 249; Joseph, 2012; Mamonova,
2015; McCarthy 2010; Wood 2000). En Colombia, las politicas de reforma han teni-
do magros desenlaces inclusivos. Ademas, se han desplegado dentro de entornos
violentos que se decantaron a partir de disefios institucionales especificos.

Algunas generalidades
sobre las reformas agrarias en Colombia

Debido ala magnitud y profundidad del problema agrario colombiano, no es sor-
prendente que nuestra literatura sobre las reformas agrarias sea copiosa. Este
no es el lugar para considerar de manera sistemdtica sus aportes y limitaciones.
Basta con destacar que ella contiene ideas centrales relacionadas con los proce-
sos tanto de la reforma de 1968 como de la de 1994.

Hacemos al respecto tres constataciones. Primero, ninguna de ellas puso
techos absolutos a los tamafios de la propiedad (aunque la de 1968 si us6 un dise-
fio indicativo, tomado de la reforma de 1961: 1a unidad agricola familiar [UAF]™).

9 Lo mismo se puede decir de la “reforma agraria comunitaria” del Banco Mundial, que
contempla la implementacién de reformas descentralizadas, voluntarias y basadas en la
comunidad.

10  La unidad agricola familiar se refiere a la unidad de tierra necesaria para el sostenimiento de
la familia campesina. En un principio, la Ley 135 de 1961 la establecié como criterio gene-
ral para la asignacién de baldios de la nacién. Luego, con las reglamentaciones de la Ley
160 de 1994, la UAF se establecié como la empresa de produccién campesina que permite
generar, al menos, dos salarios minimos legales mensuales vigentes. Los tamaiios de la
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La arquitectura de estas reformas se apoyo en un supuesto de independencia: lo
que pase con las propiedades de tipo A no afecta a las propiedades de tipo B. En
particular, se buscaba dar garantias a la gran propiedad bajo la intuicién de que
estas no afectarian, en el peor de los casos —y quizas reforzarian, por ejemplo
disolviendo oposiciones politicas influyentes—, los derechos campesinos. Esta
clase de reforma, incluyente —en el sentido de permitir el acceso a la tierra a
nuevos sectores— pero no redistributiva —en el sentido de no tocar el grueso
de activos de la gran propiedad—, tiene una larga tradicién en Colombia (ver
LeGrand 1986, a la que volveremos). Segundo, y como lo veremos en los casos,
los disefios generados por estas reformas interactuaron con diversas formas de
agencia en el curso del conflicto armado. Tercero, el alcance de los disefios insti-
tucionales formales no hace de ellos en lo mas minimo algo “ficcional” o “formal”
en el sentido peyorativo; por el contrario, abre ventanas de oportunidad a dife-
rentes estructuras de poder, agencias y subjetividades.

El contexto regional: la lucha por la tierra en
la costa atlantica y el acceso a la tierra

La costa atlantica se consolidd en el escenario nacional como una region orien-
tada hacia el mercado interno con vocacién ganadera (Meisel 1999). Autores cla-
sicos, como Fals Borda (2002a, 2002b) y Zamosc (1987, 1990), identifican distintas
etapas en el poblamiento de la region y la evolucion socioecondémica de esta, que
pueden resumirse como sigue: la formacion de un campesinado mixto a partir
de las comunidades indigenas y negras; la ampliacion de la frontera agricola lle-
vada a cabo por esas comunidades; el fin de las formas propias de tenencia y ex-
pansion violenta de la hacienda ganadera; el avance del capitalismo agrario. Las
ultimas etapas trajeron consigo la proletarizacién parcial de la poblacién rural,
que resultd incorporada ala gran hacienda bajo las figuras de peonazgo y de tra-
bajo asalariado, de un lado, y de arriendo y aparceria, de otro. Ademads, algunos
bolsones de pequefia propiedad permanecieron y subsistieron lejos del latifun-
dio (Zamosc 1990, 11). Estos procesos configuraron un paisaje general donde las
grandes haciendas ocupadas en pastos para la ganaderia dominaban las formas

UAF dependen de las condiciones geograficas, climaticas y de calidad de suelo, por lo que
cambian de regién a regién, desde 6,60 ha en el Valle del Cauca, hasta 696,34 en el Meta.
En los departamentos donde se sitiia nuestro estudio, las UAF tienen un tamafo de

38,5 ha (Bolivar), 45,12 (Sucre) y 34,68 (Magdalena) (Acuerdo n.°c 40 de 2008, Incora).
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yrelaciones de produccion. Sobre este escenario, la reforma de 1968 y las deman-
das campesinas que a ella se articularon dieron paso a lo que Fals Borda (2002Db)
denomino el retorno a la tierra (véase también Reyes 1987).

La reforma tuvo varias fases o etapas. En un primer momento, el Institu-
to Colombiano para la Reforma Agraria (Incora) intervino en aquellos lugares
en los que se presentaron conflictos agudos sobre la tierra: el departamento del
Atlantico, donde la construccién del dique en el municipio de Calamar generd
tierras desecadas que fueron disputadas por campesinos y terratenientes; el del-
ta del Sinu en el departamento de Cérdoba, donde la salinizacién del suelo pre-
sionod la ocupacion de tierras de latifundio (Fals 2002b; Zamosc 1990); y la zona
bananera de Santa Marta, donde los campesinos arrendatarios de la United Fruit
reclamaron las tierras de la compafiia (Zamosc 1990). Luego, en un segundo mo-
mento, la amenaza de decomiso sobre tierras improductivas tuvo como efecto
la expulsién de los campesinos que explotaban la gran propiedad bajo la figura
de arriendo y, con ella, la liquidacion de las viejas relaciones de produccion aso-
ciadas al latifundio ganadero. La respuesta campesina fue la de la toma'! orga-
nizada de predios, que tuvo su momento mas alto en 1971 en el marco del paro
nacional agrario. Mas de la mitad de las invasiones de ese afio tuvieron lugar en
la costa atlantica (Reyes 1987).

Las tomas procedieron mediante un patron en el que un grupo de familias,
a veces vinculadas por lazos de parentesco'?, ocupaban fisicamente un predio
para luego ser desalojados por la policia, proceso que se repetia hasta agotar al
hacendado, quien terminaba por negociar su predio con el Incora. A partir de
alli, el procedimiento seguia la forma de adjudicacién en comun y proindiviso,
en la cual las tierras eran tituladas de forma colectiva a los campesinos organi-
zados en una cooperativa. Las tierras entregadas eran una propiedad comunal:
usufructos familiares asignados por la cooperativa en proporciones iguales a los
parceleros, con tierras reservadas para los espacios y la produccién comunitaria.
Segun datos de Zamosc (1990), para 1976 habia 780 empresas comunitarias que
comprendian las tres cuartas partes de familias adjudicatarias de la regién. Eso
implic6 un proceso de recampesinizacion que se evidencié en la disminucién del

11 Utilizamos la palabra toma para no incurrir en anacronismos. En el contexto de la época,
la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y otras organizaciones sociales
se referian a las tomas como “recuperaciones”, mientras que las autoridades las llamaban
“invasiones”. El tema del lenguaje de la protesta es crucial (ver Tarrow 2013), pero no es el
foco de atencién del presente trabajo.

12 Reyes (1987) establece que esta es una de las razones que explican el caracter pacifico del
movimiento de invasiones (en sus términos). La otra fue la creacién de la ANUC como
instrumento legitimo de organizacién campesina.
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trabajo asalariado y en el aumento de las tierras adjudicadas: cerca del 70% de
las familias de la region pasaron a tener tierra propia. No obstante, el debilita-
miento del apoyo estatal a la organizacion y a la produccién campesina implicé
una reversion en las adjudicaciones y una vuelta hacia formas individuales de
trabajo asalariado o a jornal. Hacia 1985, solo quedaban 214 de ellas.

De este modo, la gran mayoria de los parceleros costefios terminaron

en las mismas condiciones que el resto de los minifundistas colombia-

nos: disponiendo de tierra insuficiente y dependiendo de los jornales de

migraciones laborales para sostener el nivel precario de subsistencia.

(Zamosc 1990, 162)

No hay razones para cambiar ese veredicto, pero en las décadas de 1990 y
2000 vendrian grandes reversiones incluso de estas formas de adjudicacion via
el conflicto armado. Mostramos aqui que tales reversiones no ocurrieron en un
vacio institucional.

Las reformas y el régimen parcelario

Entre las varias instituciones que fueron creadas y modificadas por reformas
posteriores, la Ley 135 de 1961 dio forma al Fondo Nacional Agrario (FNA), aun
existente. Este delimité las caracteristicas del dominio del Estado colombiano
sobre las tierras campesinas adjudicadas bajo el régimen parcelario. La norma
tuvo dos grandes lineas de accién: formalizacién y redistribucién de tierras. En
el primer caso se tratd de la asignacion de predios baldios a campesinos sin tie-
rra por fuera de la frontera agricola mediante modalidades de colonizacién. El
segundo consistid en la asignacién de predios del FNA (tierras incorporadas me-
diante compra, expropiacion o cesion).

En términos generales, la adjudicacién de tierras del FNA, el mecanismo
propiamente redistributivo de la politica, operd mediante un esquema de subsi-
dio a la compra por parte del Estado hacia los campesinos. En un principio este
subsidio fue implicito y se tradujo en la entrega de un préstamo para adquisicién
y adecuacion de tierras con un plazo de amortizacion amplio (Bernal-Morales
2010). A partir de 1994 (Ley 160) se introdujo en las politicas la idea de mercado
de tierras y el papel de las instituciones se centrd en la mediacion de la nego-
ciacién entre campesinos y propietarios (Balcazar et al. 2001). Bajo esta nueva
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concepcidn, el subsidio se volvié explicito y se convirtié en un desembolso direc-
to por parte del Incora/Incoder®® al propietario del predio (Bernal-Morales 2010).

El régimen parcelario es entonces un conjunto de disposiciones que esta-
blece el acceso a la tierra por parte del campesino dentro de limitaciones y regu-
laciones, hecho que lo situa como actor subordinado.

Limitaciones al acceso a la tierra

Como se menciond, para el periodo 1968-1994, buena parte de las tierras adjudi-
cadas en la costa atlantica correspondieron a negociaciones sobre grandes pro-
piedades tras su toma. Estas tierras, que hacian parte del FNA, fueron adquiridas
por los campesinos con préstamos otorgados por el Estado. En términos tipicos,
el Incora negociaba con el gran propietario el precio de la tierra y le reservaba el
derecho de conservar hasta 100 ha para su uso. Las tierras negociadas eran divi-
didas en partes iguales y vendidas luego a la organizacién campesina, normal-
mente bajo la figura de cooperativa, mediante precio establecido por la institu-
cién. Aunque cada familia campesina adquiria el derecho a usar y gozar de una
parcela o unidad agricola familiar, la propiedad era otorgada en forma colectiva
para el uso y administracion de la cooperativa (Ley 135 de 1961, notas de campo).

Bajo esta modalidad, el campesino se hacia responsable por el pago del
préstamo ante el Incora en un plazo de quince afios', tiempo durante el cual no
podria transferirla a un tercero sin la autorizacion previa del instituto. Ademas,
dicho tercero debia cumplir con la condicién de ser arrendatario, aparcero o asa-
lariado sin tierra. Esto imponia a los parceleros obligaciones como la de inscri-
bir la resolucién de adjudicacion en la Oficina de Instrumentos Publicos, la de
pagar el préstamo durante el periodo establecido y la de solicitar autorizacion al
instituto en caso de querer vender su parte. A tales requerimientos, que perma-
necieron en las normas posteriores, se sumo la autorizacion por parte del Comité

13 En 2003, el Incora fue reestructurado y fusionado con otras entidades, como el Instituto
Nacional de Pesca y Acuicultura, en una nueva entidad denominada Instituto Colombiano
para el Desarrollo Rural (Incoder).

14  Estos términos de tiempo cambiaron en reformas posteriores. Asi, a partir de 1994
(Ley 160) fue de doce afos y entre 2007-2010 fue de diez (Ley 1152).
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Territorial de Poblacién Desplazada por la Violencia en caso de haber medidas de
proteccion sobre el predio' (Ley 387 de 1997, Ley 1152 de 2007).

Ademads, dado que a partir de 1994 (Ley 160) la reforma consistié en el otor-
gamiento de subsidios directos a los campesinos para que compraran la tierra,
en la medida en que no existian techos para la gran propiedad, y que la oferta
podia ser atractiva para cualquier agente en el mercado, esta clase de incentivo
generaba su propia economia politica. El disefio, por tanto, debia incluir meca-
nismos que garantizaran que los recursos irian adonde se suponia que deberian
ir. Estos mecanismos, que recogieron disposiciones anteriores, se disefiaron te-
niendo en mente una amplia participacién de la sociedad civil en las dindamicas
de mercado®.

Ellos funcionaban a grandes rasgos mediante dos mecanismos. De un lado,
la inclusién de amplisimas y severisimas cldusulas que limitan los derechos de
propiedad de los adjudicatarios en caso de incumplimiento, como lo muestra el
siguiente articulo del reglamento general de la dotacién de tierras:

Articulo 20: Causales de caducidad. En todas las resoluciones de adju-

dicacién de tierras, el instituto [se refiere al entonces Incora] incluira

una cldusula administrativa que le permita declarar unilateralmente

la caducidad de la adjudicacién, cuando se presente uno de los siguien-

tes eventos: 1. El incumplimiento de las obligaciones contraidas con el

instituto con motivo de la adjudicacién, o los créditos otorgados o ga-

rantizados por el Incora. 2. La transferencia del dominio, posesion o

tenencia, o cesidn total o parcial de los derechos sobre la parcela o cuota

parte del predio, sin autorizacién expresa y previa de la junta directi-

va del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria. 3. E1 abandono del

predio por un término superior a treinta (30) dias sin justa causa, cali-

ficada por el comité de seleccidn, sin previo aviso y la autorizacion del
instituto, o de la empresa comunitaria a la cual pertenece el beneficia-

rio. 4. El suministro de datos falsos en la solicitud de inscripcion. 5. No

sujetarse alas disposiciones que sobre el uso de caminos, servidumbres

de trdnsito y de aguas dicte el instituto para el predio correspondiente.

6. No explotar el predio con su trabajo personal y el de su familia. 7. El

15  Las medidas de proteccién estdn orientadas a evitar las transacciones sobre tierras aban-
donadas por el desplazamiento forzado a causa de la violencia. Una vez un predio resulta
cobijado por tal proteccién, el adjudicatario, en este caso, debe solicitar el levantamiento
temporal de ellas al Comité Territorial de Justicia Transicional (hasta 2011, Comité Territo-
rial de Atencién a la Poblacién Desplazada por la Violencia) para poder venderla.

16  La analogia con el sistema de salud, también capturado por los paramilitares en diversas
regiones del pais, se sugiere a si misma.
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negarse a suscribir las garantias y seguros necesarios para el respaldo
de las obligaciones contraidas. 8. La exclusion de empresas comunita-
rias, cuando la adjudicacién se hubiere hecho en comun y proindiviso.
9. La perturbacidn, con sus actos u omisiones, y los de las personas que
conforman su grupo familiar y demds dependientes, del uso o goce de
la tierra de los demds parceleros. 10. La infraccién de las normas sobre
uso y conservacion de los recursos naturales renovables. 11. El incum-
plimiento de una o varias de las prohibiciones previstas en la ley o sus
reglamentos, las sefialadas en este acuerdo y las contenidas en la reso-
lucion de la adjudicacién. (Expediente judicial 0)

De otro lado, la creacion de instancias para evaluar si alguna de las clausu-
las habia sido incumplida. Segun el Acuerdo 023 de 1995, articulo 11, modificado
por el Acuerdo 07 de 1998, el Incora conformaba un comité de seleccion y estudio
de recomendaciones de adjudicacion, para ver quiénes estaban o no cumpliendo
los requisitos para ser “sujetos de reforma agraria” (expediente judicial 1). Los
comités incluian a varios funcionarios del instituto, dentro de ellos el director
regional, varios representantes de organizaciones campesinas y el procurador
ambiental y agrario (expediente judicial 2). Los comités funcionaban tanto para
la adjudicacién como para las caducidades, y el momento central en la toma de
decisiones era la visita®®:

Hay que tener en cuenta que en el Incora existia titulacién por primera

vez y titulacion por segunda vez. En la primera tenia que estar inscrito en

el Incora como campesino y tener un puntaje. En el segundo caso no era

necesario estar inscrito en el Incora pero que si estuviera explotando el

predio. Las funciones de mis auxiliares y las mias en determinados casos

era cogerle la solicitud al campesino de determinada parcela, luego se le

llenaba una ficha, después se hacia una visita al predio, constatando lo

que éldecia donde se le pedia toda la documentacidn del caso. De eso daba

fe el lider campesino de la regién que era el que también hacia las veces

de presidente municipal de determinada regidn. (Expediente judicial 2).

17 “En cuanto a los procesos de caducidad tengo que decir que hacia parte del comité de ad-
judicacién regional que era el organismo que estudiaba los casos de adjudicaciones, como
integrante del comité revisaba junto con los demdas miembros toda la documentacién que
traian los funcionarios de gestién para que el comité recomendara o no la iniciacién de
los procedimientos de caducidad a que hubiera lugar” (expediente judicial 1).

18  “La principal era la visita técnica, era la madre de todo el engranaje. Con la visita técnica
se comprobaba si la persona estaba o no estaba, [de] lo cual daban fe los vecinos del pre-
dio y el lider campesino” (expediente judicial 2).
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En estas inspecciones se tenia que certificar que el aspirante estuviera
ocupando el predio, pues, como se vio arriba, dejarlo abandonado por mas de
treinta dias ya era causal de caducidad. La visita técnica era organizada con cierta
discrecionalidad por parte de los funcionarios regionales (expediente judicial 0).
De esta manera, la posibilidad de la reversion de la asignacién resultd articu-
lada, como veremos, a las estructuras de poder en el territorio (caso Chivolo).
Ademas, las restricciones del régimen configuraron un espacio de lo aceptado/
legitimo al que dificilmente accedieron los campesinos (caso Montes de Maria).

El caso de Chivolo

El departamento del Magdalena fue uno de los territorios en los que el grupo
paramilitar de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) tuvo mayor poder, no
solo armado sino también politico y social. Aparte del frente de Hernadn Giraldo,
que operaba en la Sierra Nevada, y al que no nos referiremos aqui, el Bloque
Norte construyd un amplio dominio territorial basado en el acceso a grandes
medios de violencia, pero también en densas redes que articulaban a ese grupo
armado con las élites rurales y politicas. Un informe de la ONU del 2001 se referia
al “dominio” paramilitar y llegaba a la siguiente conclusion:

El sector dominado por las AUC es practicamente todo el centro y sur

del departamento del Magdalena. Los centros neurdlgicos son los mu-

nicipios de Pivijay, Salamina, Chivolo y todos los que bordean el rio

Magdalena, asi como San Angel, El Dificil, Plato, Tenerife hacia el sur.

(Expediente judicial 3)

Un foco de atencion de este “dominio” paramilitar fue la tierra. Su apro-
piacion, violenta, se apoy6 en redes de contactos y en la capacidad de capturar las
agencias del Estado en el nivel local y de establecer contactos mutuamente renta-
bles con agencias del nivel nacional. La dindmica del despojo en Chivolo depen-
di6 de la construccidn de dichas redes, a través de influencias y capital politico
preexistentes. Por ejemplo, uno de los protagonistas del despojo en Chivolo, el
Tuto Castro, hermano de un parlamentario?®, contd con significativa influencia

19  Augusto Tuto Castro fue un paramilitar integrante del Bloque Norte de las Autodefensas,
capturado en 2011 y procesado por el despojo de tierras en el departamento del Magda-
lena. Su hermano, Jorge Castro, senador entre diciembre de 2007 y febrero de 2008, fue
condenado por lo que luego se conocié como “parapolitica”, esto es, la participacién en el
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en el sistema politico y con apoyos en la Alcaldia y el Concejo. No particip6 en
la reinsercién paramilitar, y al parecer estuvo después asociado con los esfuer-
Z0S POr crear un ejército antirrestitucion de tierras (“¢Quién es?” 2012). Mientras
esto sucedia, pidid a la policia desalojar varios de los predios de los que se habia
apoderado, y que habian retomado algunos campesinos (desalojo que en efecto
tuvo lugar), y escribi6 cartas al Ministerio del Interior en las que pedia que le
certificara que sus predios no estaban afectados por ninguna accién penal (cosa
que también ocurrid) (Verdad Abierta s. f. a.). Esto refuerza la idea de que, cuan-
do estamos hablando de despojo, no nos estamos refiriendo a la pura coercién
llevada a cabo por un grupo ilegal, sino a procesos sociales que involucran el
ejercicio de diversas modalidades de poder dentro y fuera del Estado.

Tramites institucionales del despojo

Segun la Fiscalia, la acumulacion coercitiva de tierras por parte de paramilita-
res estuvo dirigida en buena parte contra los antiguos adjudicatarios del Incora:
Las Autodefensas del Magdalena tenian un manejo total, si las tierras
fueron legalizadas [por los despojadores] es porque hubo colaboracion.

No relaciono La Isla y La Television, El Radio si lo relaciono porque es
un predio que queda dentro de La Pola, ahi paso igual, exactamente lo
mismo, los campesinos se fueron desplazados de la zona y las tierras
quedaron en poder de otras personas [...] esas parcelas [...] eran las que
estaban incoradas [...] es decir las que Incora [habia] comprado y habia
dado titulos fue las que se quedo Jorge 40 [...] revocaron las adjudicacio-

nesy se las entregaron a otros. (Expediente judicial 4)

La gran mayoria de este despojo involucrd un proceso institucional; es de-
cir, no constituyé un puro y simple acto coercitivo, sino que fue tramitado a través
de un conjunto de instituciones del Estado por agentes que estaban conectados or-
ganicamente con ellas bajo el régimen parcelario. Estos tramites pueden dividirse
en dos grandes categorias: aquellos relacionados con el proceso de transferencia
de los derechos de propiedad (por ejemplo, notarios) y aquellos relacionados con
la institucionalidad de la reforma agraria. En cuanto a los primeros, los agentes

juego electoral, con mecanismos electorales, de las Autodefensas, lo que conllevé el logro
de un numero importante de escafos en el Congreso y otros espacios de eleccién popular
(“;Quién es?” 2012).
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despojadores, aunque tuvieran razones militares y estratégicas para apoderarse
de la tierra, tenian, sobre todo, poderosas razones econémicas. Querian poner sus
tierras a producir®. Por eso, mas que la apropiacién del predio, la modalidad pre-

dominante fue la venta a precios muy por debajo de los del mercado:

Amparados en el imperio de las AUC, algunas personas se aduefiaron de
tierras que quitaban a sus victimas y en el mejor de los casos, que compra-
ban a precios irrisorios y bajo condiciones muy desfavorables para el legi-
timo propietario, quien al estar en absoluta indefension [le] tocaba aceptar
cualquier oferta para poder conservar la vida. (Expediente judicial 5)

En cuanto a los tramites institucionales, la combinaciéon de mecanismos
estatales, coercitivos y de mercado se observa de manera pristina en esta y otras
narrativas acerca de la caducidad de los derechos de propiedad, a partir de las
condiciones establecidas en el régimen parcelario. Enla medida en que los despo-
jadores eran agentes productivos y que tenian una relaciéon densa pero compleja
con el Estado, querian minimizar tanto los costos como la visibilidad del despojo.
Por consiguiente, una de las maneras mas 4giles y menos complejas de llevarlo a
cabo era forzar a la victima a abandonar su predio por treinta dias, a partir de lo
cual selo podrian quitar y darselo al despojador. Obviamente, este proceso, como
el anterior, no se podia dar sin una coordinaciéon con las burocracias civiles y

armadas del Estado (Incora, Policia), asi como con el sistema politico:

Otro aspecto que se ha documentado son las irregularidades ocurridas
con varias parcelas de los predios de mayor extensién denominadas Be-
juco Prieto donde se encuentra el predio Nuevo Horizonte y E1 Encanto,
ubicadas en Chivolo, donde una de las motivaciones de los actos admi-
nistrativos de adjudicacion era el abandono del predio, que el nuevo
tenedor o poseedor llevara un tiempo considerable en el predio y para
decretar la caducidad de la adjudicacion por parte de funcionarios del
Incora, se sustentaron en el abandono sin justa causa del predio, esto
conrespaldo en el reglamento general de la dotacidon de tierras, sin pre-
very tener en cuenta la situacién de orden publico yla funcién explicita

que tenia el Incora en estos casos. (Expediente judicial 0)

La visita basicamente registraba si el predio estaba o no abandonado, y
después se procedia a la caducidad (expediente judicial 6). Otra forma de pro-
ducir el incumplimiento de las cldusulas de caducidad fue el cobro de cartera

20  Asi, el Tuto Castro dedicé los predios apropiados a la siembra de maderables, mientras que

Jorge 40 orientaba los “suyos” hacia la ganaderia.
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vencida?. ;Cémo operaba este cobro despojador y cdmo se complementaba con la

accion paramilitar? Veamos:
Entre 2002 y 2003, en medio de la presencia de las autodefensas, de la
violencia, intimidacién, desplazamientos masivos, funcionarios del
Incora, de un entonces concejal de Chivolo y particulares iniciaron el
extrafio proceso de pagar unas deudas, tramitaron adjudicaciones o ca-
ducidades, todo en contra de los campesinos victimas de Jorge 40, tal
como lo sefiala los documentos encontrados en la caleta de Jorge 40, ta-
les como recibos de pago de impuesto predial de Nuevo Horizonte, do-
cumentos que sefialan que el predio se debe legalizar y actas del comité
de seleccién del Incora. (Expediente judicial 0)

El comité que revisaba los procesos estaba cooptado por los paramilitares;
esto comenzaba con el Incora mismo. Asi, certificaba de manera mas o menos
automadtica tanto los abandonos como los incumplimientos crediticios. Concluye
la Fiscalia:

Estas revocatorias pasaron por un comité de selecciéon donde se informd

que visitaron las fincas y certificaron que efectivamente habian sido

abandonadas o que los solicitantes llevaban varios afios en el predio,

y eso sirvié de soporte a Mercado Polo??, y a los miembros del referido

comité para decretar la caducidad de la adjudicacion del predio y rea-

lizar nueva adjudicacion y en otros casos, se adujo que los campesinos

habian dejado de pagar las cuotas u obligaciones financieras. Algunas

de las resoluciones, se certificé que se habia notificado por edicto a los

campesinos para escucharlos en descargos y ninguno de ellos se presen-

t0. Por eso se le designo un curador a quien se le notificé la decision. EL

referido curador en algunos casos las mismas dos personas, exfuncio-

narios del Incora no solicitaron ninguna prueba, como se puede obser-

var en cada uno de los expedientes administrativos que se hallaron. En

ninguna parte de los escasos expedientes suministrados por el Incoder

[...] se investiga el motivo del abandono de las tierras por parte de estos

campesinos, que habian vivido en ellas por varios afios siendo evidente

para esa época la presencia paramilitar. Muchos de estos campesinos

por temor no hicieron la correspondiente denuncia de desplazamiento

21 Lo que implicaba caer de lleno en la cldusula 1 de las causales de caducidad.

22 José Fernando Mercado Polo, gerente regional del Incora en 2003 (“Exgerente del
Incora” s. f).
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en la época en que fueron expulsados por las autodefensas. Pero esta
situacion era vox populi para esa época. También dejaron de pagar sus
obligaciones porque se encontraban huyendo por miedo o por las ame-
nazas de muerte y en muchos casos querian sobrevivir a la violencia ge-
nerada por Jorge 40, dada la estrategia implantada por este ultimo para
el apoderamiento de tierras en esa zona del departamento. De lo docu-
mentado en el presente proceso, era imposible que, en un territorio en
el que no se movia una hoja sin permiso de Jorge 40, los funcionarios del
Incora no se enteraran [de] que los campesinos fueron desplazados a la
fuerza por los paramilitares. Y mds si se tiene en cuenta que en algunas
actas del comité de seleccién se menciona que el abandono del predio se
debia a razones de orden publico. (Expediente judicial 0)

Experiencias del Estado

Algunas de las narrativas de los despojados revelan cdmo ven a los agentes y per-
soneros del sistema alineados con los despojadores. Las autoridades no ayudan a
los despojados; en cambio, se encuentran en el elenco de los despojadores.
En el afio 1998, mds exactamente el 24 de octubre, un grupo de autode-
fensas llegaron a la finca que habia comprado mi papé llamada La 15
y le dieron muerte a mi papd y se llevaron todo lo que habia (ganado,
caballos, burros, carneros, aves de corral, etc., todo), nos dafiaron un
tractor de marca Zetor y un campero Daihatsu, nosotros como pudimos
nos llevamos a mi papd para el municipio de Chivolo ya que las auto-
ridades de Chivolo no nos prestaron ayuda ni hicieron levantamiento
de caddver, después de sepultar a mi papd nos fuimos huyendo hacia
Barranquilla y Santa Marta, pasado un tiempo intentamos regresar a la
finca y nos dijeron unos sefiores de las AUC que ellos necesitaban esas
tierras ya que a ellos todo el que mataban le quitaban todo, méas adelan-
te se nos presentd [...] Mileth Villa Zabaleta?® [quien] nos dijo que tenia
autorizacion por el patron, o sea Jorge 40, para comprarnos la finca y
nos dijo que aceptdramos si no queriamos perder mads, nosotros le acep-
tamos por temor de que nos fuera a suceder algo. (Expediente judicial 7)

23 Quien ocupd la Alcaldia y después fue concejal.
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Mileth Villa era a la saz6n concejal de Chivolo, y la encontramos en otros
eventos de acumulacion coercitiva de tierras (expediente judicial 7). Nétese
como las autoridades, del orden nacional o local, simplemente cierran puertasy
opciones a las victimas.

Los despojadores lograron ubicarse satisfactoriamente en el mundo de la
formalidad, mientras que los derechos de propiedad de los campesinos podian
ser puestos en cuestién en cada momento de los distintos procesos instituciona-
les relacionados con disputas sobre adjudicacién. Por ejemplo, los despojadores
podian apoyarse en la policia para defender sus derechos de propiedad. Mien-
tras tanto, la mayoria de los campesinos carecian de escrituras, y muy pocos las
habian perfeccionado ante la oficina de registro e instrumentos publicos?*:

No hemos sido desplazados nuevamente pero antes de retornar nue-

vamente iban comisiones que mandaba EL TUTO CASTRO a sacarnos,

nos decian que teniamos que salir de ahi porque esas tierras no eran

de nosotros que las escrituras las tenia el TUTO CASTRO, iba el ejér-

cito, la policia y el abogado de él, nosotros discutiamos con ellos que

las tierras [eran] nuestras porque teniamos la posesion de quince afios.

Nosotros teniamos un lider que se llamaba ORLANDO YANES?, él era

el que llevaba el proceso ese y él fue el que nos dijo que entraramos.

PREGUNTADO Sirvase informar si ustedes ya tienen la propiedad de la

parcela. CONTESTO No tenemos escrituras porque como eso y tienen

que negociarlo con Incoder, para que Incoder nos las adjudicara esas

tierras estdn a nombre de otras personas pero el verdadero duefio es el

TUTO CASTRO él tiene eso ahi amarrado. (Expediente judicial 8)%

El caso de Montes de Maria

La regioén de los Montes de Maria, constituida por quince municipios, fue tanto
epicentro del conflicto armado colombiano como corredor de transito de grupos

24  Segun la normatividad colombiana, la propiedad de un bien inmueble tiene dos compo-
nentes: la escritura que se formaliza frente a un notario o, en este caso, la resolucién
de adjudicacién y su inscripcién en la Oficina de Registro de Instrumentos Publicos. Este
doble requisito puede traducirse en formalizaciones incompletas que dejan al campesino
como adjudicatario sin llegar a ser plenamente propietario.

25  Véase “La lucha por la tierra en el Magdalena. El policia” (s. f. b.).
26  El Tuto Castro fue finalmente aprehendido y el proceso de restitucién se inicié en el mu-

nicipio; numerosos problemas y ambigiiedades permanecen (“La lucha por la tierra en el
Magdalena. Cémo va”, s. f. c.).
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armados e ilegales (Hernandez 2009; ILSA 2012, 13, Garcia et al. 2015). El salto
cualitativo en términos de niveles de violencia en la region tuvo lugar en 1997
con la llegada del Bloque Norte a la region (Garcia et al. 2015). Tras la presencia
paramilitar, el fenémeno de desplazamiento forzado por la violencia fue masivo.
Este se presentd acomparfiado de distintas estrategias por parte de los campesi-
nos montemarianos. En otro lugar (Garcia et al. 2015) hemos identificado cua-
tro procesos asociados al desplazamiento provocado por el conflicto: abandono
durante tiempo largo en el cual las tierras fueron dejadas incultas por, incluso,
mads de una década; despojo violento aun no cuantificado en el que algunos de
los predios pasaron a manos de los actores armados; un fendmeno de compras y
ventas de predios, por parte de empresarios de otras regiones del pais, principal-
mente antioquenios, y transferencias de propiedad entre los propios campesinos.
En este panorama se produjeron distintas modalidades de transferencia y asig-
nacidén de los derechos de propiedad, que resultaron en entredicho en el contexto
de la restitucion de tierras en curso.

Tramites no institucionales

Los tramites que denominamos no institucionales tienen dos puntos de mira. El
primero es el de los resistentes, como se autodenominaron varias de las personas
entrevistadas: campesinos que no abandonaron sus tierrasy se quedaron pese al
embate violento. Los resistentes no solo no se fueron sino que compraron tierras
en momentos muy adversos. Uno de ellos fue Emiliano?’ (entrevista personal, 20
de marzo de 2014), un campesino arrendatario de mediana edad, que comproé un
predio de 33 hectdreas a una hora de E1 Carmen. Lo mismo hizo la sefiora Josefa
(entrevista, 20 de marzo de 2014), hoy viuda, quien compro en el afio 2000 una
parcela vecina a la suya (la cual habia sido adjudicada por el Incora a su esposo
en 1989), con el fin de dejar de pagar tierras para la pastura de sus reses. Surela-
tiva prosperidad, producto del trabajo en las labores del campo por parte de su
marido y su sueldo como maestra, los habia convertido en duefios de un nume-
ro de reses para las cuales la tierra propia era insuficiente. El segundo tipo de

27 Como mencionamos en una nota anterior, contamos con los consentimientos informados
para utilizar la informacién proporcionada por los campesinos entrevistados. En algunos
casos, como los citados, estos consentimientos incluyen su autorizacién para referir sus
nombres. Sin embargo, por resultar irrelevante para el relato y con el fin de proteger su
identidad, utilizamos nombres ficticios.
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tramites no institucionales es el de los campesinos que se fueron y abandonaron
sus predios incluso por décadas. Una de ellas, la sefiora Lorenza (entrevistas per-
sonales, 15 de enero de 2015, 1.° de diciembre de 2015), dejo el predio de 10 hecta-
reas que ella y sumarido habian comprado hacia mds de veinte afios, luego de la
incursion del Bloque Héroes de los Montes de Maria en Mampujan, municipio de
Maria La Baja. Regreso hace cinco afios. Otros nunca volvieron.

Entre estos dos extremos se ubican una serie de respuestas y adaptaciones
al conflicto armado por parte de los campesinos de Montes de Maria que mues-
tran un escenario lleno de matices en relacién con las limitaciones del régimen
parcelario. El caso de Pativaca, ubicado en El Carmen de Bolivar, nos permite
ilustrar este punto. Este predio fue adjudicado en comun y proindiviso en 1987 a
35 parceleros. Tras el desplazamiento masivo vivido en la zona en los primeros
afios 2000, 9 de ellos, resistentes, nos dijeron haber comprado predios a parce-
leros vecinos. No obstante, solo uno afirmé haber formalizado el negocio. Para
ello, tanto comprador como vendedor debieron haber constatado que sobre la
parcela no mediaba la deuda adquirida con el Incora al momento de la adjudi-
cacién o que, en caso de haber hecho el negocio antes de pasados 15 afios de la
adjudicacidn, el vendedor contara con la autorizacion del Incora para transferir
su predio. Ademas, el instituto debié haber dado autorizacién expresa y haber
constatado que el comprador cumpliera los requisitos para poder adquirirlo, en-
tre otros (entrevistas, julio de 2014).

De los restantes, uno de los parceleros compro a un pariente sin que me-
diara documento alguno. Otros registraron la compraventa en una notaria como
un acuerdo entre particulares; otro dijo no tener titulo del predio que compro
porque el vendedor lo habia perdido, asi que sellaron el negocio en una notaria;
dos mas cerraron el negocio, tras lo cual recibieron la resolucion de adjudicacion
del vendedor, aun con su nombre, como prueba de la compra y de la propiedad;
otro compro a alguien que le habia, a su vez, comprado al adjudicatario original,
sin llegar a registrar el acuerdo de ninguna forma. Todas estas transacciones se
hicieron entre 2000 y 2010 (entrevistas, julio de 2014).

Otro caso es el de la familia Barros (entrevista personal, 2014). Trabajaban
las 40 hectdreas de tierra que el padre de familia habia comprado afios atras. En
el afio 2005 vendieron la tenencia: “yo les dije [a los compradores] que esos eran
predios del Incoder y que esta entidad te entregaba aqui la tenencia y que aqui
en la zona la mayoria de nuestras historias, las formas de compraventas muchas
veces fueron informales”. Su relato refiere una comprension especifica de las
formas de transferir la propiedad; “cuando uno ve que la persona no es muy
seria, uno hace el contrato de compraventa, que eso uno tiene que escriturarlo,
porque a uno le entregan la plata y yo te entrego a tila tierra, lo registramos y se
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le entrega la documentacién”. La tenencia aqui no indica propiedad sino uso, de
alli que se vendan las mejoras y no la tierra misma. Los entrevistados otorgan a
la tenencia cierta formalidad cuando afirman que es el Incora el que la concede.

Estos negocios ilustran una forma comun y extendida de transferir y en-
tender la propiedad que refiere un uso propio del régimen parcelario y delas ins-
tituciones. De veinticinco casos de transferencia de propiedad que hemos podido
documentar en la regidn, cinco culminaron en venta formal, nueve se realizaron
como compraventas en notarias y once no tenian soporte o fueron sustentadas
con la entrega de la resolucién de adjudicacién sin mayor tramite. Algo de anotar
es que el uso de las compraventas evidencia la autoridad y el reconocimiento de
una figura privada en este tipo de negocios: el notario.

Lo anterior puede entenderse como un uso auténomo de las regulaciones
que les permiti6 a los parceleros y campesinos de la zona responder al conflic-
to armado de formas no pasivas, manteniendo cierto dominio sobre sus tierras,
mas alla de las rigideces del régimen parcelario. Estas estrategias, que se utiliza-
ron durante afios y que dejan entrever formas propias anteriores de negociar la
tierra, estan siendo puestas en cuestién en el momento actual. En efecto, los ne-
gocios hechos por Emiliano, la sefiora Josefa, la familia Barros, los parceleros de
Pativaca y por otros campesinos en otros predios como Canutal, Pechilin o Aguas
Blancas estdn siendo cuestionados en el actual proceso de restitucion de tierras.

Experiencias del Estado

En un ejercicio especifico con respecto a los resultados del proceso de restitucion
enlaregidn, en el que entrevistamos a 18 beneficiarios con base en las sentencias
proferidas, encontramos que la mayoria de los campesinos restituidos (17) estan
satisfechos con el proceso de restituciéon porque el apoyo econdmico derivado
de los proyectos productivos asociados les permitié volver a usar sus predios
de manera productiva?® (Garcia et al. 2015). A la sefiora Lorenza, por ejemplo, le

28  El proceso de restitucién de tierras tiene dos momentos generales. Uno es el proceso mis-
mo, en el cual los predios de ocupantes, poseedores y propietarios, que fueron despojados
o abandonados por el conflicto, surten el tramite administrativo y judicial, tras el cual,
si el fallo es favorable, resultan restituidos a sus duefios o usufructuarios originales. El
segundo es el posfallo. Entre otras medidas, este incluye la implementacién de un proyecto
productivo en cabeza de la familia restituida. Este consiste en apoyo técnico y econdémico
para la mejora y puesta en marcha de alguna propuesta agricola o pecuaria, como cultivo
de maiz o cria de ganado. La suma total entregada a cada familia es de unos 25 millones
de pesos (notas de campo).
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permitié desmontar sus 10 hectareas tras una década de abandono y sembrar
alli fiame, platano y maiz (entrevista personal, diciembre de 2015). No obstante,
ella tiene 75 afios, algo mds que el promedio de edad de 69 afios de los entrevis-
tados (Garcia et al. 2015). Su predio queda en Mampujan, municipio de Maria La
Baja, donde se han instalado cerca de 5.000 hectareas de palma africana (Garcia
2014). Un desenlace probable es que, dada su edad, al igual que los beneficiaros
del caso descrito por Mamonova (2015)%, opte por vincularse de alguna manera
a ese negocio u otro que le resulte rentable en el corto plazo.

De otra parte, las demandas de restitucién han desconocido los acuerdos y
negocios que se hicieron en respuesta al desplazamiento ocasionado por el con-
flicto armado. Esto ha implicado la reedicién de demandas e incluso una pre-
sencia renovada de la ANUC en la regién. En el caso de Pativaca, por ejemplo,
una reunion en la casa campesina de Ovejas, celebrada en 2013, convocé a cam-
pesinos compradores, vendedores y representantes de la Unidad de Restitucién
de Tierras. En ella se sefialaron los conflictos que estaba ocasionando el desco-
nocimiento de los negocios por causa del proceso de restitucion. Esta reunion
fue seguida de otra con presencia de la ANUC. En ella, el representante de la
organizacion pidid evitar el enfrentamiento ocasionado por el Gobierno y llamé
a actuar con inteligencia (entrevistas personales, julio de 2014).

Los relatos sefialan dos caracteristicas de este nuevo intento de inclusion.
De un lado, a la vez que genera nuevas incorporaciones (los campesinos resti-
tuidos), deriva en exclusiones evidentes (los campesinos cuyos negocios fueron
reversados por el proceso). De otro, no reconoce las formas propias en las que
los campesinos se han vinculado con la propiedad de la tierra. Ambos procesos
sefialan el capitulo irresuelto de la subordinacién campesina.

Conclusiones

No se trata aqui de estigmatizar el disefio de formas de acceso no redistributivas
ala tierra. No hemos planteado ninguna relacién necesaria, tampoco suficiente,
para que los procesos exhibidos aqui tengan que producirse. Lo que hemos mos-
trado, en cambio, es que la vulnerabilidad de los derechos de propiedad de los

29  El 95% de los beneficiarios de la titulacién individual en Ucrania estaban en retiro o cerca
de la edad de retiro, de manera que no pudieron cultivar las tierras que les fueron titula-
das (1990-1999). Ante esta situaciodn, el arriendo a las empresas agroindustriales fue visto
por ellos como una salida positiva (Mamonova 2015, 616).
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campesinos no solo se expresa en formas extremas de desigualdad que ya han
sido estudiadas con detenimiento (entre otros muchos, ver por ejemplo LeGrand
[1986] y Molano [2014]), sino también a través de asignaciones limitadas. E1 me-
canismo procede de la siguiente manera: para compatibilizar las nuevas opcio-
nes de acceso con las estructuras de oportunidad que estas generan (incentivos
para que personas que no estan contempladas en la politica quieran apoderarse
de la tierra), el disefio llega acompafiado de limitaciones mas o menos severas a
los derechos de los campesinos. Segun lo que se vio aqui, este “régimen parcela-
rio” no es homogéneo; la version mads vigorosa y mds articulada a los campesinos
de 1968 puso menos en cuestion sus derechos que la “reforma de mercado”. Pero
en ambos casos las limitaciones a los derechos de propiedad campesinos activa-
ron ventanas de oportunidad para que estructuras de poder local, por medio del
sistema politico, la actividad de diversas élites rurales y la captura de agencias
del Estado en diversos niveles territoriales despojaran a los campesinos.

Es desde esta perspectiva que se debe evaluar la (muy porosa) frontera
entre formalidad e informalidad, algo ya sefialado por el Grupo de Memoria His-
torica (2010) y Reyes, Duica y Pedraza (2010). Lo que hemos hecho aqui es volver
a esa frontera, pero exhibiendo mecanismos especificos que permiten explicar
su potencial debilitador de los derechos de propiedad. Como se vio en el caso de
Montes de Maria, las barreras de acceso a la formalizacién y la débil interaccion
entre mecanismos de reconocimiento de derechos y practicas consuetudinarias
generan toda una serie de limitaciones en el reconocimiento de los derechos y en
la construccién del sujeto social campesino. Los casos muestran de manera elo-
cuente como las limitaciones alos derechos de propiedad del régimen parcelario,
y en general de este acceso no redistributivo, crean una situacién de vulnerabi-
lidad endémica en los derechos campesinos, que permite que sean reversados en
momentos de crisis. Este andlisis casa con la narrativa clasica de LeGrand (1986)
sobre las reformas de 1936 y con la evidencia histdrica. A la vez, va mas alla (y
mas abajo) en la explicacion de los limites que han tenido en Colombia diversos
esfuerzos de ampliar el acceso a la tierra, que recurren a la férmula convencio-
nal de la “falta de voluntad politica” (ver por ejemplo Palacios [2011] y Machado
[2009]). Ademas de eso, nos encontramos con las dindmicas sociales que generan
limites a la propiedad campesina dados ciertos disefios institucionales, y en el
marco de determinadas formas de poder local y de estructura del Estado.
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