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T
z’aptz’ooqeb’. El despojo recurrente al pueblo q’eqchi’ es la versión en espa-

ñol de la tesis de Doctorado en Antropología de Liza Grandia, profesora del 

departamento de Native American Studies de la Universidad de California, 

en Davis1. El libro es producto de una investigación de más de dos años que 

cruza la indagación etnográfica con el análisis histórico. También se alimenta 

del trabajo que la autora ha desarrollado desde 1993 en programas de planifi-

cación y reproducción sexual, agricultura y justicia ambiental en Guatemala. 

Esto explica por qué la última parte incluye recomendaciones de política para 

la administración de tierras. En esta reseña hago un recorrido por la estructura 

del libro para mostrar los principales argumentos de la autora en relación con el 

despojo q’eqchi’ y, al final, destaco algunos elementos para pensar el despojo en 

el contexto colombiano. 

En Tz’aptz’ooqeb’ la autora analiza el despojo histórico sobre el pueblo 

maya q’eqchi’ del Petén, en Guatemala. Grandia usa el término despojo, en sin-

gular, para hablar de los procesos mediante los cuales los q’eqchi’ han perdido 

1 Dos años después de esta publicación, apareció la versión en inglés del libro, titulada En-
closed: Conservation, Cattle and Commerce among the Q’eqchi’ Maya Lowlanders (2012). Esta inclu-
ye una discusión teórica sobre acumulación primitiva, enclosures y teoría sobre los bienes 
comunes que no tiene la edición en español. Sin embargo, la versión en inglés carece de 
un extenso capítulo, el número tres, en el que Grandia explica la participación del Gobier-
no estadounidense en el golpe de Estado de 1954 y en el impulso de la contrarrevolución 
agraria. 
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el control de su tierra y su fuerza laboral, lo que derivó en su migración hacia 

las tierras bajas del Petén. Le interesa dar cuenta de las continuidades y ruptu-

ras de este proceso, desde la invasión española hasta la implantación del modelo 

neoliberal. Para ello aborda las causas estructurales que sustentan y reproducen 

el despojo, así como las respuestas individuales y colectivas de los q’eqchi’. Es, 

entonces, un ambicioso libro que aborda cinco siglos de dominio y despojo. En 

el camino, dialoga y cuestiona varios cuerpos teóricos: literatura sobre despojo, 

teoría de las migraciones, antropología económica, los postulados maltusianos 

sobre la demografía, los hardianos sobre la tragedia de los comunes y la ecología 

política. Al mismo tiempo, el trabajo se enmarca en estudios sobre reforma agra-

ria, sociedades rurales indígenas y campesinas en Centroamérica, agroecología, 

crítica al desarrollo y análisis del capitalismo corporativo. 

El examen de Grandia tiene la gran riqueza de mostrar una amplia y di-

versa gama de actores involucrados en el despojo q’eqchi’, al tiempo que los ubica 

en contextos históricos específicos que operan en muy variadas escalas, lo cual 

es, sin duda, uno de los elementos más importantes del trabajo. Esto le permite 

al lector situar al pueblo q’eqchi’ entre múltiples relaciones de poder que entran 

en juego para producir y reproducir el despojo de la tierra y el trabajo. Así, el 

libro se desarrolla en siete capítulos divididos en dos partes. La primera analiza 

las continuidades del despojo y se centra en dos grandes momentos: el periodo 

colonial, donde destaca la participación de la Iglesia, las reformas liberales del 

siglo XIX y los patrones migratorios de los indígenas q’eqchi’. La segunda parte 

aborda las luchas actuales de los q’eqchi’ contra la ganadería y los movimientos 

de cercamiento de la tierra, la propiedad y los recursos de la selva por cuenta de 

ganaderos, compañías interesadas en ejecutar proyectos de infraestructura, 

minería e hidrocarburos, empresarios del sector agroindustrial, proyectos de 

conservación ambiental y, especialmente, las reformas estatales a la propiedad 

apoyadas por el Banco Mundial.

En el primer capítulo Grandia expone los que considero son sus argumen-

tos transversales. El primero señala que “nuevas estructuras de poder han sido 

añadidas sobre las asimetrías coloniales, produciendo una historia aterradora-

mente repetitiva para los q’eqchi’” (p. 2). El segundo afirma que el despojo se ha 

valido tanto del control de la tierra como de la mano de obra q’eqchi’. Esta rela-

ción profundiza un sistema agrario desigual que ha favorecido a las élites políti-

cas y económicas, en su mayoría urbanas y extranjeras, y obliga a los indígenas 

y campesinos a vender su mano de obra barata, lo que limita su independencia y 

au tonomía. La presión ejercida sobre la tierra y el trabajo indígena derivó en la 
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migración de muchos indígenas del pueblo q’eqchi’ hacia las selvas del norte de 

Guatemala.

En el segundo capítulo, Grandia profundiza en la migración q’eqchi’ du-

rante las reformas liberales de finales del siglo XIX. Argumenta que, si bien esta 

es producto de las presiones por la tierra, también es una manera de resistir al 

evi tar la venta de mano de obra indígena en condiciones desiguales y permitir 

la reproducción de prácticas culturales y la cohesión social. Con esto, cuestiona 

que la migración interna sea vista como un problema tanto en la teoría sobre mi-

graciones como por parte de los funcionarios estatales, pues pone en evidencia 

las clasificaciones sobre quién puede migrar y quién no. Señala que el Gobierno 

y el Banco Mundial fomentan el movimiento del capital, del turismo y de las em-

presas multinacionales mediante políticas económicas neoliberales y la flexibi-

lización de las fronteras, pero critican y restringen la migración de la población 

rural que escapa de la presión sobre la tierra y su subsistencia. 

El tercer capítulo analiza la historia de la reforma agraria impulsada por 

los presidentes Juan José Arévalo (1945-1951) y Jacobo Árbenz (1951-1954), y la 

contrarrevolución agraria apoyada por el Gobierno estadounidense después del 

golpe de Estado en 1954. Se centra en dos programas de colonización promovi-

dos por el Estado, hacia fronteras consideradas vacías y despobladas, para dis-

minuir la presión por la tierra y con la esperanza de llevar el progreso a esas 

regiones. Al igual que en otras experiencias latinoamericanas, Grandia muestra 

cómo la colonización profundizó las mismas desigualdades que la motivaron, 

mientras que los mayores beneficiarios de las legalizaciones de tierras fueron 

los empresarios, ganaderos y terratenientes. No obstante, a pesar de todos los 

intentos gubernamentales por evitar la titulación a los indígenas y campesinos 

y de las dificultades burocráticas, algunos q’eqchi’ lograron hacerse a tierras al 

tiempo que desarrollaron un sistema interno para controlarlas y distribuirlas 

declarando derechos de usufructo. 

La relación entre los discursos conservacionistas y el despojo es el tema 

del cuarto capítulo. Siguiendo postulados de Malthus y Harding, en estos discur-

sos se argumenta que la destrucción de las selvas que hacen parte de la Reserva 

de la Biosfera Maya obedece al aumento de la población y al uso comunal de los 

recursos por parte de los q’eqchi’. En nombre de la conservación ambiental, se 

han legitimado la privatización y restricción del acceso de los indígenas a la zona. 

Grandia compara la historia de los q’eqchi’ en Guatemala y en Belice y señala que 

la particular historia agraria guatemalteca es lo que los ha llevado a ejercer pre-

sión sobre el ambiente. Esto es a lo que denomina la trampa de la propiedad: la 

dependencia del monocultivo de maíz y la pérdida de prácticas más diversas de 
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uso y distribución de la tierra, la migración hacia la selva para encontrar tierra 

para ellos y sus hijos, y el aumento demográfico en medio de limitaciones para 

acceder a la tierra. De ahí que Grandia argumente la necesidad de reconocer la 

presión de la población en el ambiente, pero en relación con la distribución desi-

gual de la tierra y la riqueza, la ruptura de prácticas tradicionales y las limitacio-

nes en el acceso a programas de planificación familiar reproductiva.

En el quinto capítulo, Grandia relaciona el despojo con la llamada reforma 

agraria con asistencia del mercado, impulsada por el Banco Mundial desde fina-

les de los noventa. Este proyecto se enfocó en la expansión del régimen de pro-

piedad privada a partir de la regularización del catastro nacional y la titulación 

individual de predios, con el argumento de que este régimen ofrece mayor segu-

ridad en la tenencia y el alivio de la pobreza. Sin embargo, en tanto instrumento 

técnico, la titulación no planteó soluciones para la distribución desigual de la 

tierra, las estructuras de precios desfavorables para indígenas, las desigualda-

des en la infraestructura de la región y los sistemas de endeude que hicieron que 

muchos campesinos tuvieran que vender la tierra titulada. Esto, en medio de un 

mercado especulativo de tierras que favoreció su concentración en manos de te-

rratenientes, narcotraficantes y ganaderos. El resultado: indígenas y campesinos 

sin tierra, endeudados, que se convierten en mano de obra barata y flotante, que 

es aprovechada y explotada por los grandes terratenientes. 

La ganadería, que ocupa la mitad de las tierras del Petén, es objeto de aná-

lisis en el sexto capítulo. Grandia muestra cómo grandes ganaderos se apropia-

ron de la tierra del pueblo q’eqchi’ a través del endeude, la compra de tierras a 

bajos precios, el daño a cultivos y pastos, y amenazas. Además de requerir poca 

mano de obra y poca inversión económica, la ganadería ha sido una práctica de 

adquisición voraz de tierras por parte de finqueros ausentes, poderosos inver-

sionistas (élites urbanas, oficiales del ejército, grandes propietarios de otros de-

partamentos) y narcotraficantes. Grandia argumenta que esta acumulación ha 

facilitado el ingreso de nuevas actividades económicas: agroindustria, cultivos 

forestales, hidrocarburos, minería y narcotráfico.

En este sentido, el capítulo séptimo analiza el Plan Puebla Panamá (PPP) 

y el Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y Estados Unidos (TLC Cau-

sa). Los dos programas buscaron integrar económicamente la región con el fin 

de “desarrollarla”. Esto se expresó en la flexibilización de procesos legales, la 

apertura de las fronteras y el apoyo a ciertos sectores económicos a los que Gran-

dia llama el poder corporativo. Este se refiere a empresas transnacionales que 

ejecutan proyectos de infraestructura vial, hidroeléctrica y minera con recursos 

públicos y gracias al endeude de los Gobiernos centroamericanos. Pero también 
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incluye al sector turístico que se apoya en los discursos de conservación para 

ofrecer planes de turismo arqueológico y de naturaleza. Tanto el PPP como el TLC 

reproducen una tendencia histórica que favorece la privatización y la inversión 

extranjera, a través de políticas neoliberales sustentadas en la idea de que lo ex-

tranjero es el mejor y único camino hacia el desarrollo. 

Grandia concluye el libro señalando que la histórica relación entre el des-

pojo de la tierra y del trabajo ha llevado a que hoy en día los indígenas dependan 

de un salario y cada vez menos de sus propios recursos y tierras. Identifica tres 

elementos constantes en la historia q’eqchi’ que profundizan esa dependencia: 

el control ideológico que se impone sobre la autonomía y las prácticas indígenas, 

en primer lugar, a través del cristianismo y la “civilización occidental” y actual-

mente del desarrollo; segundo, la facilitación legal y burocrática que ha permitido 

la explotación de la mano de obra por y para extranjeros; y tercero, la violencia 

utilizada históricamente para controlar a los q’eqchi’ y para favorecer y proteger 

la riqueza privada. Ante este panorama la autora retoma a Polanyi para señalar 

que si bien la historia q’eqchi’ ilustra “la gran transformación”, es decir, la li-

beración de la economía del control social, cultural y gubernamental, también 

muestra que las sociedades se pueden proteger del mercado. Por ello, siempre 

que los ciclos del mercado fallaron (banano, petróleo, café, especias), los q’eqchi’ 

usaron la migración hacia las fronteras como una manera de volver a la seguri-

dad de la producción de subsistencia.

A continuación quiero destacar cinco elementos claves del trabajo de Gran-

dia para pensar el despojo en Colombia. Primero, si bien puede ser cuestionable 

su rápida síntesis de trescientos años de dominio colonial, es necesario analizar 

el despojo como un proceso de larga duración con estructuras enraizadas his-

tóricamente y no como un fenómeno reciente o coyuntural. Esto se suma a su 

llamado a considerar cómo diversos procesos de despojo profundizan y agudi-

zan desigualdades históricas. En segundo lugar, en términos metodológicos es 

valiosa su sugerencia de hacer trabajos comparativos que permitan encontrar 

recurrencias y dar cuenta de las particularidades en los procesos de despojo, re-

gionales o nacionales, así como de la manera en que distintos grupos responden 

a dichos procesos. 

Otro de sus aportes más destacables es pensar el despojo más allá de las 

discusiones por la tierra. El trabajo etnográfico de Grandia presenta este asunto 

en varias dimensiones. Por un lado, la tierra no es lo único que se despoja. Al 

relacionar el control de la tierra y el control de la mano de obra, la autora evi-

dencia que con la tierra también se despojan la autonomía, la sostenibilidad y 

la  independencia de los sujetos. Por otro lado, cuestiona que el desplazamiento  
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—el abandono de la tierra— sea el mayor problema del despojo; a partir del caso 

q’eqchi’, muestra que la migración es una forma de resistencia y permanencia 

cultural. Finalmente, devela etnográficamente los efectos del despojo en la vida 

espiritual, las relaciones de género, las expectativas de vida y la permanencia y 

transmisión de conocimientos.

Un cuarto punto es el lugar que Grandia le asigna al Estado. El Petén es una 

zona de frontera nacional agrícola, aparentemente aislada y con menor desa-

rrollo que otras, situación que comparte con muchas regiones de Colombia. Me-

diante la etnografía, Grandia muestra múltiples articulaciones e interacciones 

cotidianas entre los q’eqchi’ e instituciones estatales, y señala cómo las políticas 

nacionales y la implementación de programas estatales han reproducido y cau-

sado el despojo. Si bien el libro no se inscribe en discusiones de la antropología 

del Estado, y por supuesto no se agota ahí, es un llamado a analizar el papel del 

Estado en regiones consideradas de frontera y aparentemente vacías, lo que en 

Colombia se ha llamado la presencia diferenciada del Estado (González, Bolívar y 

Vásquez 2002; González y Ocampo 2006).

Grandia hace énfasis en la expansión del régimen de propiedad privada 

y arguye que la titulación individual es un paso hacia el despojo. Al respecto, 

el quinto elemento que quiero resaltar, a pesar de que no es explícito en su ar-

gumentación, es que su reconstrucción histórica deja ver que el despojo a los 

q’eqchi’ también se ha valido del reconocimiento de ciertas tierras como esta-

tales, baldías o de interés público. Esto es particularmente claro en el caso de las 

reformas liberales de mediados del siglo XIX, cuando se permitió que ciertas 

tierras fueran reclamadas y usadas por empresarios cafeteros extranjeros con 

apoyo gubernamental. En esa medida, su trabajo es una invitación a pensar de 

manera más amplia las relaciones entre despojo y los múltiples y variados regí-

menes de propiedad; no solo para mirar hacia el pasado sino para cuestionar pro-

cesos actuales donde el despojo y acaparamiento de tierras se dan sobre tierras 

de interés público y con el beneplácito del Estado. Por todo ello, el libro de Liza 

Grandia no les habla solo a los interesados en Guatemala, sino también a quie-

nes, en países como Colombia, nos inscribimos en las mismas dinámicas globales 

desarrollistas, expansionistas y desiguales que agobian a los q’eqchi’.
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