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ugares de diablos: tensiones del espacio y la memoria es un libro acerca de
la relacién que se teje entre la memoria, el espacio social y las experiencias
colectivas de explotacidn y despojo en las comunidades tobas del Chaco oc-
cidental argentino. Esta etnografia histdrica sobre los procesos geograficos,
histéricos y sociales de la region rastrea las relaciones y disputas entre distintos
actores e intereses politicos que definen la vida en el Gran Chaco y que han dado
lugar a una particular experiencia de percepcion espacial entre los tobas. La in-
vestigacion es el resultado de un interés de largo aliento del antropdlogo Gastén
Gordillo por la regién y de varios afios de trabajo de campo, lo cual se refleja en
la madurez del anéalisis, la abundancia de referencias etnograficasy el trabajo de
archivo que proporciona informacion histdrica relevante sobre el lugar de los to-
bas en el escenario regional. El problema del espacio, la memoria y el despojo se
abordan desde una orientacién marxista y gramsciana que examina el espacio
como producto social, la relacién entre cultura y politica en la comprension de la
hegemonia y los estudios subalternos.
Los tobas occidentales o tobas-pilaga son un grupo indigena que habita
en la region occidental del Gran Chaco (que abarca parte de Bolivia, Paraguay y
Argentina), un paisaje compuesto en sumayor parte por una planicie semiarida.
Al igual que otros grupos tobas de Argentina, los miembros de esta comunidad
se reconocen a si mismos como tobas (frente, en guarani) por la antigua practica
entre los hombres de rasurarse parte de la cabeza. A pesar de esta similitud, los
tobas occidentales son un grupo diferente —tanto histérica comolingtlisticamen-
te— de aquellos que viven al oriente del Chaco. De acuerdo con la informacién

VOL. 52,N.°2
JULIO-DICIEMBRE DEL 2016



Lugares de diablos |  GASTON GORDILLO

disponible desde el siglo XIX sobre sus asentamientos y patrones de movilidad,
se sabe que originalmente eran grupos némades dedicados a la marisca (término
toba para referirse a las actividades de caza, pesca y recoleccion). En la década
de 1990, estos indigenas ya vivian en comunidades sedentarias al suroccidente
del bafiado del rio Pilcomayo y al oriente de la ciudad de Ingeniero Juarez, en la
provincia argentina de Formosa. En esa época se dedicaban estacionariamente
a la marisca, pero también se movilizaban durante algunas temporadas del afio
hacia grandes haciendas y fincas poroteras (productoras de frijoles) a trabajar
como jornaleros.

En el texto, el autor plantea una suerte de geografia politica util para leer
las relaciones de poder, asi como los imaginarios y estereotipos que se han pro-
ducido desde y sobre el Gran Chaco. Las nociones espaciales diferenciadas de
monte, ingenio y mision anglicana aluden al cardcter y la forma de los intereses
politico-econdmicos que convergen en la region. Algunas de estas nociones tobas
corresponden a antiguas geografias que pesan sobre su experiencia espacial del
presente, ala vez que trazan una huella de las relaciones en el tiempo al producir
formas emotivas de recuerdo que inciden en su vida cotidiana. En este contexto,
las figuras magicas que los tobas denominan paydk o diablos son esenciales para
comprender el contrapunteo constante entre las distintas experiencias espacia-
les, laborales y productivas que definen los significados de lugar en la vida coti-
diana de las comunidades. Para Gordillo, los diablos condensan el sentido de la
represion histérica mediada por las experiencias laborales migratorias hacia los
ingenios y por el margen de autonomia indigena en el Chaco gracias a la marisca.

El libro estd estructurado en tres partes, cada una de las cuales trata un
aspecto clave de las configuraciones espaciales tobas. La primera, titulada “La
construccion del monte”, contextualiza la situacién de este grupo en la década
de 1990 y hace una revisién histdrica del Gran Chaco. Alli Gordillo se interesa
por la expresién de la memoria toba en la conformacioén de espacios relevantes
y recorre en detalle sus geografias cotidianas, desde el espacio mas intimo hasta
el mas lejano fisica y socialmente: primero, el monte abierto, donde habitan las
comunidades tobas; luego, el monte denso, habitat de animales grandes y frutos
silvestres; de alli al bafiado, zona inundable y pantanosa fuente de peces en cierta
época del afio. A continuacién describe la banda, lugar de espacialidad liminal,
“tierra de nadie” en la cual los objetos fisicos del pasado toba son consumidos por
el tiempo y adonde eventualmente van a cazar. Por ultimo estdn las fincas poro-
teras y el ingenio San Martin del Tabacal, hacia donde se desplazaron durante
décadas a trabajar.
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La sedentarizacién y el cambio en las actividades productivas de los to-
bas occidentales estan estrechamente relacionados con la presencia histérica del
ejército argentino, de criollos colonos, de ingenios y haciendas. Desde el siglo XIX,
las élites portefias buscaron controlar regiones como la Patagonia y el Chaco para
borrar los espacios inaccesibles dentro del Estado nacién y fortalecer las fron-
teras con Paraguay y Bolivia. Junto con el ejército llegaron cientos de familias
criollas en busqueda de grandes extensiones de tierra para el ganado vacuno.
Las précticas de quema de monte que realizaban los tobas para cazar desapare-
cieron con la presencia de las reses que, al vagar libremente por los pastizales,
consumian semillas de los drboles del monte cercano que luego esparcian, y de
este modo favorecian el crecimiento descontrolado del monte. Ademds de ser-
vir para el pastoreo, la apropiacidon de miles de hectdreas de tierra fortalecid
la especulacion rentista de los criollos, quienes defendieron violentamente las
ventajas economicas adquiridas con la colonizacion, frente a las acciones tobas
dirigidas a recuperar los pastizales. Las limitaciones impuestas por el ganado a
la caza, la pesca y la recoleccidn (lo que se constituy6 en una forma de despojo y
destruccidn de las formas nativas de procura del sustento) llevaron a los tobas a
buscar otras opciones laborales, como el trabajo por temporadas en los ingenios
azucareros, cuya aparicion en Salta y Jujuy data desde finales del siglo XIX. Sin
otra alternativa laboral, los aborigenes del Chaco, convertidos en peones, acepta-
ron las condiciones de los industriales.

En la segunda parte, “Huesos en los cafiaverales”, Gordillo narra la expe-
riencia de los tobas occidentales en los ingenios. Cientos de kilémetros lejos de
casa, hombres, mujeres y nifios tobas, junto con otros grupos aborigenes del Cha-
co, vendian su fuerza de trabajo para talar drboles, cortar lefia, sembrar cafia y
otras actividades. Las condiciones laborales y residenciales y la férrea disciplina
de trabajo dificultaban la maternidad, impedian la formacién de organizaciones
sindicales indigenas y afectaban gravemente la salud. Fueron tantos los muertos
en los ingenios, que en lugares como San Martin de Tabacal era comun encon-
trar huesos de indigenas enterrados entre los bosques tumbados para sembrar
cafiaverales.

Elambiente mortal y malsano de los ingenios estaba condensado en las en-
tidades malignas que acechaban a los tobas: los diablos de la montafia, los come-
dores y el Familiar. Gordillo sefiala que la presencia de estas entidades magicas
es una codificaciéon simbdlica y practica que generaron los tobas como un len-
guaje para interpretar la experiencia de alienacidén, el malestar laboral y el ex-
trafiamiento de lugar a la que se veian sometidos. Los diablos de la montafia eran
seres mortales que bajaban al anochecer por las faldas de las sierras préximas
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a la fabrica donde se procesaba la cafia y esparcian enfermedad y muerte en
forma de una silenciosa neblina caliente. Los comedores, por su parte, eran se-
res canibales que acechaban entre los cafiaverales, tejiendo trampas con dinero
paraluego comerse a sus presas; hacian lo que querian, sin temor alguno. Para el
autor, la fusion de atributos como “comedores de hombres” y “blancos ricos que
no trabajan” en la figura de los comedores es la condensacion del componente ca-
nibal de la explotacion laboral: el consumo de los cuerpos de los trabajadores por
parte de quienes se beneficiaban con su desintegracion material.

Por ultimo, estaba el Familiar, que a diferencia de los anteriores se asociaba
especificamente con la fabrica. Para Gordillo esta figura compleja es particular-
mente importante por varios factores: 1) su relacién reciproca con Patrén Costas
(duefio de San Martin de Tabacal), a quien enriquecia a cambio de que este lo ali-
mentara con trabajadores. Aqui (como en el caso de los comedores) la produccién
de riqueza para el hombre blanco estd relacionada con la muerte del trabajador,
en forma de alimento para la fabrica. Es la fuerza de trabajo fetichizada que se
vuelca hacia el trabajador para comérselo. 2) E1 que este diablo prefiriera criollos
sobre aborigenes como sus presas muestra la baja posicién en la escala étnica y
laboral de los tobas en los ingenios. 3) La racializacién y explotacién extrema a
la que estaban sometidos los grupos indigenas en los ingenios impidié la unién
sindical o formas de asociacion obrera, lo cual explica la ausencia de un enfren-
tamiento simbdlico con el Familiar, como si lo tenian los trabajadores criollos en
narraciones sobre personajes que habian logrado vencerlo.

La tercera parte del libro, “Mariscando hasta el fin del mundo”, presenta
un paisaje mucho mas alentador donde se acentia la conexidn dialéctica entre el
monte y los ingenios, especialmente San Martin del Tabacal. El ingenio estd lejos
del monte tanto en el tiempo como en el espacio, pero su presencia es latente en
actividades y prdcticas cotidianas tobas, como asistir al culto anglicano domi-
nical, reunirse alrededor del fuego, cocinar y comer lo que el monte ofrece. Los
rastros de la memoria toba sobre aquel lugar son ambiguos, porque mientras se
habla de la “riqueza” en relacién con las mercancias ganadas por el trabajo, se llo-
rala muerte que acechaba constantemente en forma de diablos de 1a montafia. Sin
embargo, en el corazon del Chaco, aquellos tiempos de enfermedad no son mas
que recuerdos. Luego de las largas temporadas de trabajo por fuera, los tobas re-
gresaban al monte a curarse los cuerpos enfermos y debilitados en los lotes junto
alos cafiaverales, donde tantos murieron. Para la década de 1990, ya no existia la
“riqueza” como producto de los arreglos de trabajo con los capataces del ingenio
ni el desenfreno sexual de cada noche al calor de los licores y los bailes. Pero si
habia una recuperacién mediada por el refugio que representa el monte frente a
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las amenazas de los colonos y militares de antafio, gracias a la presencia de cha-
manes y el sabor de la comida conocida.

A pesar de que Gordillo no aborda directamente el tema del despojo, su
andlisis revela como la espacializacién de las memorias produce sentimientos
y gramaticas del lugar donde se condensan narrativas del despojo. El trabajo
permite comprender que el despojo que signa histéricamente la vida de los to-
bas es un problema estructural y no coyuntural, que toma diferentes formas, se
presenta en diversos 6rdenes y en distintos periodos. En su conjunto, el texto es
relevante para concebir el despojo como una forma estructural de explotacidn,
acompafiada por la violencia, que se compone de una serie de acontecimientos
cuyos efectos se acumulan y producen pérdidas econémicas y sociales. Por ello
resulta central examinar el despojo desde la articulacidn espacial de la memoria
en los paisajes de influencia toba y desde la concepcién flexible, movil y adapta-
ble de los lugares en las multiples dimensiones de la experiencia toba.
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