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RESUMEN

Con base en el testimonio de vida de una
familia campesina, este articulo explora la
contrarreforma agraria, entendida como un
proceso de acumulacién primitiva, que se
llevé a cabo a principios de los noventa en
Honduras. Mas especificamente, se busca
recuperar la vivencia compartida de mu-
chas mujeres campesinas a través de una
perspectiva etnogréfica y de género que
proporcione ciertas luces sobre cdmo opera
el despojo, en tanto proceso permanente y
constitutivo del capitalismo.
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ABSTRACT

From the perspective of a peasant family, this
article explores the agrarian counter reform
that took place in Honduras in the early 1990s,
as a process of primitive accumulation. Spe-
cifically, it attempts to recuperate the shared
experience of many peasant women through
an ethnographic and gendered perspective,
which sheds some lights on how disposses-
sion, defined as a permanent and constitutive
process of capitalism, operates.
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Introduccion

ara Eugenia el principio del fin —es decir, la venta de las tierras de
la cooperativa a la que ella y su esposo habian estado afiliados— co-
menzo conlasvacas. Ella lo recuerda bien. A mediados de los ochenta
la cooperativa de reforma agraria de la que hacia parte con su es-
poso, Marino, habia comprado alrededor de diez vacas lecheras que
rotaban entre las diferentes familias asociadas. Asi, por dos dias cada familia
cuidaba las vacas y por dos dias tenian leche para sus hijos.
iAh! Y yo me alegraba cuando los nifios iban con sus panitas a traer su
lechita para comer y pues no, cuando ya intentan vender la cooperati-
va entonces dicen: “No, no, no, hay que vender las vacas, porque esta

palmera’ se va a vender y hay que vender a las vacas”... Y yo estaba en
contra...

La discusion sobre la posible venta de las tierras de la cooperativa —homo-
logada con las palmeras de palma africana— habia empezado algunos afios an-
tes, pero no fue sino hasta que las vacas fueron amenazadas, a mediados de 1990,
que Eugenia, asi como otras mujeres, comprendieron lo que estaba en juego. Poco
tiempo después ella empezaria una cruzada que la llevaria a través de todo el
valle del Agudn, en la costa norte de Honduras, en busqueda de aliados que la
ayudaran en sulucha en contra de la venta de las tierras y, por tanto, de las vacas.
En términos practicos sus esfuerzos fracasaron y, para finales de 1990, la vida
cotidiana y el paisaje de la regién habian sido profundamente transformados.
Sin embargo, en términos analiticos, la lucha de Eugenia se puede utilizar para
ilustrar y explorar el proceso complejo, conflictivo y multiescalar que llevo a la
concentracion de alrededor de dos tercios de la tierra que se habia distribuido
durante el periodo de reforma agraria en Honduras (1972-1992), una de las mas
grandes en América Latina (Kay 1998), entre un grupo limitado de terratenientes
y empresas transnacionales (Cococh 2010; Macias 2001).

En términos generales, este proceso de contrarreforma agraria en Hondu-
ras ha sido estudiado desde perspectivas que se centran en los motivos y las for-
mas en que las cooperativas —entendidas unitaria y formalmente— perdieron
o vendieron sus tierras. El resultado ha sido una lectura politica profundamente
masculinista, en la que se invisibiliza la experiencia de las mujeres, en dos di-
recciones en particular. Primero, esfuerzos como el de Eugenia en contra de las

1 Se refiere a las palmeras de la palma africana.
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ventas nunca se incluyen en los andlisis, lo que niega su papel tanto en las luchas
como en la reproduccién de la vida en las comunidades. Segundo, al tomar a las
cooperativas como organizaciones homogéneas, se esconde el hecho de que hay
diferentes personas ubicadas en distintas posiciones con respecto a los procesos
politicos y econémicos mas amplios —el despojo de las tierras en este caso— y
que estas diferencias, ya sean de género, clase o edad, también tienen mucho que
decirnos sobre las légicas mismas del despojo? y de los modos como se forman
las clases sociales (Brewer 1999; Crehan 1997; Federici 2004; Mackintosh 1989;
Massey 2013; Scott 1999; Stolcke 2010).

La literatura reciente sobre el tema del acaparamiento de tierras (land
grabbing) ha recibido criticas similares (Behrman, Meinzen-Dick y Quisumbing
2012; Chu 2011; Ojeda 2012). Ademas, se ha cuestionado la ausencia de una mayor
atencion a temas como las trayectorias histéricas de dichos procesos de despojo
(Edelman y Le6n 2014), las dindmicas laborales que generan y transforman (Li
2011), asi como los tipos de respuestas concretas que se dan por parte de sujetos
(individuales y colectivos) particulares (Hall et al. 2015). En este sentido, lo que
planteo aqui es explorar la contrarreforma agraria de principios de los noventa
en Honduras, entendida como un proceso de acumulacion primitiva, a partir de
un acercamiento que privilegia la experiencia de quienes lo vivieron de forma
mas directa y que, sin saberlo, quedaron atrapados en una red de procesos eco-
ndémicos y politicos que operan en distintas escalas y temporalidades. Mds espe-
cificamente, miinterés es recuperar, desde el interior de esta desordenada trama
de sucesos y dindmicas —a través de la historia especifica de Eugenia—, la expe-
riencia compartida y vivida por muchas otras mujeres campesinas. Mi propuesta
es que, mediante una perspectiva etnografica centrada en lo que las personas
estdn haciendo en un momento concreto, y de género, que parte del hecho de que
hombres y mujeres viven estos procesos de forma articulada y diferenciada, es
posible mostrar cdmo opera el despojo que, ademads de ser permanente y consti-
tutivo del capitalismo, es un proceso diferenciado por posicién de género y clase.

Para explicar lo anterior es necesario mostrar la forma en la cual los dis-
tintos elementos de esta historia —incluyendo las vacas, las palmeras y hasta a

2 En la dltima década, el concepto de despojo ha ganado una gran popularidad y se viene
utilizando de distintas maneras para hacer referencia a una gran cantidad de procesos poli-
ticos, econémicos y sociales. Mds adelante definiré claramente cémo empleo dicha nocién. De
momento es suficiente mencionar que me aproximo al despojo desde la discusién marxista
sobre la acumulacién primitiva u originaria, y que lo entiendo como un proceso constante
y constitutivo del capitalismo en el que el trabajo viviente de las clases trabajadoras es
apropiado o capturado por el capital por medios extraeconémicos (véanse, por ejemplo, De
Angelis 2004; Grandia 2009; Perelman 2000).
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Eugenia— llegaron a articularse como lo estaban en el Bajo Agudn, a principios
de la década de los noventa.

Este articulo estd organizado en cuatro secciones. Primero, describiré de
forma réapida el Bajo Aguan, escenario de esta historia. Luego me concentraré
en la historia de migracion de Eugenia y su esposo, Martino, en la década de los
ochenta, de la zona de Copan, en el occidente del pais, hasta el Bajo Aguan. En un
tercer momento relataré la llegada del matrimonio al Agudn, su ingreso a la coo-
perativa palmera y el proceso de transformacién de los campesinos dedicados
al autoabastecimiento en productores de palma africana. Finalmente, caracteri-
zaré el proceso de venta de las tierras de la cooperativa desde la perspectiva de
Eugenia, para explorar como fueron “domesticadas” las dindmicas del despojo y
como transformaron las relaciones entre hombres y mujeres en el proceso.

El Bajo Aguan

Lo que se conoce como el Bajo Agudn, la parte baja de la cuenca del rio del mismo
nombre, es un valle de tierras aluviales muy fértiles que se extienden por mas
de 200.000 ha (Jones 1985). Tradicionalmente fue visto como un espacio “vacio”,
pero en la década de los veinte y los treinta los ojos del Estado hondurefio se fija-
ron en laregion cuando grandes extensiones de tierra se entregaron ala Truxillo
Railroad Company —subsidiaria de la United Fruit Company— para el cultivo de
banano. A finales de 1940, como resultado de la proliferacion del mal de Panama
(Fusarium oxysporum), un hongo que ataca las raices de ciertas variedades de
banano, la empresa abandoné la region del Bajo Aguan (Soluri 2009) dejando de-
tras un conjunto de pequefios asentamientos de extrabajadores de la bananera y
el ferrocarril, asi como de inmigrantes salvadorefios y comunidades garifunas?
(Casolo 2009). Para las décadas de los sesenta y setenta, la region se convirtié en
la casa del Proyecto Bajo Aguén, una iniciativa de colonizacién inducida y pieza
central de la reforma agraria hondurefia. Es en este contexto que la historia de la
region se conecta con las vidas de Eugenia y Martino.

3 Los garifunas son un grupo étnico mestizo de ascendencia africana e indigena que habita en
la costa caribe centroamericana (Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua) (Gonzdalez 1988).
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Ensamblar el despojo:
de Copan al Bajo Aguan

En Centroamérica, las décadas de los sesenta y setenta estdn marcadas por una
ascendente conflictividad agraria vinculada, sobre todo, a la creciente penetra-
cién de las relaciones capitalistas de produccién en el campo y al tipo de articu-
lacién con el mercado global, todavia dominado por el enclave bananero pero
combinado con un esfuerzo de diversificacién productiva alrededor de activida-
des como el algoddn y el azucar (Bulmer-Thomas 2003; Williams 1994). Para este
periodo, Honduras se encontraba fragmentada en tres grandes zonas. En la costa
norte, el enclave bananero continuaba operando como un imdn para la pobla-
ciéon migrante de las diferentes partes del pais. Sin embargo, tras la gran huelga
de 19544, 1as transnacionales habian despedido a mas de la mitad de su fuerza de
trabajo (alrededor de 13.000 personas), lo que genero una proliferacion de ocu-
paciones de tierra e incentivé la migracion informal hacia las tierras “vacias” de
la zona oriental del pais (Soluri 2009).

En la zona por fuera de la influencia del enclave bananero, hacia el sur
del pais, la acelerada proletarizacién y el despojo de tierras llevo a que una élite
ganadera controlara la mayor parte de las tierras y el trabajo, lo cual incentivd
la expansidn de las industrias ganadera, azucarera y algodonera y dejé como sal-
do un creciente numero de conflictos entre terratenientes y campesinos (Boyer
1982; Williams 1986). En el oeste, en las tierras donde nacieron Eugenia y Mar-
tino y con un fuerte componente indigena lenca, se mantenia una economia ba-
sada en pequefias fincas productoras de milpa® y café, con niveles de produccién
cada vez mas bajos, debido a la erosidn, al acaparamiento de tierra por terrate-
nientes y al influjo de migrantes campesinos pobres y familias indigenas chortis
desde Guatemala y El Salvador (Anderson 1983; Metz 2010).

Cuando le pregunto a Eugenia y Martino sobre su vida antes de migrar al
Aguén, Eugenia me responde: “Bueno, en Copdn era trabajar en el jornal...”. “Alla
solo dia trabajado, dia comido...”, agrega Martino. Ella continua:

Y sin tierras, no teniamos tierras. £l andaba alquilando dénde trabajar,
dénde hacer su pedacito de milpa. Pues yo como mujer solo atendia a

4 En mayo de 1954, mas de 25.000 trabajadores bananeros se fueron a huelga en bisqueda
de mejores condiciones laborales y salariales y del derecho a sindicalizarse. La huelga duré
més de dos meses y es entendida como una de las més grandes victorias del movimiento
obrero hondurefio (Barahona 2005; Euraque 2001).

5 La milpa es la siembra mediante tala, roza y quema de frijoles, maiz y chayote (Sechium edule)
en el mismo terreno. Véase Lara Ponce, Caso Barrera y Aliphat Ferndndez (2012).
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los nifios, teniamos dos nifios, verdad, en Copdn teniamos una nifia. Y
después migramos para Atlantida...

La ausencia de tierra, la necesidad de Martino de trabajar como jornalero
y el hecho de que Eugenia se tuviera que quedar cuidando a los hijos deben en-
tenderse en un contexto mas amplio de penetracion de las relaciones capitalistas
en el campo, de transformacién de las unidades domésticas y, por tanto, de las
relaciones entre hombres y mujeres®.

Existe un consenso dentro de la literatura antropoldgica de que en las
organizaciones sociales corporativas, tales como las comunidades campesinas
e indigenas, las redes de parentesco son fundamentales para la organizacién y
reproduccidn social (Fox 2004; Robichaux 2008; Wolf 1971, 1980). Dentro de lo
que se conoce como el sistema de parentesco mesoamericano (Robichaux 2005),
dichas redes estdn conformadas por relaciones basadas en sangre y matrimonio,
pero también en lazos de amistad, lugar de origen e instituciones y rituales socia-
les como el compadrazgo. No todas estas relaciones tienen la misma importancia;
en el centro suele estar la familia nuclear, en la cual es fundamental la relacién
entre hermanos y hermanas. Otras formas de vinculacién —como la amistad y
el compadrazgo— se organizan alrededor de este nucleo y se vuelven particu-
larmente importantes en situaciones de migracién, donde las personas tienden
a seguir las rutas por las que anduvieron otros (Arizpe 1980; Massey et al. 1999;
Moctezuma Pérez 2006).

De manera general, esquematica y fundamentada en lo que nos dice la lite-
ratura secundaria (especialmente, Chapman 1985; Robichaux 2005; Roquas 2002),
podemos describir el momento de la penetracion de las relaciones capitalistas en
el campo a partir de la década de los sesenta, como aquel en el que, si bien existian
relaciones de mercantilizacién y explotacién del trabajo, estas ocurrian en una
escala fundamentalmente comunitaria, y cuando mucho regional. Lo que preva-
lecia era, méas que relaciones salariales, formas de peonaje y alquiler de tierras, y
el idioma del parentesco era el mecanismo fundamental de control y dominacion.
Es decir, las formas mediante las cuales los terratenientes reproducian su posicién
de mando y controlaban el trabajo de los grupos subalternos eran un complejo
sistema de instituciones formales e informales que incluian relaciones contrac-
tuales, conjuntos de obligaciones determinadas por relaciones de parentesco

6 Esta interrelacién entre transformaciones en las relaciones de produccién y las dindmicas
dentro de la unidades domésticas es lo que denomino domesticacién, siguiendo a Judith Carney
y Michael Watts (1990). Mas adelante aclararé cémo se entiende en este contexto especifico.
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(por ejemplo, el compadrazgo [Mintz y Wolf 1950]) y un arraigado “sentido
comun”’ que naturalizaba dichas relaciones de mando (Roux 2005; Yie 2015).

En términos de produccion, la mayoria de las unidades familiares se dedi-
caba a una agricultura de autoabastecimiento caracterizada por el cultivo de la
milpa y la cria de especies menores como gallinas y cerdos. La produccién ma-
nufacturera era limitada y estaba supeditada al espacio comunitario, por lo que
circulaba poco dinero y la mayor parte del trabajo, agricola o doméstico, no era
remunerado monetariamente. El trabajo se organizaba segun el género: las ta-
reas agricolas, como la chapea o la siembra, se entendian como “trabajo de hom-
bres”, mientras que el trabajo doméstico —cocinar, recoger agua, lavar la ropa,
cuidar a los hijos, entre otros— era, y es, visto como “trabajo de mujeres”. Dicha
division del trabajo se extendia generacionalmente, ya que los hijos tenian que
trabajar desde nifios y obedecer a sus padres. El trabajo colectivo comunitario
también era fundamental, en particular, en las comunidades de descendencia
lenca en el occidente del pais; alli las personas unidas por lazos de parentesco
trabajaban en las tierras de los demas en condiciones altamente ritualizadas y
centrales para la reproduccion identitaria de las comunidades (Chapman 1985).

Finalmente, el acceso a la tierra estaba organizado tanto alrededor de las
redes de parentesco® como de la constante expansion de la frontera agricola, ba-
sada en la idea del acceso libre a la tierra o de una frontera agraria abierta. Esto
queda evidenciado en la institucién de herencia presente en las comunidades
lenca conocida como el lazuro. En este sistema, la tierra era heredada en su to-
talidad al hijo menor (el lazuro) y asi no se fragmentaba. Pero el sistema ademas
tenia como corolario que, al casarse, los hijos mayores podian acceder a tierra
libre en otra parte y el hijo menor seria el encargado de cuidar a los padres. En el
caso de las mujeres, su acceso a la tierra era indirecto y a través de sus esposos,
por lo que quedaban excluidas de la herencia (Roquas 2002). Podemos ver enton-
ces que la migracion estaba profundamente arraigada en el sistema de acceso a
la tierra y reproduccién de las comunidades mismas.

Con la mayor penetracién de las relaciones capitalistas, este sistema em-
pezo a cambiar. Primero que todo, la diversificacion de la estructura productiva

7 Entiendo por sentido comtin el conjunto de supuestos incoherentes y contradictorios que no
son cuestionados y que son absorbidos de manera acritica, del contexto social y cultural
en el que son criadas personas especificas. Desde esta perspectiva, no existe tal cosa como
un sentido comin homogéneo, sino que responde al contexto histérico y de clase en el que
crecen las personas (Crehan 2002; Gramsci 1999).

8 Es importante aclarar que mi intencién acd no es dar una definicién detallada del sistema
de parentesco hondurefio. Mi objetivo més bien es enfocarme en la manera como dichas
relaciones de parentesco operaban, segin la definicién de densas redes y nodos de relaciones
sociales que atan a personas de diferentes edades y formas de filiacién (Bourdieu 2008).
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y los usos nuevos y mas intensos de la tierra, por parte de las industrias ganade-
ra, algodonera, azucarera y cafetalera, vinieron acompafiados por procesos mas
agresivos de despojo (sobre todo mediante la expropiacion directa por medios
legales y extralegales), cercamiento (desaparicion de las tierras comunales y bal-
dios®) y concentracion de la tierra en manos de las élites (Boyer 1982; Edelman y
Leon 2014). Esto a su vez “liber6” a una gran cantidad de personas de la tierra,
lo que intensificd y expandid los circuitos de migraciéon campesina y empezo a
poner mucha presién en sistemas sociales como el lazuro. El que ya no hubiera
tierras accesibles significé que los hijos mayores no pudieran irse de la casa tan
facilmente, lo que eventualmente llevd a la configuracién de un sistema here-
ditario en el que las tierras paternas eran repartidas entre los hijos, con lo cual
se fragmentd aun mas la tierra y se generaron nuevos conflictos en términos de
propiedad (Roquas 2002).

Asi, paralos sesenta, nos encontramos con una situacién de fragmentacion
fundiaria y concentracion de la tierra por parte de las élites. Como resultado, el
abastecimiento de las familias provenia cada vez menos de su propia produccién
—debido a la reduccidn de las propiedades y la pérdida de fertilidad a causa de
afios de agricultura de roza y quema— y de la necesidad de destinar mayor par-
te de la produccién para el mercado, a fin de acceder a fondos monetarios para
asegurar el abastecimiento familiar. Esta situacion implicé que una mayor parte
de la poblacién buscara trabajo asalariado lejos de la parcela, y de la comunidad
en muchos casos, para complementar la produccion doméstica, lo que a su vez se
tradujo en que las mujeres empezaran a trabajar mas en las parcelas. Los padres
también se vieron obligados a intentar mantener a los hijos varones dentro de la
unidad doméstica para que trabajaran, ya fuera en las tierras familiares o como
trabajadores asalariados, para traer ingresos monetarios.

En un proceso similar al descrito por Simmel (1978)'°, la monetariza-
cién conllevd una corrosion de las instituciones tradicionales como el lazuro
y el trabajo colectivo comunitario. También, y como veremos mds adelante, la

9 Es importante mencionar que, como en el resto de Centroamérica, el proceso de desapari-
cién de las tierras comunales y baldios se inicié desde finales del siglo XIX con las refor-
mas liberales. Sin embargo, por distintas razones que superan los intereses del presente
articulo, para la década de los cincuenta y sesenta existia ain una significativa cantidad de
tierras en manos de las comunidades campesinas y las municipalidades (Céceres y Zelaya
2005; Edelman y Leén 2014). El ciclo de despojo mencionado aqui se refiere sobre todo a la
alienacién y concentracién de estas tierras (véase Boyer 1982, para una caracterizaciéon de
estos procesos en el sur del pais).

10  Para Simmel, en pocas palabras, la generalizacién del dinero tiene el efecto de erosionar o
disolver los elementos personales de las relaciones entre individuos. Es decir, mediante el
intercambio monetario, se despliega un orden de funciones separadas de las personalidades,
y este orden se objetiva frente a la personalidad como algo exterior a ella.
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introduccion del dinero en el abastecimiento de la unidad familiar ocasiond un
cambio en las relaciones entre hombres y mujeres y con respecto a la unidad
doméstica, fundamentalmente en la perniciosa separacién entre produccién y
reproduccidn, dos esferas que pasaron a ser entendidas como completamente se-
paradas!! (Federici 2004).

El caso de Eugenia y Martino ilustra esta situacién de forma concreta. His-
toricamente, cuando una pareja joven como ellos decidia empezar una familia,
pasaban un periodo inicial en las tierras del padre del hombre y luego migraban
en busqueda de tierras. En este caso, después de un tiempo “arrimados” en la casa
del papé de Martino y ante la imposibilidad de conseguir buenas tierras cerca de-
bido alos procesos antes descritos, tomaron la nada facil decisién de migrar fuera
de la regidn, hacia Atlantida, en la costa norte del pais y dentro de la esfera de in-
fluencia del enclave bananero. Esta decisidn debe ser entendida en un campo so-
cial marcado tanto por la desintegracion de las instituciones tradicionales, como
por el doloroso e incierto parto de nuevas formas de entenderse en tanto unidad
domeéstica, en proceso de ruptura con instituciones tradicionales como el lazuro
y la necesidad de migrar fuera de las tierras natales. En términos mds generales,
marca un contexto en donde el despojo y la concentracién de las tierras antes
mencionados obligaban a las familias a escoger entre tres opciones: 1) quedarse
y ser capturados por las nuevas relaciones de produccidén capitalistas —como lo
ilustra la condicién de jornalero de Martino—; 2) organizarse politicamente en
alguna de las centrales campesinas que se empiezan a activar en este periodo y
luchar por la tierra mediante recuperaciones, o 3) migrar en busca de una mejor
situacion, es decir, huir de las relaciones de despojo y captura capitalista.

Después de haber salido de Copdn, su comunidad de nacimiento, Eugenia
y Martino llegaron al municipio de Esparta donde construyeron una champita
—un rancho con techo de palma y paredes de barro— al lado de un rio. Alli na-
cieron otros dos nifios y la familia crecid. Ellos no me cuentan mucho de este
periodo, pero al parecer la vida no era necesariamente mas facil que cuando
se encontraban en Copan. Es importante apuntar que, aunque Esparta se ubica
cerca de las plantaciones bananeras, Martino nunca trabajé ahi como jornalero.
A este punto volveré luego.

El 18 de septiembre de 1974, el huracan Fifi azot6 de manera particu-
larmente severa la costa norte hondurefia, y dejo detras de si una estela de

11 Esto no quiere decir que en el periodo anterior las mujeres no se encontraran en una situaciéon
de subordinacién y dominacién, pues las dindmicas patriarcales preceden a las relaciones
capitalistas. Sin embargo, existe un acople pernicioso entre el capital y las relaciones pa-
triarcales que tiende a invisibilizar y naturalizar estas formas de subordinacién mediante el
mercado y la supuesta separacién entre la produccién y la reproduccién.
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destruccién que tampoco perdoné a la familia de Eugenia. El rio Lean, junto al
cual habian construido su champita, creci6é de manera significativa, destruyo su
casay mato alos pocos animales que tenian. Como dice Martino, los dejé “con los
brazos cruzados”, sin trabajo ni un lugar donde vivir. En el periodo posterior al
huracdn, las centrales campesinas hondurefias estuvieron muy activas organi-
zando a las familias damnificadas y, en colaboracién con el Gobierno militar??,
las trasladaron a la regién del Bajo Aguan dentro del proyecto de colonizacién
dirigida que se estaba llevando a cabo en este lugar (Castro 1994). Sin ninguna
otra opcion viable, Martino, Eugenia y otros miembros de la familia que los ha-
bian seguido a Atldntida pronto colocaron las pocas pertenencias que tenian en
un camion que los llevaria hacia el Valle del Aguan a formar parte de una de las
cooperativas que se estaban creando con la reforma agraria.

Para entender esta situaciéon debemos detenernos por un momento e in-
cluir algunos elementos. Como ya mencioné, las décadas de los sesenta y setenta
habian sido de mucha tensién social en el campo hondurefio. La gran huelga
bananera de 1954 —denominada por Ramén Amaya Amador (1988) como la “Co-
muna de Honduras”— habia inaugurado dos procesos paralelos que transfor-
maron las zonas rurales del pais. Por un lado, se present6 un aumento en los
niveles de organizaciéon y combatividad del campesinado. Por el otro, hubo un
creciente involucramiento de los mandos militares en el Gobierno, particular-
mente después de la guerra con El Salvador en 1969, el golpe de Estado de 1964 y
el posterior ascenso a la silla presidencial del general Oswaldo Lépez Arellano
en 1972, tras otro golpe militar (Barahona 2005; Euraque 2001). El resultado fue
un acercamiento a la planeacién desde una perspectiva “desarrollista”, de modo
que el Estado debia desempefiar el papel dual de potenciador de la actualizacién
historica de la sociedad, como lo plante6 el Plan Nacional de Desarrollo de 1972,
y como mediador y apaciguador de la lucha de clase. En ningun lugar era mas
clara esta articulacién que en el acercamiento y la centralidad que tendria la
cuestién agraria para el régimen militar.

En 1960 —un afio antes de la famosa Conferencia de Punta del Este en la
que se inaugurara la Alianza para el Progreso—, el Gobierno hondurefio solicit4
apoyo ala Organizacion de Estados Americanos (OEA) para poner en marcha una
politica de desarrollo agrario que fuera mucho mas allad de una simple reforma
agraria y que permitiera articular el desarrollo agrario con el industrial. A fi-
nales de 1960, la OEA respondi6 con la creacién de la llamada Misién 105, com-
puesta por distintos especialistas. Debido a la ausencia de la informacion técnica

12 En términos generales, el Gobierno hondurefio se mantuvo bajo un control militar relativa-
mente constante entre 1957 y 1980.
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necesaria, se concentré en el disefio de dos proyectos de colonizacién: uno en la
zona sur del pais y el otro en la cuenca del rio Aguan (OEA 1964).

Conocido como el proyecto Bajo Aguan?3, al principio era sumamente am-
bicioso e iba mucho mds alla de la distribucion de tierra. Con el argumento de
que el valle del Aguan tenia un gran potencial productivo, pero que se encon-
traba “vacio”, lo que irénicamente desmiente el mismo informe del proyecto
(OEA 1964), se proponia la seleccidn de familias de diferentes partes del pais
donde habia conflictos por la tierra (més de 6.000 familias), basada en varias
escalas socioldgicas y fisicas, para llevarlas al Agudn. Alli desarrollarian mas
de 70.000 hectdreas en proyectos productivos dirigidos al mercado, sobre todo
de citricos y palma africana. La necesidad de que produjeran para el mercado
estaba dirigida a “recuperar” la inversién estatal en la compra de las tierrasy
su preparacion (infraestructura), asi como a transferir una buena parte de la
deuda adquirida con los organismos internacionales a las familias campesinas.
Recordemos que existen muy pocos casos en los que las tierras de reforma agra-
ria no hayan sido “vendidas” a las familias campesinas beneficiadas (Courville,
Patel y Rosset 2006; Thiesenhusen 1995).

Dicho en otras palabras, se proponia aprovechar el potencial productivo
del Bajo Aguan en dos direcciones. Por un lado, llevar campesinos de otras zonas
conflictivas en el pais serviria para desactivar el conflicto agrario en términos
nacionales. Por el otro, al convertir a estos campesinos, caracterizados como de
“subsistencia”, en productores para el mercado, se lograria desarrollar econo-
micamente el pais. En el caso especifico de la palma africana, la idea era aun
mads ambiciosa: con el desarrollo de este cultivo se podria también desarrollar
la industria. Es decir, el proyecto Bajo Aguan era presentado como la llave maes-
tra del desarrollo hondurefio. Inicialmente, se suponia que arrancaria en 1969,
sin embargo, debido a eventos como la llamada “guerra del futbol” (Kapuscinski
1992) entre El Salvador y Honduras en 1969, y a la ausencia de un marco legal
agrario que definiera la forma de distribucidn de la tierra, el proyecto —finan-
ciado en un 60% por la OEA, por un total de 13 millones de ddlares)— se atrasé
hasta 1971. Este proyecto solo tom6 fuerza después del huracdn Fifi, cuando la
politica agraria del Gobierno militar se aceleré de manera significativa.

13 Este no es el lugar para caracterizar en detalle el proyecto de colonizacién del Bajo Aguén;
para més detalles, véase Castro (1994).
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La llegada al Bajo Aguan:
de milperos a palmeros

Cuando Eugenia y Martino aceptaron organizarse con la central campesina y
movilizarse al Agudan, lo hicieron con la idea de que tendrian una casa donde vi-
vir, tierra lista para trabajar ylas condiciones de vida basicas. La realidad estaba
lejos de estas promesas. El camidén que los habia recogido en Atlantida los dejo
en unas tierras en la margen izquierda del rio Aguédn, en una comunidad conoci-
da como E1 Monte'*, donde se incorporaron inmediatamente a la cooperativa del
mismo nombre. A diferencia de lo que les habian dicho, la tierra estaba cubierta
en guaimil —bosque cerrado con mucha maleza— y ademas se veian obligados a
alimentarse con las ayudas humanitarias que los organismos internacionales le
donaban a Honduras. Eugenia lo recuerda como un periodo dificil:

Cuando llegamos veniamos con las dos nifias, venimos a comer un maiz
todo podrido, nos daban un pescado podrido, nos daban una avena mo-
jada, humeda, que tenia mal olor y la teniamos que comer porque no
habia més que comer... Por él, por la tierra fue que nos venimos. Enton-
ces cuando empezamos a ver y yo empiezo a ver que no hay agua ahi
fue yo me sentia incdmoda, ptichica, mejor vamonos de aqui. “No, me
decia, que ya fuimos a ver las tierras, vieras qué buenas tierras, y aqui
vamos a hacer milpa y mira y bueno...”. Y mi mamad, que me apoyaba,
también me decia: “No, hija, para superar hay que sufrir, mira que aqui
no hay agua pero mira vamos a ver cdmo hacemos...”. Hicimos champas
de zinc, nos prestaron champas de zinc, ahi cocindbamos y sacdbamos
agua de unos pozos que estaban profundos con galones. Y la mayoria
peleando el poquito de agua, porque la gente queria agua... Entonces ya
de ahi tomdbamos agua. Y esa agua cuando nosotros llegdbamos otro
dia, como no la tapdbamos no se nos venia a tapar ese pozo... Peroranas,
sapos, todo caian adentro... Ay, eso es terrible! Yo ni acordarme quisie-
ra, pero bueno, ojala no llore, verdad (risas). Fue en esto que estuvimos
alli, pues, y ya ellos trabajando.

Como podemos ver, el traslado al Aguan en vez de una mejoria les trajo
aun mas dificultades y trabajo duro. Son interesantes las razones por las cuales
se movieron: Martino seguia en la busqueda de una buena tierra a la que pudie-
ra llamar suya. Al mismo tiempo, para Eugenia el tema mads bien se inscribia
en lo que Raquel Gutiérrez (2015) denomina el horizonte comunitario-popular,

14  El nombre es ficticio.
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es decir, aquellas logicas de lo comun'® que, en tiempos cotidianos y ordinarios,
“[...] se despliegan a partir de fines centrados en la conservacion y cuidado de los
recursos materiales colectivamente disponibles, colocando como eje la garan-
tia de condiciones materiales para la reproduccién de la vida colectiva” (123).
Encontré constantemente esta diferenciacion en los testimonios de las mujeres
y los hombres que migraron hacia el Aguan. Los hombres, en la mayoria de los
casos, narraban el trayecto como una busqueda incesante —siempre incompleta
y algo tragica— de un pedazo de tierra propio y de la autonomia para trabajarla
libremente, sin “darle el pulmén a otro”, como se refieren a trabajar para que
otra persona disfrute de su sudor. Esto a su vez se veia reflejado en diferentes
temporalidades: mientras que los hombres recuerdan desde sus esperanzas y
anhelos, siempre en un futuro nunca alcanzado, las narraciones de las mujeres
tienden a concentrarse en los procesos mas cotidianos e inmediatos. Por ejemplo,
mientras que los hombres empezaban a trabajar en el desmonte y la siembra de
la milpa, las mujeres se concentraban, ademads del trabajo doméstico, en agenciar
otras fuentes de alimentacion para sus familias. Eugenia menciona:

Ah, qué poco de tomates, mire, nosotros que halldbamos qué comer ahi

ibamos a cortar los poquitos y los asdbamos en la plancha y asile ddba-

mos comida a las nifias, fue terrible, terrible... Pues cuando ya vi el lote,

ya parece que la vida cambid, ya comiamos maiz bueno, ya yo atendia a
una gallina, ya ponia un huevito, ya ibamos, ya cambid, la diferencia...

Sin embargo, esta mejoria no duraria, ya que a los pocos afios de haberse
ubicado en El Monte, a finales de los setenta,

[...] viene el proyecto de palma y le meten las buldozas [bulddceres] al

maiz, no esperan ni para cosechar este maiz. No, es que habia bastante
debilidad de cerebro. Y yo decia: “jAy no!, mujeres, miren cémo estan
botando esas milpas. ¢Por qué estdn botando esas milpas? {Por qué no

las cosecharon?”. “No, porque ya este proyecto ya tiene que ser, es que

este proyecto ya tiene que ser...”.

La introduccién de la palma africana al Agudn merece un tratamien-
to méas detallado y profundo que no le puedo dar en este momento, por lo que
simplemente mencionaré algunos aspectos. Este cultivo nativo de Africa llegé a
Centroamérica en los afios treinta, de la mano de las transnacionales bananeras
que lo introdujeron en Honduras como una posible alternativa al monocultivo

15  Entérminos generales utilizo la definicién de lo comiin propuesta por George Caffentzis y Silvia
Federici (2013): “los comunes anticapitalistas son mejor entendidos como espacios auténomos
desde los que podemos reclamar el control sobre nuestras vidas y las condiciones de nuestra
reproduccioén, asi como proveer recursos basados en el compartir y el acceso equitativo” (92).
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bananero que se veia atacado por varias enfermedades, como el mal de Pana-
ma. Tras varios afios de pruebas, después de quedar demostrada la factibilidad
industrial del cultivo en el istmo, en la década de los sesenta se empezaron a de-
sarrollar plantaciones en diferentes partes (Quepos en Costa Rica, por ejemplo);
y, curiosamente, el Banco Mundial empezé a financiar proyectos de produccion
palmera por parte de campesinos organizados en diferentes partes del mundo,
como Malasia y Costa Rica, entre otros (Clare 2011; Kerssen 2013; Robertson 1984).

Sibien la industria palmera cuenta con caracteristicas comunes, la forma
en que se puede producir y cdmo se produce cambian dependiendo del contexto
especifico en el que se desarrolla. Para simplificar la discusidn, podemos hablar
de dos formas dominantes de organizacién de la produccién palmera. Por un
lado, se encuentran las extensas plantaciones de palma africana en manos de
grandes capitales, que ademads integran verticalmente toda la cadena productiva
(produccidn, transformacion, comercializacién) y contratan mano de obra de-
pendiendo de los ciclos del cultivo. Por el otro, hay asociaciones de pequefios pro-
ductores y cooperativas campesinas que manejan la tierra de manera conjunta o
dividida, utilizan fuerza de trabajo familiar, con contrataciones de mano de obra
extra para ciertos periodos del proceso productivo, y venden la materia prima a
plantas procesadoras privadas o de propiedad colectiva (cooperativas de segun-
do nivel, por ejemplo). Por lo general, lo que encontramos es una combinacion de
ambos modos de produccion en los distintos territorios palmeros, con diferentes
niveles de interaccion y conflictividad entre ellas. Es importante tener en cuenta
este contraste cuando se piensa en las formas que toma el sector palmero en dis-
tintos paises y regiones especificas. Sin embargo, sea en asociaciones, coopera-
tivas o grandes empresas transnacionales, la produccion palmera requiere una
sustantiva inversion inicial de capital (preparacidén de las tierras, compra de se-
millas, infraestructura, entre otros), una gran cantidad de hectdreas dedicadas
al cultivo cercanas a las plantas extractoras y, debido a que es una actividad in-
tensiva en mano de obra, un régimen laboral que permita mantener una fuerza
de trabajo relativamente barata y cautiva (esto es, “amarrada” al lugar).

En el caso de las formas asociativas, su desarrollo histérico ha sido el resul-
tado de un esfuerzo y empuje estatal combinado con fuentes de financiamiento
aportadas por instituciones financieras como el Banco Mundial y el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID). Quiza el ejemplo mas famoso de esta forma de
produccion palmera es aquel impulsado por la Autoridad de Desarrollo de Tierras
Federales (Felda, por sus siglas en inglés) de Malasia, y que controla alrededor
de un tercio de la tierra dedicada a la palma africana en dicho pais del Sudeste
Asidtico (Corley y Tinker 2008; Robertson 1984). Otro caso es el del sector palmero
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hondurefio que se cred en el marco de la reforma agraria (De Fontenay 1999; Kers-
sen 2013). Desde que se empezaron a organizar las primeras cooperativas en 1971,
el Instituto Nacional Agrario (INA) intentd introducir la produccién de palma. No
obstante, una y otra vez se encontré con la negativa de un campesinado acostum-
brado ala produccién de maiz y frijol y sin ningin conocimiento de la palma afri-
cana. Su consolidacion definitiva se dio en 1974, después de que el huracan Fifi
destruyé la mayor parte de las milpas sembradas por las cooperativas, que de un
dia al otro se vieron altamente endeudadas e “invitadas” a producir palma como
unica forma de generar suficientes ganancias para pagar lo que debian de las
tierras que les habian otorgado. En otras palabras, la deuda mezclada de forma
explosiva con un evento natural como el huracan tuvo como resultado la genera-
cion de vulnerabilidades y subordinacién (Smith 2006; Watts 2013).

Es importante subrayar que esta transicion fue bastante compleja y do-
lorosa. Primero que todo, al tratarse de un cultivo poco conocido por los coope-
rativistas, quienes lo sentian como una imposicién externa, la palma africana
no fue bien recibida inicialmente. Como me contaba un miembro de una de
las cooperativas, aunque en ese momento habia un profundo sentido entre los
cooperativistas de que las tierras eran suyas, se decia que “las palmas eran del
BID”%. Pero también, y de manera mas importante, el ingreso a las cooperativas,
y particularmente la organizaciéon productiva de la palma africana, se tradujo
en un profundo proceso de disciplinamiento (Carney y Watts 1991; Thompson
1967) para las familias campesinas. Como lo mencioné, la travesia de muchas
de estas familias hacia el Agudn se veia propulsada por un sentimiento de auto-
nomia bastante individual entre los hombres —no darle el pulmén a otro—y su
busqueda incesante de un pedazo de tierra propio en el cual producir para au-
toabastecerse. En las cooperativas la 16gica era distinta. Alli la produccién para
el autoabastecimiento quedaba supeditada a la produccién para el mercado, que
erala unica forma de generar las suficientes ganancias para pagar deudas y ase-
gurar el abastecimiento de las familias. Es decir, las familias, y particularmente
los hombres, delegaban el poder de decidir sobre lo que se producia y como se
producia a la junta directiva de la cooperativa, que a su vez debia responder a los
designios e instrucciones de las instituciones externas.

Aunque las familias no se morian de hambre, la situacién en las coope-
rativas estaba bastante lejos de la opulencia. Debido a que la palma africana
empieza a producir a los tres o cuatro afios de sembrada y llega al pico de pro-
duccién después de diez afios, el abastecimiento de las familias se conseguia

16  El BID era la institucién encargada de desembolsar los préstamos para el desarrollo del
proyecto Bajo Aguan.
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parcialmente de lo que sembraban en combinacién con las palmeras —al menos
hasta que estas crecian tanto que se volvia imposible cultivar, o como en el caso
de El Monte, hasta que las milpas eran desplazadas por mas palmeras—, o por
un supuesto adelanto que les daba el INA de las futuras ganancias de las coope-
rativas. En la practica, este ingreso era entendido y funcionaba como un salario
de hambre que los convertia practicamente en jornaleros en sus propias tierras.

El desplazamiento de las milpas por mds palmeras tiene que entenderse
dentro de un marco de transformaciéon mds amplio, en lo que respecta al abas-
tecimiento de las familias campesinas pertenecientes a las cooperativas. Si, de
acuerdo con la ldgica de las unidades domésticas individuales que se replicd ini-
cialmente en las cooperativas, la idea era que buena parte del abastecimiento
proviniera de la propia produccién de granos bésicos, con la palma pasé a conse-
guirse por medios monetarios debido a la 16gica del monocultivo y a que el bie-
nestar solo se consigue después de la venta en el mercado. Si a esto le sumamos
la necesidad de las cooperativas de pagar sus deudas, es evidente que con esta
nueva légica de “mds es mejor” se abri¢ la puerta al reino de los monocultivos,
mientras que el maiz y los frijoles, que podian ser comprados, pasaron a un se-
gundo plano en las prioridades de la organizacidn.

Eugenia, las vacas y las palmeras:
una tragedia a tres golpes

Para explorar el tipo de impacto que tuvo el paso al monocultivo palmero tanto
en el interior de las unidades domésticas, y por tanto entre hombres y mujeres,
como en el contexto del Agudn en términos mas generales, vale la pena obser-
varlo en relacidn con el proceso de contrarreforma agraria (Macias 2001) que se
llevo a cabo en Honduras a principios de 1990. En 1992, y como parte del ajuste
estructural en el pais, se aprob¢ la Ley para la Modernizacién y Desarrollo del
Sector Agricola que, sibien no elimind la normativa de reforma agraria, silevan-
to las restricciones para la venta de tierras distribuidas en el marco de esta. El
resultado fue que para 1994, dos afios después de su aprobacion, més de un 50 %
de las tierras distribuidas entre 1972 y 1992 fueron alienadas y, cuando pasamos
al Aguén, este numero subid a un 70%. En este caso las tierras fueron concentra-
das por dos terratenientes y una transnacional: Miguel Facussé (34 %), Reynaldo
Morales (23 %) y la Standard Fruit Co. (8 %), respectivamente. Es importante acla-
rar que, aunque este proceso de alienacién no siempre fue sangriento, si estuvo
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marcado por altos niveles de violencia' y coercién, incluyendo el asesinato de
muchos lideres campesinos que se negaron a vender las tierras.

Como mencioné, dicho proceso comunmente se analiza desde una pers-
pectiva masculina y una racionalidad econémica, en la cual las cooperativas que
no fueron forzadas a entregar sus tierras, bien por amenazas, asesinatos o tri-
quifiuelas legales, vendieron las fincas por dos razones. En primer lugar, debido
ala corrupcion de los dirigentes que habian hecho de las cooperativas empresas
poco exitosas, al poco apoyo del Gobierno y ala extrema pobreza en la que vivian
las familias, lo cual hacia que ganarse el equivalente de unos 500 ddlares por la
venta no fuera tan mal negocio. En segundo lugar, a causa de la falta de apropia-
cién de las tierras por parte de los miembros. En contraposicién a esta narrativa,
Eugenia cuenta una historia de la contrarreforma agraria que se empieza a ges-
tar con la siembra misma de las palmeras hacia finales de los setenta. Con lo que
podriamos denominar tres golpes, ella me describe cdmo al mismo tiempo en
que las mujeres fueron separadas de las actividades productivas/remuneradas
de la cooperativa, se iban preparando las condiciones de posibilidad para la pos-
terior venta de las tierras. En el primer golpe, el lugar de habitacién de las fami-
lias fue separado del lugar de siembra de las palmeras; en el segundo, perdieron
las vacas; y el tercero correspondio a la pérdida de las tierras.

Conrespecto al primer golpe, cuando Martino y Eugenia llegaron al Aguan
no habia diferencia entre sus espacios domésticos y la milpa o, posteriormente,
el monocultivo palmero. Estas eran tierras bajas, cercanas al rio Aguan y, por lo
tanto, vulnerables a inundaciones. Por esta razdén, hacia mediados de 1980 la jun-
ta directiva de la cooperativa les informé que ya no podian vivir mds ahi y que,
con apoyo del Estado, se estaba desarrollando un proyecto domiciliario en unas
tierras mads altas y seguras. Sin embargo, en retrospectiva, para Eugenia esta no
fue una decision tan inocente.

Hoy me doy cuenta, [...] con razon decian los directivos: “Miren, aqui no

podemos quedarnos... Pero era tiempal que habiamos vivido alli, pues,

si alla yo pari a todos mis hijos, llegué solo con dos chigiiines y de alli

pariatodos mis hijos, alli abajo...”. Bueno y decian: “Bueno, ya no vamos

a vivir aqui porque esas llenas nos pueden arrastrar, mejor hay que

irnos para Ocotes Altos, alld arriba, decian, hay que comprar e irnos
para alld”. Entonces vinieron y agarraron un pedazo ahi y repartieron

17 En este contexto entiendo la violencia en la linea planteada por Ignacio Martin-Baré (1972):
“[v]iolencia no es lo mismo que sangre, aunque muchas veces la sangre acompaiie a la violen-
cia. Violencia quiere decir ruptura, y la ruptura es [...] con una manera de ser social, politica
[concreta]. La violencia apunta a un abismo de discontinuidad entre el sistema existente y
aquel que se pretende instaurar” (172).
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los solares, 1o que es La Colonia, E1 Monte, todas para alld... Y, entonces,
ya nosotros compramos aparte el solarcito para venirnos para aca.

Para ella esta separacion representaba dos cosas: primero, que eventual-
mente seria mas facil vender las tierras si nadie estaba viviendo ahi; segundo, se-
parabaliteralmente los espacios de trabajo doméstico de los de trabajo agricolay,
por tanto, los marcaba en términos de género, reflejando lo que histéricamente
ha sido la perniciosa divisién entre las esferas de produccion (las palmeras) y
reproduccion (casas de habitacidn) (Federici 2004). Asi, el paso hacia el monocul-
tivo palmero y la subsiguiente dependencia del mercado para el abastecimiento
de las unidades domésticas hacia que las mujeres fueran mdas dependientes de
sus parejasy que su trabajo doméstico se volviera aun mads invisible. Con la sepa-
racion de los espacios fue mas dificil para las mujeres saber cuanto les pagaban
a sus esposos por semana, ya que el pago se hacia en “las palmeras”, ahora se-
paradas de sus casas de habitacién, y por tanto tener algun tipo de fiscalizacién
sobre esos fondos.

Pero dicha reubicacién también tuvo un efecto en términos del uso de la
tierra por parte de las mujeres. Antes del proyecto de vivienda habia pocas di-
ferencias entre los espacios de cada familia, por lo que las mujeres pasaban mas
tiempo juntas cuidando el ganado, plantando algunas hortalizas, recogiendo ma-
dera, cuidando a los nifios y lavando. Una vez que pasaron a las nuevas casas, el
terreno de cada familia estaba separado de las demads con cercas y tenia su propio
pozo de agua, lo que rompia los espacios colectivos y debilitaba las formas de soli-
daridad femenina profundizando atin m4ds la separacién entre espacios publicos
(fundamentalmente masculinos) y privados (predominantemente femeninos).

Después vino la venta de las vacas. Un poco antes del proyecto de vivienda,
la cooperativa habia comprado diez vacas lecheras que rotaban entre las fami-
lias. Una vez se reubicaron, se presentaron dos situaciones que abrieron la puer-
ta para la venta de las reses. Por una parte, la reubicacién estaba evidentemente
relacionada con la decision ya tomada por la junta directiva —segun la legisla-
cién hondurefia, solo los hombres jefes de hogar podian ser socios de las coope-
rativas'®*— de dedicarse unicamente a la produccién de palma africana. Tener
las vacas no solo distraia a los miembros (a los hombres) de sus suefios palmeros
(a mayor extension de tierras con palma, mayor ingreso), sino que tampoco ha-
bia dé6nde mantenerlas, ya que en el nuevo espacio doméstico no habia terrenos

18  Este es un punto importante. Como Deere y Ledn (2001) han mostrado, el acceso a la tierra
a través de la reforma agraria ha sido una quimera para las mujeres. Por ejemplo, para el
caso de la reforma agraria hondurefia, solo un 3,8% de las beneficiarias fueron mujeres (191).
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colectivos. Dicho en otras palabras, con el monocultivo, la idea de formas alterna-
tivas y diversas de produccion va perdiendo sentido (Caffentzis y Federici 2013;
Shiva 1993). Eugenia me cuenta que las discusiones sobre estos temas se daban
unicamente entre los hombres sin consultarles nada a las mujeres. Sin embargo,

[...] pues cuando ya van a vender las vacas, quieren vender las vacas y

caigo yo peleando nada. Hoy me doy cuenta que yo peleaba nada, yo no

era socia (risas), el socio era él... Y yo entro y digo: —No, no van a vender

las vacas. Yo hablé con el presidente, le digo yo: —Ay, ¢usted por qué van

a vender las vacas...? No vendan las vacas, mire a cuantos nifios les van

a quitar la leche... Si venden la leche, ;como van a tomar leche estos ni-

fios...? Mire, mire... Era Paulino, se llamaba el presidente... —Mire Pau-

lino, yo digo que lo mejor no es vender las vacas, lo mejor es buscar otra

alternita, scomo vender esas vacas? A lo que el presidente respondio:

—NMire, lo que esta decidido esta decidido, asi que nadie lo puede evitar.

Ante esta imposibilidad de hacer recapacitar a la directiva, Eugenia busco
apoyo en las demds mujeres de la cooperativa:

Y mire que yo me acuerdo, agarro yo y les digo a unas mujeres: —Mu-

jeres, no dejemos vender las vacas... Y empiezo yo, les digo: —Denme el
dinero, yo voy denunciar esto en Radio Tocoa. Y me da risa porque nada
andaba haciendo yo, nada andaba haciendo... Pues hablando [en la ra-

dio] que si, que la cooperativa vende las vacas y segun yo denunciando
(risas), pero eso no me valio de nada [...]

Al final fue imposible detener la venta de las vacas que fueron dadas a
precio de ganga, por mucho menos de su valor. Sin embargo, para Eugenia el
problema de las vacas tenia poco que ver con el dinero, se trataba mds bien del
impacto que tenia sobre el control y la capacidad de abastecimiento de las fami-
lias; es decir, de lo “comun”?®. Las vacas eran una marca material y concreta del
alejamiento de sus practicas comunitarias anteriores, significaban que, faltara
lo que faltara, habria leche para sus hijos. Para ella, como para las demds muje-
res, la formula de mds palmeras igual mas dinero, igual bienestar, significaba
poco sin la seguridad tangible y colectiva de las vacas.

Poco después de la venta de las vacas hubo un cambio en la directiva de
la cooperativa, y si a la anterior le habia tocado la venta del ganado, a la nueva

19  De acuerdo con la propuesta de Gutiérrez (2015), “lo comun bajo esta perspectiva deja de ser
objeto o cosa bajo dominio de algunos, para entenderse como accién colectiva de produccién,
apropiacién y reapropiacién de lo que hay y de lo que es hecho, de lo que existe y de lo que
es creado, de lo que es ofrecido y generado por la propia Pacha Mama y, también, de lo que a
partir de ello ha sido producido, construido y logrado por la articulacién y el esfuerzo comin
de hombres y mujeres situados histérica y geograficamente” (129).

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Domesticando el despojo

le tocaria la venta de las tierras. Al igual que en otras cooperativas en la region,
la idea de vender las tierras habia empezado alguin tiempo antes de que se cris-
talizara hacia mediados de los noventa. De acuerdo con Martino, la razon detras
de la venta tenia que ver con problemas internos, puesto que la cooperativa ya
habia pagado sus deudas. Fundamentalmente varios de los socios consideraban
que les estaban pagando muy poco por la produccién y que habia miembros que
no trabajaban pero igual cobraban. Al mismo tiempo, varias cooperativas cerca-
nas ya habian vendido, por lo que querian ver cuanto les darian por sus tierras.
En este sentido, la idea de vender las tierras de la cooperativa no se puede ver de
una manera aislada, sino como parte de un proceso mas generalizado de despojo
y transferencia de las tierras de la reforma agraria hacia las manos de un limita-
do numero de empresarios nacionales y extranjeros. Estas discusiones iniciales,
y la informacion sobre las posibilidades de venta, siempre se llevaban a cabo en
las palmeras, para asegurarse de que las mujeres no se dieran cuenta ya que,
segun Eugenia, les preocupaba que si ellas se enteraban se opusieran a la venta.
Martino recuerda que de los cuarenta y tantos socios que tenia la cooperativa,
solo ocho estaban en contra:

Entonces nosotros que no estadbamos de acuerdo, los ocho que no esta-

bamos de acuerdo dijimos de que no, que no estdbamos de acuerdo. Si

querian que la cooperativa se vendiera, pues mejor que era repartir lo

que nos tocaba y en la cuenta de nosotros nos tocaba como doce hecta-

reas cada uno y mejor repartamos la cooperativa... Y entonces dijo uno

de ellos, de los que en ese tiempo, dijo uno: “No, con esa arma que tene-

mos, dice, el hijo de tanta que se atraviese por la venta de la cooperativa,

dijo, lo vamos a hacer cortado porque no se puede mas”, dijo. “No puede

ser”, dijo, “que por uno o dos se pare la venta de la cooperativa, asi es
que el que se atraviesa solo eso le decimos...”.

Al final, y debido en buena medida a estas amenazas, se tomd la decisién
de vender las tierras. Eugenia sabia de todo esto porque Martino le contaba sobre
las reuniones. Una vez que supo que se habia definido la venta, decidi6 hacer algo
al respecto. Al igual que en el caso de las vacas e intuyendo que la relacién con
la tierra tenia mucho que ver con el género, volvid a buscar a las demds mujeres.

Pues vengo yo y reuni como a cinco mujeres y llamo y les digo: “Miren

compafieras, no hay que vender la cooperativa, metdmonos a que no ven-

dan; miren, ;qué vamos a hacer? ;Qué vamos a hacer con este poco de hi-

jos? ¢Como vamos a comer? ;Dénde vamos a hallar dénde sembrar maiz

para mantener a los hijos? {Miren qué poco de nifios tenemos, nifias!”.

Para ella la tierra tenia poco o nada que ver con la corrupcién de la coope-

rativa, con los precios pagados por el fruto de la palma o la cantidad de trabajo
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desigual. Para ella la tierra tenia que ver con la capacidad de abastecimiento
de su familia. Esta posicién no tenia que ver con no saber lo que pasaba en la
cooperativa pues Martino, a diferencia de la mayoria de los hombres, siempre
le contaba todo. Mas bien tenia que ver con el hecho de que su relacién con la
tierra, en general la relacion de las mujeres con la tierra, no estaba mediada por
el dinero, como si sucedia con los hombres y, por tanto, estaba mds interesada en
esos otros usos y relaciones que tenia y que potencialmente podia tener (como
lo indica su mencidn a la posibilidad de sembrar maiz). Esto refuerza un punto
que ya sefialé y que me parece vital: la forma en que Eugenia y otras mujeres
con las que conversé narran estos eventos contrasta con la versién de Martinoy
la de otros hombres con los que pude hablar. Evidentemente, este contraste esta
mediado por diferentes factores, incluyendo la socializacién y los roles tradicio-
nales de género existentes en el campo hondurefio. No obstante, es importante
subrayar que también nacen de una experiencia diferenciada en lo que respecta
no solo a las ventas de las tierras, sino también a la relaciéon que hombres y mu-
jeres tenian con la tierra, con las cooperativas y con las dindmicas domésticas.
Es decir, si bien podemos hablar del proceso de despojo de tierras como un tema
de experiencia compartida de clase —todas las familias campesinas—, debemos
tener claro que, en este caso, el género no solo es la modalidad en la cual se vivid
la clase (Hall 1996), sino que también es aquella en que se recuerda el despojo
(Hart 2006). Dicho en otras palabras, si bien el proceso de contrarreforma agra-
ria fue vivido de manera conjunta por hombres y mujeres, las particularidades
de dicha vivencia también estuvieron diferenciadas por género (y también por
edad y etnia), lo cual dej6 un vivido registro en las formas en que las distintas
personas recuerdan dicho proceso.

Con respecto a su cruzada en contra de la venta de las tierras, Eugenia
recuerda:

[las otras mujeres] me dieron cinco lempiras?® cada una (risas) para que

yo me fuera a buscar de que alguien nos asesorara para que vinieran a

hablar con los directivos de que no vendieran las tierras... Miren, no pu-

dimos hallar. Yo fui a los Leones, me dijeron: “Mire, en eso nosotros no

nos podemos meter porque es cooperativa aparte”. De alli busqué, me

fui para Salama... Y de alli me fui para Tocoa con un sacerdote. “Mire

Juanito, yo quiero que me apoye, yo no quiero que vendamos las tie-

rras, le digo yo, voy a buscar medios para poder”. Le he pedido que me

llevara alld por Hondupalma, alld de Progreso, una aceitera que hay

por ahi. Y yo llego desesperada y: “Miren sefiores, yo vengo a esto y a

esto, que me apoyen que yo no quiero que vendan las tierras. Habemos

20 Moneda hondurena.
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bastantes mujeres que no queremos vender las tierras”. Y me dice: “Mire,
si nosotros pudiéramos llegarle, pero esta gente ya estd decidida”. Y cla-
ro, verdad, ellos pensaban que podian tener problemas pero yo no me
doy cuenta pues de eso, yo no estoy preguntdndome qué podia pasar.

Lo que podia pasar se volvio bastante palpable solo unas semanas des-
pués, cuando Martino era el inico miembro que se negaba a firmar la venta de
las tierras. Eugenia describe la situacién: Martino estaba parado cerca de un
arbol en la esquina de su propiedad afilando un machete,

[...] cuando viene un socio: —Buenas, dice. —Buenas, le digo yo... —:Y
Martino? —All4 esta... Y se viene, pero le habl6 bajito, yo no oi qué le
dijo... ya cuando €l se fue, le digo yo: —¢Qué te dijo? —Dice, me dijo, que
vaya a firmar porque si no voy a firmar me van a matar...

Ella estaba inconsolable. Para ella perder la tierra significaba perder
préacticamente todo:

Mire, yo lloraba, usted viera, yo queria ser unas miles de mujeres y po-
der parar esa venta de tierra. Porque no solo lo hacia por mi, sino ver un
montdn, usted, un montdn... E1 que no hacia milpa era porque no queria
ylas matas de maiz que se sembraba se daban frondosas, era una bendi-
cién de Dios cosechar maiz. Teniamos maiz para comer, teniamos maiz
para criar animalitos y no... Vendieron la tierra...

Aunque esta narrativa contrasta con lo que estaba pasando en ese momen-
to —para cuando se vendieron las tierras la cooperativa solo producia palma—,
es evidente que para Eugenia existia una correlacién entre las posiciones de gé-
nero y el continuo entre autoabastecimiento y trabajo asalariado; para ella, sin
duda, la venta habia sido una cuestiéon de los hombres. Esta correlacion funciona
a la vez como un hilo desde el cual articular los tres golpes descritos. Primero,
con la reubicacion de las viviendas se daba una separacion fisica de los espacios
domeésticos y las palmeras —y con ella, de los espacios comunitarios “publicos” y
domeésticos “privados”—, lo que allanaba el camino para la venta de las tierras,
a la vez que separaba a las mujeres de la tierra y profundizaba la dependencia
de las unidades domésticas del mercado y los salarios de los hombres. Adicional-
mente, limitaba la capacidad de las mujeres de reclamar sus derechos sobre la
tierra, debido a tal dependencia y a su poca participacion en las cooperativas por
no ser socias. Segundo, la venta de las vacas aumentaba aun mds la dependencia
del trabajo asalariado, en contra del autoabastecimiento. Sin las vacas —y con
toda la tierra cubierta con palma— practicamente todo el abastecimiento de las
unidades domésticas pasaba a estar mediado por el mercado, es decir, por los
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hombres. Finalmente, la venta de las tierras venia a ser la conclusién légica de
todo el proceso. La reaccion de Eugenia con respecto al dinero que recibieron es
reveladora:

—Ese dinero, le digo [a Martino], no lo vayas a meter a la casa, mételo
al banco. Mire, yo no queria saber nada de aquel dinero. Yo no queria
saber nada jay Dios! Mire hermano, las mujeres, le digo, que los hom-
bres de la venta de tierra eran cuenterias, compraron sus armas, Coms-
praron... jAh, se volvieron locos! Se volvid loca la gente. Y yo les decia,
algunas cuando yo encontraba: —;Andan aqui en Tocoa? —Si, es que
vinimos aqui a comprar... —Cuiden sus pistos [dinero] gente... Cuando
ya se termind el pisto, entonces si decian: —jAh! Es que yo no estaba de
acuerdo de que vendieran la tierra, decian, es que yo no estaba de acuer-
do... Y si usted va a preguntar ahora nadie estaba de acuerdo de que ven-
dieranlatierra... jVaya pregunte! {Nadie! Dicen: —Ah, es que yo no estaba
de acuerdo... Claro, es que ya no tienen nada... Pero si, fue terrible y yo
me enfermé de eso...

Mientras la mayoria de las personas gastaba su dinero —el equivalente
a unos 750 délares por familia— en consumo individual, Eugenia no queria sa-
ber nada al respecto, para ella ese era dinero sucio porque venia de la pérdida
de la tierra —y de su vinculo con el autoabastecimiento— lo cual no podia ser
reemplazado. Por ejemplo, la casa en la que vive actualmente es de bloques de
cemento y techo de zinc, pero ella es muy enfética en hacerme saber que las me-
joras vienen del trabajo de su familia y no del dinero de la venta de la tierra. Al
respecto, hace ademds una profunda reflexion:

Pero la vida es diferente, diferente no tener un pedazo de tierra. jEs
diferente! Y es terrible. Jamas, jamas, no le digo, pues, que desde que
vendieron la tierra nosotros no conocemos una mazorca de maiz, no,
una mata de maiz no conocemos. Solo comprando, primero Maseca?!.
Ahora ya mejor ideamos comprar la arroba de maiz o el quintal de maiz
pero ahivamos, ahi vamos... Como dicen, de hambre nadie muere, pero
no, jamas esigual... Mire la lefia, yo todavia, mire, ¢;sabe qué les dije una
vez en una reunion, porque ellos iban a trabajar y yo pasé a traer agua
donde estaban reunidos, alld en el Bajo...? Les digo: —Mire, hombre,
dejen de hablar de ventas de tierra, hombres, le digo, miren si usted,
¢le puedo decir algo? Cuando ustedes vendan las tierras no van a poder
ni venir a sacar un pedazo de lefia y ahorita, ahorita nosotros vamos a
traer nuestra lefia y vamos a pescar adonde nosotros queramos, se van
a acordar cuando ustedes vendan las tierra. —jAh, es que usted no se
meta a hablar! jUsted no sabe, mujer! —Ah, vayan pues... Mire ahora,

21  Marca de harina de maiz industrial.
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mire ahora... All4, el que va a sacar un pedazo de palo, all4 se queda.
Hoy hay pescado, creo yo, porque nadie va a pescar, el que va a pescar
tiene problemas. Eso fue terrible, la vida, no tener tierra es bien dificil,
porque con la tierra por mucho que solo milpita haga y sus frijolitos,
pero uno solo tiene sus frijoles y su maiz. Pero asi es bien dificil. Y lo
bueno que ellos entonces, ellos peleando entre ellos mismos, peledn-
dose fuertemente para que les dejara su pedazo de tierra para milpa.
Porque también ellos querian meterle palma a todo, pero es cuestion
de egoismo, ¢verdad? Pero no, ellos en sus pleitecitos siempre lograban
dejar sus pedazos de tierra para hacer su milpa. Teniamos milpa, tenia-
mos guineo, yuca, platanera... Mire, es que era una bendicién de Dios.
Imaginese que los platanos quién dice que los ibamos a comprar a tres,
a cuatro pesos el platano, n"hombre! Si van a cortar dicen: “Hoy corté
platano...”. Me llevaban los grandes verdes y los pequeifiitos, ay hombre,
ahi se podrian los platanos... Aparte de lo que nosotros teniamos, cada
quien tenia sus chacas sembradas... Entonces eso es lo mads bello, tener
su tierra, pero sin tierra... Mire ahora, hoy estamos... Le digo yo: —Anda
a ver quién te da un pedazo de tierra por ahi para hacer milpa... Dice
que le da pena... Después de tener tierra y andar buscando, no, no, no...
—Mejor no hago nada, dice...

A manera de cierre: ;qué es lo que se
acumula a través del despojo?

Hasta este momento hemos observado una pequefia parte de la historia de Eu-
genia y Martino y de su travesia desde su lugar de nacimiento en Copan, hasta el
Bajo Aguan, Honduras. Esta travesia es de constantes cambios en términos de su
posicién de clase: pasaron de ser campesinos sin tierra a ser campesinos pobres
en Atlantida, para volver a ser campesinos sin tierra, y de alli a miembros de
cooperativa y, en el caso de Martino, a transportista. Es ademas, y sobre todo,
una historia de pobreza marcada por un proceso de despojo diferenciado en tér-
minos de género.

De acuerdo con Marx (1993), en los Grundrisse, 1o que se acumula dentro
del capitalismo no es otra cosa que el trabajo humano. Dicho trabajo toma dos
formas que estdn interconectadas: por un lado, el trabajo objetivado —o preté-
rito—, que se refiere a aquel trabajo que ya ha sido utilizado para la produccién
de mercancias y la transformacion del paisaje. Por el otro, el trabajo viviente
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de aquellas personas que —potencialmente— pueden convertirse en trabajado-
ras. La palabra fundamental acd es potencialmente; ya regresaré a esto. Si dicha
acumulacién se da mediante los mecanismos del mercado, estamos frente a un
proceso de acumulacién ampliada de capital; si mdas bien el proceso se da me-
diante procesos no mercantiles —como la coercidn directa, el pillaje, la estafa 'y
el robo—, nos encontramos entonces frente al proceso de acumulacion primitiva.
Enlo que sigue nos concentraremos en este segundo momento 0 proceso.

La fase de contrarreforma agraria hondurefia tiende a ser vista como
de alienacién y concentracion de la tierra. Sin embargo, esto es solo una parte.
Enormes cantidades de trabajo objetivado también habian sido literalmente “an-
cladas” en la regién, en forma de carreteras, diques, casas, plantas extractoras,
pozos de agua, entre otros. Ademas, grandes sumas de inversion publica fueron
destinadas a la preparacion de las plantaciones de palma africana. Por ejemplo,
para el caso del proyecto Bajo Agudn, se calcula que 11.000 ha de palma fueron
sembradas con un costo inicial de 100 millones de dodlares, lo que incluia la in-
fraestructura necesaria para el desarrollo de la industria (carreteras, el puerto
en Puerto Castilla, plantas extractoras), asi como los terrenos preparados para
plantar (Pino, Santacreo y Dunnaway 2002). Ademas, se debe incluir la inversién
en educacion que se hizo para preparar a varios cooperativistas y a sus hijos en
el manejo técnico de la maquinaria y del proceso productivo, que incluyo becas
universitarias y visitas a paises como Israel para conocer el sistema cooperativo
de ese pais. También es importante resaltar que la mayor parte del trabajo de des-
monte y siembra de las plantaciones fue hecho por las cooperativas practicamente
gratis, al mismo tiempo que estas tenian que pagar sus deudas con el Estado.

Un ultimo punto a agregar tiene que ver con la producciéon misma de las
palmeras. En términos historicos, la tendencia al crecimiento de la produccion
hondurefia de palma africana empez6 a mediados de 1980, pero la curva de cre-
cimiento aument6 mucho més hacia finales de 1990. Tomando en cuenta que una
palmera se demora dos afios en producir y que llega a su pico productivo entre
los siete y diez afios, es claro que el desarrollo y la consolidacién de la industria
a partir de los afios noventa —y en manos privadas— es el resultado directo del
trabajo de las cooperativas. En otras palabras, junto con los precios de ganga que
pagaron los terratenientes y empresas transnacionales por las tierras de la re-
forma agraria venian, a manera de promocién o de extra, una gran cantidad de
inversion publica y trabajo objetivado. Es decir, el desarrollo del sector palmero
hondurefio actual, asi como las exorbitantes riquezas generadas por algunas de
las empresas mas importantes de la industria, tales como Dinant, Grupo Jaremar
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y Aceydesa, no se puede entender sin el proceso previo de promocion estatal de la
industria ni el proceso de acumulacién primitiva de la contrarreforma agraria.

Ademads, hay que considerar el trabajo viviente que fue acumulado en este
proceso. Esto no se refiere —como se tiende a pensar— simplemente a la sepa-
racion de los potenciales trabajadores de los medios de produccién y, por tanto,
de sus formas de autoabastecimiento. Para que una persona venda su fuerza de
trabajo no es suficiente liberarlo de la tierra —la migracién siempre ha sido una
alternativa—; es necesario ademads convertirlo en un sujeto bajo el control del ca-
pital, es decir, volverlo un trabajador (Moulier-Boutang 2006). En el caso del Bajo
Aguan y de la industria palmera, esto significaba necesariamente la creacion de
un sujeto distinto al tradicional campesino hondurefio como hasta ahora ha sido
entendido. El nuevo trabajador debia estar atado a un lugar y dispuesto a traba-
jar de forma colectiva con respecto a la disciplina y las temporalidades deter-
minadas por la industria palmera. También era necesario que este nuevo sujeto
trabajador conociera y entendiera el cultivo de la palma africana y lo asumiera
como propio; que conociera el vocabulario y las formas de plantar; cosechar y
cuidar las palmeras era una condicion fundamental para el florecimiento de la
industria. Junto con las tierras de saldo y el trabajo objetivado, 1a contrarreforma
les traspasé o les dejd a los terratenientes y empresas una fuerza de trabajo edu-
cada en la produccién palmera y “libre” para vender su fuerza de trabajo. Asi, de
una u otra forma, el ciclo que habia empezado en el caso de la familia de Eugenia
y Martino se cerr6 con su huida de Copan: de pobres y sin tierra a pobres y sin
tierra, pero versados en el monocultivo de la palma.

En este sentido, es util pensar en el proceso de acumulacién primitiva
como una constante dentro de los procesos de acumulacién de capital (De Ange-
lis 2004; Perelman 2000). Constante que a su vez tiende a mostrar una tendencia
ciclica (Grandia 2009), pero que no debe ser entendida en términos teleologicos:

Necesariamente, cada uno de estos nuevos ciclos es transformado por las

formaciones sociales preexistentes y las particularidades locales y regio-

nales, estas incluyen formas tradicionales y formales de tenencia sobre

la tierra, configuraciones histdricas de las relaciones de clase, redes de

parentesco, patrones de género y de asentamiento, caracteristicas am-

bientales, infraestructura existente o potencialmente existente, politicas

publicas, acuerdos y tratados internacionales, asi como formas de inser-
cién en los mercados, entre otros elementos. (Edelman y Le6n 2014, 196)

Es decir, si bien podemos hablar de una tendencia en el desarrollo histori-
co del capitalismo hacia la acumulacién de trabajo humano (pretérito y vivien-
te) por medios ajenos a las dindmicas mercantiles (la asi llamada acumulacién
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ampliada), la forma que toma este proceso depende de las caracteristicas socio-
histéricas y geograficas de cada contexto. Para el caso de Eugenia y Martino,
estos ciclos son exactamente los que marcaron las etapas de su vida en pareja
en el tiempo. El proceso de concentracién y despojo de tierras que se vivio en el
occidente de Honduras en la década de los sesenta transformd las instituciones
tradicionales en las que habian vivido sus antepasados y los obligé a iniciar un
proceso de migracién que eventualmente los conect6 con la reforma agraria hon-
durefia y el proyecto del Bajo Agudn.

Dicha reforma agraria —las reformas agrarias en general— suelen ser
entendidas como procesos contrarios al despojo, ya que mas bien distribuyen
tierras entre los grupos subalternos. Sin embargo, en el caso hondurefio, su de-
sarrollo y articulacion con la industria de la palma africana gener¢ las condi-
ciones de posibilidad para que el siguiente ciclo de acumulacién primitiva —el
proceso de contrarreforma agraria de los noventa— tomara la forma que toma.

Dejar este andlisis acd seria repetir lo que Silvia Federici (2004), en su obra
Calibdn y la bruja, ha denominado como la limitacién mas grande de Marx —y
sus seguidores— con respecto a la manera en que ha entendido el proceso de
acumulacién primitiva: ignorando y, por tanto, invisibilizando la experiencia
particular y diferenciada de las mujeres. Para Federici la acumulacién primitiva
debe ser entendida no solo como un proceso constante de separacién de las cla-
ses trabajadoras de los medios de produccion, sino también, y al mismo tiempo,
como un proceso constante de subordinacion femenina, al separar a las mujeres
de las esferas remuneradas de produccion y enclaustrarlas en el espacio domés-
tico, bajo la etiqueta de reproductoras de la fuerza de trabajo. Como ya he men-
cionado varias veces, la diferenciacion de género fue y sigue siendo central para
el proceso de despojo. Con esto no quiero decir simplemente que la experiencia
del proceso es distinta para hombres y mujeres, sino mas bien que el proceso
mismo vino a transformar las relaciones entre ellos y a crear una distincién en-
tre trabajo productivo/remunerado y trabajo reproductivo/no-remunerado. En
palabras de Judith Carney y Michael Watts (1990), “[...] las relaciones externas
de produccidn [...] son modeladas y formadas por los procesos sociales internos
(domésticos); en otras palabras, las luchas en el punto de produccidn son interio-
rizadas o mas bien ‘domesticadas’” (211).

En el caso del Agudn, el despojo fue domesticado mediante el eje de la mo-
netizacién y, en términos mds especificos, a través del balance entre autoabaste-
cimiento y trabajo asalariado. El proceso de organizacion de las cooperativas se
tradujo en que las unidades domésticas tuvieron que acudir cada vez mds al mer-
cado para asegurar su abastecimiento. Esto a su vez profundizé la dependencia
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de las mujeres con respecto a sus esposos en dos direcciones: por un lado, en tér-
minos practicos, las mujeres estaban bloqueadas tanto del trabajo remunerado
como de la propiedad, ya que con la muy limitada excepcidn de las unidades do-
mésticas lideradas por mujeres solteras, solo los hombres podian ser miembros
de las cooperativas de reforma agraria. Por el otro, con la monetizacién vino la
separacion entre produccion y reproduccion, la cual se inscribio literalmente en
los paisajes del despojo cotidiano (Ojeda et al. 2015), como lo muestra de forma
tan enfatica la historia de Eugenia. Con esto, la posicion de las mujeres con res-
pecto a las cooperativas y sus espacios comunitarios también se transformd. En
un proceso similar al descrito por Rosario Montoya (2003), 1a separacién de los
espacios de produccion de los de reproduccién se tradujo en la separacién entre
los espacios publicos y privados, y se confiné a las mujeres a los segundos, lo que
repercutio en su capacidad de accién politica sobre los espacios comunitarios y
colectivos.

En esta linea, me gustaria cerrar con una hipoétesis que me parece ha sido
poco explorada, aunque observada de manera empirica en muchas ocasiones.
Uno de los argumentos centrales de Federici (2004) es que una de las razones cen-
trales detras de la caceria de brujas —del ataque tan agresivo contra las mujeres
durante el periodo medieval en términos mas generales— era reducir su presen-
cia al frente de la lucha revolucionaria que se estaba llevando en contra de las
clases feudales en ese momento (lucha frente a la cual el capitalismo y el ascenso
burgués representan una contrarrevolucion conservadora, segun la autora). De
acuerdo con Federici, el género era fundamental para el proceso de acumulacién
primitiva porque aseguraba un cierto tipo de dominacién masculina que venia
a controlar o limitar el potencial revolucionario de las mujeres. A partir de la
historia de Eugenia, y en particular de su lucha contra las ventas de las tierras, se
puede presentar un argumento similar. Al separar a las mujeres de la tierra y al
limitar su posicién social ala de amas de casa encerradas en el espacio doméstico
en las comunidades, se las ubicaba, estructuralmente, en una situacion desde la
cual era practicamente imposible afectar el espacio politico de las cooperativasy,
por tanto, detener las ventas. En este sentido, la definicion del beneficiario en la
mayoria de las reformas agrarias en América Latina como un sujeto masculino,
jefe de una familia nuclear, sembraba las semillas de su propia destruccion.

Acd, y como en todo caso, esta idea del potencial revolucionario femenino
debe ser leida dentro del contexto especifico en el cual se presenta la pugna poli-
tica. El hecho de que, debido a un conjunto de procesos particulares, las mujeres
estuvieran ubicadas con respecto a la tierra de manera tal que los argumentos
econdémicos o de corte mas empresarial no tuvieran mayor influencia las hacia
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sumamente peligrosas para el proceso de despojo de la contrarreforma agraria.
Para ellas, el mercado y su apetito de ganancias y relaciones aritméticas y abs-
tractas se presentaba de una manera poco inteligible frente al peso y la impor-
tancia de asegurar el control concreto sobre el abastecimiento. En este sentido,
podemos pensar en su lucha desde la perspectiva de lo que Raquel Gutiérrez
(2015, 126) ha denominado la politica en femenino:

[...] en tanto es una politica que no ambiciona gestionar la acumula-
cién del capital [...] sino que, basicamente, se afianza en la defensa de
lo comun, disloca la capacidad de mando e imposicién del capital y del
Estado y pluraliza y amplifica multiples capacidades sociales de inter-
vencion y decision sobre asuntos publicos.

Por otra parte, el socidlogo holandés Jan Douwe van der Ploeg (2010) ha
propuesto que tal vez el unico elemento que unifica a todos los campesinados
del mundo es la lucha por la autonomia, entendida como un constante esfuerzo
por mantener un cierto control sobre la base de recursos. Con base en el caso
del Aguén, yo plantearia que dicha autonomia también tiene que ser entendida
en términos de género. Mientras que las mujeres, a partir de su experiencia en
tanto “cuidadoras”, tendian a entender la autonomia como un proyecto colectivo
—algo que en términos generales lo vuelve algo ilegible para las l6gicasliberales
tanto del Estado como del mercado (Caffentzis y Federici 2013; Holloway 2011)—,
los hombres, en tanto trabajadores y proveedores, lo entendian mas bien como
un proyecto individual o cuando menos familiar.

Esta diferencia nos invita, al menos, a repensar las perspectivas desde las
que observamos e intentamos explicar esos temas tan amplios como el despojo,
el Estado o el mercado, y verlos desde otras posiciones algo ocultas e insélitas y
que tienden a ser invisibilizadas, pero desde las cuales podemos vislumbrarlas
de forma distinta, potencialmente menos penumbrosa. Hoy en dia, son mujeres
que tuvieron a personas como Eugenia de maestras las que estan al frente de las
luchas en contra del despojo y a favor de un Aguan y una Honduras mas habita-
bles. Sin embargo, también son las que reciben la mayor parte de la violencia,
tanto estatal como de los hombres de sus propias organizaciones. La leccién pa-
rece ser clara: si no tomamos en cuenta las formas en las cuales las dindmicas de
despojo y subordinacién son domesticadas, dificilmente vamos a entender cémo
subvertirlas.
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