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RESUMEN

La Ley de Victimas para pueblos indige-
nas incluye el reconocimiento del territorio
como una victima mas del conflicto armado
en Colombia. Haciendo uso de la ontologia
politica como herramienta de anélisis, ar-
gumento que tal inclusién va mas alld de la
proteccion y restitucion de derechos de uso
y goce de la propiedad colectiva. En su lu-
gar, este reconocimiento puede interpretar-
se como una oportunidad para pensar una
serie de efectos que el conflicto armado ha
provocado en conjuntos disimiles de agen-
cias no-humanas que hacen parte sustancial
de los territorios de pueblos indigenas y de
comunidades negras. El texto explora algu-
nas consecuencias politicas, epistemologi-
cas y ontoldgicas que pueden derivarse de
dicha medida.

Palabras clave: territorio, ontologia, victi-
mas, indigenas, comunidades negras.

ABSTRACT

The Victims and Land Restitution Law for in-
digenous peoples includes the recognition of
their territories as victims of the armed con-
flict in Colombia. Through the use of politi-
cal ontology as an analytical framework, it is
argued that such recognition is not limited
to the protection and restitution of rights re-
garding collective property. Instead, the idea
of territory as a victim encompasses a set of
damages that extend beyond humans as the
armed conflict has also affected the myriad of
non-human beings that are an essential part
of indigenous and Afro-Colombian territories.
This paper explores some political, epistemo-
logical, and ontological consequences of such
measure.
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Introduccion’

n el Bajo Atrato (Chocd) algunas personas aseguran que la constante
presencia de hombres armados ha espantado a las fieras y a los espi-
ritus o encantos que solian habitar las selvas y rios que constituyen
I los territorios colectivos de comunidades negras. Lideres de las comu-
nidades indigenas embera katio del Alto Anddgueda (Chocd) denun-
ciaron el riesgo al que se ha expuesto su soberania alimentaria por cuenta de
los bombardeos que enfurecieron a los jai o espiritus primordiales que protegen
ciertos animales, quienes decidieron dejar algunas presas de caza fuera del al-
cance de la gente (J. L. Quiroga, comunicacién personal, Bogotd, agosto del 2015).
Por otra parte, un indigena wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta expresa
que la presencia de actores armados ha “maltratado y asesinado” sus territo-
rios sagrados: “Por esta violencia nuestros padres espirituales que viven en el
agua, los arboles, las plantas y las piedras ya se sienten muy poco” (CMH 2015).
Estos ejemplos permiten entrever que para algunas comunidades indigenas y
negras del pais las experiencias de la guerra no se agotan en el dafio ocasiona-
do a la gente, sino que sus consecuencias se inscriben también en la miriada
de seres que habitan sus territorios. La desaparicién de encantos, de espiritus
protectores de animales o de padres espirituales describe una serie de efectos
que trascienden los &mbitos humanos y que afectan no tanto los derechos de las
personas como el entramado de relaciones en el que gente, lugares y agencias
no-humanas participan?.
En el 2011, y en el marco de una serie de politicas para el reconocimiento
de los derechos de las victimas del conflicto armado en Colombia, las organiza-
ciones indigenas y de comunidades negras, cada una por separado, concertaron

1 Quiero agradecer a Natalia Quiceno, Nicolds Espinosa, Camilo Gémez y Carlos Del Cairo
por la lectura que hicieron de versiones preliminares de este escrito. El texto también se
benefici6 de los agudos comentarios de tres evaluadores anénimos y de los editores de esta
revista, quienes me plantearon desafios de gran envergadura metodolégica y conceptual. Es
mi responsabilidad si esta versién no hace justicia a sus brillantes sugerencias.

2 Agencia, en su sentido més amplio, es la capacidad que tiene un agente para actuar en un
mundo dado. Esa capacidad de actuacién varia segin la escuela de pensamiento que se
adopte. Siguiendo a Descola (2006), Kohn (2013), Latour (2008, 2013) y Viveiros de Castro
(2010), en este texto entiendo agencia como la capacidad que tienen muchas entidades no-
humanas (espiritus, animales, plantas, lugares) de crear relaciones, de generar y participar en
asociaciones o redes de significado a través de atributos que les son propios: intencionalidad,
subjetividad, representacién, sentido o lenguaje. En un lugar como el Bajo Atrato, por ejemplo,
los espiritus, muchos animales, plantas y minerales, asi como ciertos lugares y aun algunos
objetos, poseen intencionalidad y con ello la capacidad de influir a voluntad en multiples
acontecimientos de la vida social.
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con el Estado una serie de leyes mediante las cuales se dictaron medidas de asis-
tencia, reparacién y restitucion de derechos territoriales a las victimas pertene-
cientes a estos grupos étnicos. En concreto, el Decreto-Ley 4633 del 2011, también
conocido como Ley de Victimas para Comunidades Indigenas, incorpord la no-
cidn del territorio como victima:

El territorio, comprendido como integridad viviente y sustento de la

identidad y armonia, de acuerdo con la cosmovision propia de los pue-

blos indigenas y en virtud del lazo especial y colectivo que sostienen

con el mismo, sufre un dafio cuando es violado o profanado por el con-

flicto armado interno y sus factores vinculados y subyacentes. (Art. 45)

Atendiendo, entre otros, a “la especial relacidn [...] espiritual que tienen los
pueblos indigenas con su territorio” (art. 8) o al “vinculo especial y colectivo que
los une con la madre tierra” (art. 3), la ley reconoce la importancia del territorio
en tanto garante primordial de la pervivencia fisica y cultural de estos pueblos.
En tal sentido, el decreto fija medidas para la reparacion y restitucion del territo-
rio como un derecho fundamental de estas comunidades. Al examinar los efectos
del conflicto armado en los términos descritos en el Bajo Atrato, el Alto Andague-
da o la Sierra Nevada de Santa Marta, puede interpretarse que la inclusion del
territorio como victima abonaria el camino para el reconocimiento, al menos en
teoria, del territorio como un eventual sujeto de derechos. No en vano el decreto
describe el territorio como sustrato material e “integridad viviente” (art. 45).

La inclusion del territorio en la Ley de Victimas comparte algunas simili-
tudes con los giros biocéntricos (Gudynas 2009) de las constituciones de Bolivia y
Ecuador?, o con las luchas de pueblos indigenas en paises como Brasil, Paraguay,
Peru o Canad4, donde las demandas por derechos sobre tierras y recursos natu-
rales adoptan un lenguaje que privilegia el parentesco, los vinculos espirituales
o los atributos subjetivos de ciertos elementos del paisaje en vez de la propiedad
(Blaser 2013a; De la Cadena 2015). Como sefiala De la Cadena (2010), estas deman-
das desafian el tipo de politica a la que estamos acostumbrados, pues movilizan
relaciones, précticas y entidades que ponen en entredicho la separacién radical

3 La Constitucién de Ecuador dedica todo el capitulo séptimo a los derechos de la Naturaleza
o Pacha Mama. Por su parte, la Constitucién de Bolivia reconoce “la pluralidad vigente de
todas las cosas [“montaiias, rios, lagos”] y nuestra diversidad como seres y culturas” (Consti-
tucién Politica de Bolivia, preambulo 1). He de aclarar que los efectos sociojuridicos de estos
reconocimientos constitucionales son sustancialmente distintos al caso colombiano, puesto
que el Decreto-Ley 4633 es apenas un texto normativo mediante el cual el Congreso de la
Republica le otorga facultades al Poder Ejecutivo para la atencién y reparacién a las victimas
pertenecientes a los pueblos indigenas. Aunque con fuerza material de ley, el decreto-ley
tiene un rango inferior a una constitucién politica, norma juridica suprema de los Estados
de derecho.

VOL.53,N.22 87
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



Daniel Ruiz Serna

88

que los Estados modernos han establecido entre los reinos de la naturaleza —y la
ciencia como su legitimo interlocutor— y los reinos de lo humano —con la politi-
ca como su principal aliado (341-342). En su lugar, el lenguaje adoptado pareciera
trasladar a la esfera publica una serie de actores —encantos, jai, espiritus pro-
tectores— que desestabilizan las ya porosas fronteras entre lo vivo y lo inerte,
entre sujetos y objetos, o entre aquello que Latour (2004) describe como hechos
(lo dado, lo natural, lo real) y valores (lo construido, lo social, lo creido).

En este articulo de reflexidén examino algunas de las consecuencias poli-
ticas, epistemologicas y ontolégicas que podrian derivarse de la inclusién del te-
rritorio como victima del conflicto armado. Argumento que, ademas de movilizar
una serie de derechos para la proteccién de la propiedad colectiva y de los marcos
culturales con los que ciertas comunidades estructuran su relacién con el mundo,
dicha inclusién también podria hacer posible que los llamados territorios étnicos
y los conjuntos heterogéneos de seres que participan activamente en la vida de
muchas de estas comunidades se reconozcan como sujetos de derechos, es decir,
como sujetos con valores intrinsecos que son independientes de los derechos ya
asignados a los humanos*. Me muevo en un terreno hipotético, especulativo, si se
quiere, en el que planteo un marco de posibilidades politicas que tendria la Ley
de Victimas, no sus efectos sociojuridicos’. Adopto una perspectiva que, siguiendo
el trabajo de Mario Blaser (2009a, 2009b, 2012, 2013b), identifico como ontologia
politica, y me pregunto si la inclusion del territorio como victima puede decirnos
algo, no solo de los efectos que el conflicto armado ha ocasionado en las visiones
del mundo que comparten ciertos grupos humanos, sino sobre la naturaleza mis-
ma de los dafios al territorio y de sus eventuales posibilidades de reparacidn.

La ontologia politica puede definirse como una herramienta “politico-
conceptual” que, por un lado, da cuenta del tipo de politica que otorga sentido y
modela el conjunto de practicas que sostienen un mundo o una ontologia dada
y, por el otro, del tipo de conflictos y de negociaciones que tienen lugar cuando

4 La nocién de sujeto de derechos implica el reconocimiento de una entidad, individual o co-
lectiva, como titular de derechos y deberes que son regulados por un marco legal particular.
Como examina Gudynas (2009) en el caso ecuatoriano, el reconocimiento de los no-humanos
en tanto sujetos de derechos implica tres componentes: ético (el debate sobre los valores
que les son propios), moral (las obligaciones que se derivan para su proteccién) y politico
(sanciones y regulaciones legales) (38).

5 Lo mas seguro es que, al seguir aquella corriente dominante de interpretacién juridica en la
que se privilegia la textura abierta de los derechos garantizados en la Constitucién (I. Jaramillo
2003, 15-17), la inclusién del territorio derive en un conjunto de derechos y obligaciones que
seran definidos por un juez o mediante jurisprudencia de la Corte Constitucional, a partir
de las circunstancias de algin caso especifico. En otras palabras, el repertorio de efectos
sociojuridicos y de obligaciones legales que dicho reconocimiento acarrea estaria aun por
definirse.

VOL.53,N.22
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



El territorio como victima

diversos mundos u ontologias se encuentran y se esfuerzan por mantener su
propia existencia y marco de inteligibilidad (Blaser 2009a, 2009b). En este texto,
ontologia hace referencia al conjunto de premisas y practicas a través de las cua-
les se define qué mundos y qué clase de seres existen o pueden existir (Descola
2006), las condiciones que posibilitan dichas existencias (Kohn 2015) y el conjun-
to de obligaciones o relaciones que estas generan (Latour 2013). Segun Escobar
(2014, 2015), 1a ontologia politica puede entenderse también como el andlisis de
los procesos por medio de los cuales se producen distintas realidades o mundos,
asi como las luchas que se dan para que dichos mundos no sean atrapados en la
“trampa epistémica” de la “realidad unica” o “un solo mundo”, propios de la mo-
dernidad secular (2015, 34). En especial, Escobar identifica como prdctica politica
ontoldgicala dimension politica de 1a ontologia (“toda ontologia o visiéon del mun-
do crea una forma particular de ver y hacer politica”) y la dimension ontolégica
de la politica (toda politica pone en marcha premisas particulares sobre lo que
existe y puede existir) (2014, 98). Por ejemplo, en un lugar como el Bajo Atrato, los
efectos del conflicto armado suponen disputas de orden ontoldgico cuando cier-
tas comunidades indigenas describen las consecuencias de la presencia parami-
litar en sus territorios, en términos del alejamiento de los espiritus protectores
de los animales de caza, o cuando algunas comunidades negras manifiestan las
dificultades de retornar a sus caserios porque se encuentran habitados por los
espiritus de aquellos que sufrieron una mala muerte®.

Al adoptar una perspectiva de ontologia politica, veo en la inclusiéon del te-
rritorio como victima una oportunidad que tienen las organizaciones de comuni-
dades indigenas y negras para hacer visible una variedad de dafios ocasionados

6 Una de las criticas al llamado giro ontoldgico es su radicalizacién y, por momentos, esen-
cializacién de la alteridad, pues esta aparece muchas veces como un fenémeno ininteligible
e inconmensurable (véanse, por ejemplo, Bessire 2014; Bessire y Bond 2014; Ramos 2012).
Aunque la sombrilla del giro ontolégico puede cubrir una diversa gama de autores y propues-
tas metodoldgicas y conceptuales (véase el balance presentado por Kohn 2015), un comuin
denominador es el interés por dar cuenta de las realidades co-constitutivas o mundos en
los que humanos y no-humanos participan activamente. Inspirado fundamentalmente en
los trabajos de Descola, Viveiros de Castro y Latour, el giro ontolégico problematiza la exis-
tencia de una sola realidad o un unico universo al que se tiene acceso a través de ciertas
construcciones sociales. En su lugar proponen un pluriverso, una suerte de entramado en el
que distintos mundos comparten conexiones parciales, se entrelazan, se encuentran e inte-
ractian entre si (Blaser 2009a; De la Cadena 2015). Una consecuencia de este enfoque es que
la alteridad, esto es, la multiplicidad de modos de existencia y de maneras de relacionarse
con el mundo no es simplemente la consecuencia de la diversidad humana, sino que es el
resultado de la existencia de “diferentes mundos per se” (Holbraad 2010, 183). Al alinearme
con una perspectiva ontoldégica no sostengo que las experiencias de dafo al territorio de
comunidades indigenas y afro sean inherentemente inconmensurables, sino que muchas
de estas experiencias no estan siendo consideradas en el marco de aplicacién de la Ley de
Victimas. Considerar dichas experiencias tendria consecuencias en las medidas de justicia,
verdad y reparacién que puedan implementarse.
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a un conjunto disimil de seres donde lo humano es apenas una instancia mas,
y no siempre la mas importante. Dicha inclusién es también una oportunidad
que tiene el Estado colombiano para disefiar politicas de atencién y repara-
cién que sean consecuentes con tal diversidad de existencias. Ahora bien, mi
andlisis de los decretos de victimas se centra en la textualidad misma de las
normas —lo que ellas describen— mads que en el conjunto de practicas legales
que permitieron la inclusion del territorio como victima en la legislacién. Deli-
beradamente, omito los procesos sociojuridicos, los discursos de representacion
o las estrategias de negociacion e interpretacion que dieron lugar a dicha textua-
lidad, pues lo que me interesa acentuar es el caracter ontolégico de tal inclusion,
es decir, la interpretacion de algunos dafios provocados por el conflicto armado.
Buena parte de mis argumentos se desprende de mi experiencia etnografica en
el Pacifico colombiano, de donde derivo algunos ejemplos puntuales de lo que
caracterizo como dafios al territorio y que me permiten ilustrar mi argumento,
a saber: las consecuencias del conflicto armado se extienden més all4 de los de-
rechos de los humanos, puesto que la guerra también ha afectado a un conjunto
heterogéneo de agentes no-humanos que son parte fundamental de las experien-
cias que comunidades indigenas, negras e incluso campesinas mantienen con los
lugares que habitan.

El texto esta dividido en tres partes. En la primera, examino algunas de
las diferencias entre los decretos para comunidades negras e indigenas y argu-
mento que dicha normatividad reproduce ciertas practicas legales en torno a las
identidades étnicas y a sus posibilidades espaciales de reivindicacion. Siguien-
do el trabajo de Diana Bocarejo (2011, 2015), tomo prestado el concepto de tipo-
logia —formas de pensar y situar espacialmente las identidades étnicas— para
plantear que, en el marco de las politicas de verdad, justicia y reparacion, “ideas
sedimentadas” sobre lo que significa “ser indigena y vivir e imaginar un lugar”
(2015, 27) posibilitan, pero también silencian, demandas relacionadas con los
dafios al territorio y sus posibilidades de reparacion. En la segunda parte sefialo
como ciertos efectos territoriales de la guerra exceden el lenguaje ambiental y
ponen sobre el tapete un conflicto de caracter ontoldgico. Este conflicto resulta
no tanto de la inconmensurabilidad de las experiencias de ciertas comunidades,
sino de la dificultad de pensar dichas experiencias en un marco que trascien-
da las presunciones epistemoldgicas que reifican las fronteras entre creencias
(o construcciones culturales de la realidad) y la realidad misma’. En la tercera

7 Aunque en esa seccién amplio un poco los ejemplos que cito, en este articulo me concentro
en la reflexién que suscitan estos casos mas que en su descripcién etnografica. Dicha des-
cripcién se encuentra en mi tesis doctoral (Ruiz, en preparacién).
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parte describo lo que considero el cardcter emancipador de la inclusién del terri-
torio en calidad de victima: es una invitacién a descentrar lo humano como locus
de la restitucion de derechos y una oportunidad para continuar desestabilizan-
do las fronteras entre el reino de los hechos (lo dado, lo natural, lo real) y el reino
de los valores (lo construido, lo social, lo creido).

Multiples maneras de entender el territorio

La Ley 1448 del 2011 o Ley de Victimas del Conflicto Armado Interno fue critica-
da por muchas organizaciones indigenas y afros del pais, puesto que el Gobierno
nacional no las tuvo en cuenta en la formulacién de un conjunto de politicas
que les concernian directamente. Ante el evidente riesgo de inexequibilidad que
corria la ley?®, el Congreso le otorgd facultades al presidente de la Reptblica para
que realizara procesos de consulta previa y expidiera los decretos para regular
los derechos de las victimas de estas minorias étnicas. Para ello, el Gobierno acu-
dié a dos instancias organizativas que, en teoria, representan y defienden los
intereses de los pueblos indigenas y comunidades negras: la Mesa Permanente
de Concertacién® y la Consultiva de Alto Nivel'°. Cada instancia redacté por sepa-
rado, y con sus respectivos equipos técnicos, los documentos legales en los que
consignaron sus aspiraciones sobre asistencia, atencion, reparacion y restitucion
de derechos. De este proceso resultaron los decretos-leyes 4633 y 4635 del 2011: el
primero para “pueblos y comunidades indigenas” y el segundo para “comunida-
des afrocolombianas, negras, raizales y palenqueras”.

Ambos decretos comparten un mismo espiritu: reconocen el grado de vul-
nerabilidad de estos pueblos en el marco del conflicto armado, los consideran
sujetos de especial proteccidn y sefialan que, por sus caracteristicas histdricas
y culturales, han sufrido dafios de caracter colectivo que requieren medidas
especiales de atencidn. Pero hay diferencias sustanciales en los contenidos de

8 La inexequibilidad es un acto por el que la Corte Constitucional declara sin efecto una norma
que estd contra la Constitucién o los principios alli establecidos.

9 La Mesa Permanente de Concertacién con los Pueblos y Organizaciones Indigenas fue creada
por el Decreto 1397 de 1996 y tiene como misién evaluar y concertar con el Estado la ejecucién
de politicas administrativas y legislativas susceptibles de afectar a estos pueblos.

10  La Consultiva de Alto Nivel de Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras
fue creada mediante el articulo 45 de la Ley 70 de 1993 y tiene la funcién de hacer segui-
miento a las disposiciones legales contempladas en esta ley.
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ambos decretos que son el resultado del tipo de instancias organizativas que par-
ticiparon en su redaccion, de la manera en que se desarrollaron los respectivos
procesos de consulta previa y, mas importante, de la forma en que histérica y juri-
dicamente a indigenas y afros se les han reconocido distintas identidades étnicas,
lo que los vincula de manera diferencial en el armazoén legal del Estado colombia-
no. Una de las principales diferencias en los decretos tiene que ver con el modo
como asumen el llamado enfoque diferencial. Por ejemplo, en el caso indigena, el
decreto desarrolla sus propias definiciones de conceptos claves, como victimas o
dafios, propone particulares medidas de proteccidon y reparacién a las mujeres, y
plantea disposiciones especiales en temas de vivienda y de ayuda humanitaria.
En cambio, el de comunidades negras se apega con frecuencia a los contenidos de
la criticada Ley 1448 en temas como la reparacion o la atencién diferencial por
género, y presenta definiciones ambiguas o muy vagas de conceptos como victima
o dafio, 1o que pone en entredicho el enfoque étnico que debia adoptar?.

En términos de derechos territoriales, ambos decretos reconocen los re-
gimenes especiales de propiedad y la importancia que tiene el territorio como
soporte fundamental de la existencia fisica, la pervivencia cultural y el desarro-
llo auténomo de estas comunidades. Sin embargo, cada uno lo hace de manera
cualitativamente distinta. En el caso indigena, el decreto menciona en su objetoy
ambito la “proteccion, reparacion integral y restitucion de derechos territoriales”,
mientras que el de comunidades negras menciona “asistencia, reparacion inte-
gral y restitucion de tierras” (énfasis afiadido). Las diferencias entre proteccién
y asistencia o entre derechos territoriales y restitucion de tierras no son seman-
ticas sino de enfoque. En el caso del territorio, el Decreto 4633 hace referencia a
“vinculos especiales y colectivos” con “la madre tierra” (art. 3), a la “convivencia
armonica en los territorios” (art. 29), a la “entidad viviente” (art. 45) o al “ca-
racter sagrado y de ancestralidad” de estos (art. 33). En cambio, el Decreto 4635
tan solo reconoce el derecho fundamental de las comunidades negras al territo-
rio, “en virtud de la estrecha relacién cultural que mantienen con los mismos”
(art. 40), y unicamente establece los dafios al territorio en términos ambientales
(“afectacion de los ecosistemas”, art. 9) o de propiedad (“abandono, confinamien-
to y despojo”, art. 110).

Elmodo en que los decretos de victimas abordan el territorio y sus posibles
dafios acentua la manera diferencial en que el Estado ha reconocido histérica y
juridicamente una serie de derechos y de relaciones territoriales entre las comu-
nidades étnicas —indigenas y negras—, y entre estas y otras sociedades rurales

11  Para una descripcién detallada de las diferencias entre ambos decretos, véase el excelente
andlisis de la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes 2013).
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o campesinas. En el caso étnico, la diferencia entre ambos decretos no significa
que los indigenas hayan ganado mas derechos que los afrocolombianos a la hora
de exigir respeto por sus territorios colectivos'?. E1 punto, mas bien, es que los
decretos profundizan cierto derrotero por el que las identidades indigenas y ne-
gras pueden transitar. En términos histdricos o juridicos esto no es una novedad,
puesto que las identidades étnicas de dichos grupos han tenido trayectorias muy
disimiles en el seno de las estructuras institucionales que reconocen sus dere-
chos. No obstante, los términos invocados en la Ley de Victimas —que no son neu-
trales pues con ellos se disputa la realidad y se construye el mundo— confieren
a los indigenas ciertos atributos y formas de territorialidad que de una u otra
manera son omitidos en el caso de las comunidades negras, y que tampoco son
reconocidos por el Estado a colectividades que sustentan sus demandas por el re-
conocimiento de derechos en una adscripcion étnica (i. e. sociedades campesinas).

Si bien el decreto que atafie a las comunidades negras no considera el te-
rritorio como victima, ello no significa que muchas de estas comunidades no
experimenten los impactos del conflicto en términos de dafios a entidades no-
humanas. De hecho, mi experiencia etnografica en el Bajo Atrato da cuenta de
como la guerra ha transformado las relaciones que ciertas comunidades negras
mantienen con sus montes, sus rios y los espiritus que los habitan. Investigacio-
nes similares en otros contextos etnograficos podrian dar luz sobre cémo este
tipo de experiencias de dafio no se limita a ciertos grupos étnicos. De hecho, el
énfasis en lo ontoldgico llama la atencidon sobre que determinados significados
y experiencias emergen no tanto de las creencias que sean comunes a un grupo
o de sus afiliaciones identitarias (Blaser 2012), sino del conjunto de practicas,
sensibilidades e interacciones que estos puedan desplegar en un momento o lu-
gar particulares. En ultimas y aunque la ley solo lo sefiale en el caso indigena, la
posibilidad de describir ciertas experiencias del conflicto armado en términos
de dafios a las “especiales relaciones espirituales” o “vinculos colectivos” que
distintas comunidades cultivan con sus territorios no se limita a las condicio-
nes sociales, culturales e histéricas que el Estado admite Unicamente en el caso
indigenas.

12 Por ejemplo, las comunidades negras pueden invocar tratados internacionales sobre derechos
humanos tales como el Convenio 169 de la OIT, o la legislacién nacional que reconoce el vincu-
lo indisociable entre comunidades étnicas y los territorios que histéricamente han habitado
(la Ley 70, las sentencias C-169 y T-955, o el Auto 005 del 2009 de la Corte Constitucional son
algunos ejemplos).

13 Dado que existe una serie de dafios provocados por el conflicto armado que no son vistos o
leidos apropiadamente por el Estado, su reconocimiento es una de las formas de propiciar
condiciones para su reparacién, de manera que se favorezcan los objetivos de verdad, justicia
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Aunque el reconocimiento de los territorios indigenas como victimas del
conflicto armado se produce en un contexto especifico de negociacion politica
entre la Mesa Permanente de Concertacion con los Pueblos Indigenas y el Estado
colombiano, encuentro en él un germen capaz de alterar la manera en que el
Estado ha regulado —y construido fronteras en el proceso— las relaciones entre
lo que se considera dado o natural y 1o que se considera cosmologia o represen-
tacion cultural de la realidad. Me explico: al multiculturalismo como politica
cultural, es decir, “las formas de pensar y gobernar la diferencia étnica” (Boca-
rejo 2015, 32), y al marco epistemolégico en que se produce dicha politica les es
inherente una particular operacidén intelectual: 1a separaciéon entre lo universal
o lo publico (los intereses, practicas y valores que el Estado promueve en nombre
de una sociedad mayoritaria), y lo particular o privado (los intereses, practicasy
valores adscritos a las llamadas cosmovisiones de ciertos pueblos). Al incluir al
territorio como una victima, la legislacién estaria promoviendo, entonces, cierto
reconocimiento sobre las fronteras cada vez mas porosas entre los reinos de lo
dado o natural (kosmos) y de lo construido o lo cultural (politikos). Siguiendo la
propuesta cosmopolitica de Stengers (2005b) sobre la posibilidad de integrar es-
tos dos reinos, veo en dicho reconocimiento una posibilidad para matizar algu-
nas formas de razonamiento y una oportunidad para poner en evidencia el lugar
desde donde el Estado regula las relaciones entre lo publico y lo privado, entre lo
universal y lo particular, entre la ciencia y la creencia.

El cuestionamiento de estas relaciones entre kosmos y politikos ha estado
presente desde hace un tiempo en el seno del Estado, especialmente en la manera
en que la Corte Constitucional ha legislado ciertos asuntos indigenas. Por ejem-
plo, en una sentencia del 2011 la Corte advertia que, en los procesos de consul-
ta previa, los significados privilegiados de conceptos como desarrollo, progreso
y cultura “son los del Estado y de la sociedad mayoritaria, porque los criterios
de definicién y de medicién surgen de la legislacion del Estado y del concepto de
un bien comun exclusivo y excluyente a otras epistemologias” (Sentencia T-129
del 2011, 59. Enfasis afiadido). En estos postulados se percibe que en mucha de
la jurisprudencia colombiana estd presente aquello que Stengers (2005a) define
como arreglo diplomadtico, es decir, un arreglo en el que las partes que represen-
tan maneras radicalmente distintas de entender el mundo reconocen la ausencia
de un modelo epistemolégico y ontolégico soberano. Sin embargo, hasta ahora,
tal arreglo ha adoptado la forma de un debate epistemoldgico —las condiciones
que posibilitan el conocimiento del mundo—, cuando podria llevarnos también

y reparacién para las victimas que no pertenecen o no se identifican como comunidades
indigenas.
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a una pregunta sobre la naturaleza del mundo y de los seres que lo habitan, es
decir, a un debate ontoldgico. Esta posibilidad esta presente cuando se piensan
algunos de los efectos del conflicto armado en términos de dafios al territorio,
como lo examino a continuacion.

Danos al territorio

En la legislacion de victimas para comunidades indigenas y negras, el concepto
de territorio tiene multiples acepciones: algunas veces aparece como un lugar
que posibilita la emergencia de ciertos rasgos culturales; otras, como una entidad
viviente, y otras, simplemente como propiedad. En esta seccién quiero llamar la
atencidn sobre cierto tipo de dafios que pueden invocarse al pensar el territo-
rio como una victima. Para ello entiendo el territorio no tanto como un sustrato
material o un espacio discreto, delimitado, externo e independiente de la gente,
sino como un tipo de experiencia anclada en lugares especificos y generadora de
sentidos y significados (Kenny 1999; Oslender 2008; Tilley 1994). Entendido como
una forma de experiencia profundamente localizada (Escobar 2001), el territorio
puede compararse con aquello que Williams (1977) llama estructura de senti-
mientos, es decir, una instancia estructurada por y estructurante de un conjunto
de percepciones, experiencias vividas y valores que son comunes a aquellos que
comparten un lugar. En tanto estructura, este conjunto de experiencias modela
las aproximaciones de la gente a los lugares que habita (Basso 1996) y es modela-
do, a su vez, por las cualidades de conjuntos disimiles de agencias humanas y no
humanas (Latour 2004). El territorio, ademads de ser una construccién social enla
que se despliegan practicas culturales, econémicas y simbolicas (Lefebvre [1974]
2000), puede pensarse también como un evento (Casey 1996), una instancia rela-
cional mas que material (Latour 2008) que posibilita la produccién de sentidos
que son encarnados (embodied) por quienes lo habitan, y que se manifiestan en
sus cuerpos, habitos y sensibilidades (Escobar 2008; Hirsch 1995; Nazarea 2006).

Una de las virtudes de la ley es que, al invocar al territorio como victima,
esta no se abstrae de la multiplicidad de experiencias que distintas comunida-
des mantienen con sus lugares: “La reparacion integral de los derechos territo-
riales incluye el saneamiento espiritual conforme a las tradiciones culturales y
ancestrales de cada pueblo, cuando al criterio de las autoridades tradicionales
dicho saneamiento sea necesario” (art. 8, énfasis afiadido). E1 “saneamiento espi-
ritual” como medida de reparacidn solo puede ser valorado por las comunidades
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implicadas y teniendo en cuenta las particularidades de sus relaciones con el
territorio, puesto que un hecho que algunos consideren dafio puede no ser asu-
mido como tal por otros. Para el Estado resulta dificil determinar ciertos tipos de
dafios al territorio, aunque hay una serie de afectaciones mas o menos pondera-
bles: aquellas descritas como dafios ambientales.

Desde el reemplazo de grandes extensiones de bosques naturales por mi-
les de hectadreas de palma de aceite en los territorios colectivos de comunidades
negras y mestizas en el rio Curvaradé (Choco), hasta la construccién de un par-
que edlico en territorio wayuu en La Guajira (P. Jaramillo 2014), pasando por
la extraccién de oro en el resguardo embera katio del Alto Andagueda (Chocd),
este tipo de intervenciones pone en evidencia los conflictos existentes en torno
al goce pleno de los derechos a la propiedad. En este sentido, las afectaciones
de tipo ambiental que se dan por la explotacion abusiva e ilegal de los territo-
rios de estas comunidades —dafios que se enmarcan en la destrucciéon material
de sus propiedades colectivas en tanto bienes protegidos constitucionalmente—
pueden ser reparadas dentro de un marco que, al menos en teoria, no desafia
drasticamente las rutas tradicionales de reparacion juridica: o se repara a las
comunidades con medidas tendientes al restablecimiento de la integridad de los
ecosistemas afectados (rehabilitacién o saneamiento ambiental) o se restituye el
patrimonio con algo equivalente o con una enmienda correspondiente al valor
del bien dafiado (Lozano 2010). En el marco del conflicto armado, muchas de las
demandas sobre afectaciones territoriales tienen que ver con transformaciones
severas del paisaje, con los dafios a los que ha sido expuesto el territorio en su
calidad de garante de la pervivencia cultural de estas comunidades. En otras
palabras, los dafios ambientales exponen una serie de disputas frente a los dere-
chos de uso y goce de la propiedad pero no implican, estrictamente hablando, el
reconocimiento de que el territorio pueda ser un agente, una entidad viva o una
victima por si mismo.

En esta linea de razonamiento adquiere sentido el apartado del Decreto
4633 que estipula que, si bien el territorio es una victima, “los titulares de dere-
chos [...] son los pueblos y comunidades indigenas y sus integrantes individual-
mente considerados” (art. 3). Por supuesto, el territorio no tiene voz propia para
denunciar los dafios de los que es objeto, y si la tuviera seguramente sucederia
lo mismo que con el ledn wittgenstiano: nadie lo entenderia. Por ello, solo las
comunidades afectadas por los dafios infligidos al territorio pueden hablar por
€l y son ellas las que, dentro del marco juridico, se convierten en sujetos de res-
titucion y reparacion de derechos. Pero si atendemos a lo que dicen los médi-
cos tradicionales o lideres espirituales de la Sierra Nevada de Santa Marta o de
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Chocd, en muchas ocasiones el territorio si tiene voz y su inteligibilidad recae en
personas que, como ellos, actian como interlocutores privilegiados. El punto es
que la inclusién del territorio como victima abre un abanico de posibilidades
para enumerar una serie de dafios que no se agotan en las afectaciones ambien-
tales ni en las reparaciones de dichas afectaciones. Me explico: lo referente a la
restitucidn de derechos sobre el disfrute de la propiedad trata mas de los dere-
chos de estas comunidades sobre sus territorios pero, desde la perspectiva onto-
légica que propongo, la inclusion del territorio como victima habla més bien —o
también— de derechos del territorio. Este matiz hace toda la diferencia y tiene el
potencial de abrir un escenario de accion politica para que las comunidades pue-
dan disputar los términos con los que el Estado interpreta ciertos dafios que, en
las perspectivas de reparacion, suelen ser asignados a la esfera “material” (lo que
suele describirse como dafios ambientales), a la esfera “moral” (lo que se define
como perjuicios psicoldgicos) o a la esfera “cultural” (que la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos o la Corte Constitucional describen como amenazas a
las diferencias de ser y actuar en el mundo que encarnan estos pueblos). Algunos
casos tomados de mi trabajo de campo en el Bajo Atrato ilustran este punto.

En el 2003, en Riosucio hubo una racha de suicidios de nifios emberas
que algunos jaibands atribuyeron a un monstruoso espiritu que consumia sus
almas. Este y otros seres malignos suelen habitar las partes mds reconditas de
la selva, pero los muertos provocados por los enfrentamientos entre guerrilla y
paramilitares que no fueron enterrados sino abandonados en el monte dejaron
a este ser fuera de control, a tal punto que los ritos y cantos tradicionales de los
jaibands resultaron insuficientes para apaciguarlos. Algo similar manifiestan
algunas personas de las comunidades embera y tule del municipio de Unguia,
quienes en el 2015 describieron a los abogados de la Unidad de Restitucion de
Tierras algunos de los problemas que habian tenido para obtener cosechas acep-
tables o acceder a las presas de caza, los cuales, segun ellos, se originaron a raiz
de las fosas comunes cavadas por ejércitos paramilitares cerca de sus resguar-
dos (J. L. Quiroga, comunicacion personal, Bogotd, agosto del 2015). Segun algu-
nos jaibands, los jais que habitan ciertos lugares y que son los duefios o espiritus
protectores de los seres que viven en la selva, incluyendo animales y plantas,

14  El dafio y la reparacién son componentes importantes de mi argumentacién pero, mas que
una propuesta sobre el tipo de reparaciones que deberian asociarse al reconocimiento del
territorio como victima, centro mi atencién en cémo podria ser movilizada la ley para describir
una serie de dafios que rebasan lo humano. En el contexto de las comunidades indigenas y
afros, los planes de reparacién colectiva previstos en la ley son el escenario perfecto para
estudiar la caracterizacién del dafio y las propuestas de reparacién que estas comunidades
estan formulando.
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se han enfurecido y alejado por este hecho. Para los jaibands, las negociaciones
que suelen emprender con estos jais para que dejen algunos de sus animales al
alcance de la gente se han tornado dificiles, lo que en definitiva ha causado que
se deba pasar muchos mads trabajos para obtener carne de monte. En ambos ca-
sos el dafio es ubicado en agencias no-humanas y es desencadenado por eventos
inéditos —combatientes sin enterrar, fosas comunes— que desafian sus marcos
ontoldgicos tradicionales. Al ubicar el dafio en los espiritus que habitan la selva,
ambas comunidades estdn llamando la atencién sobre el hecho de que la guerra
ha transformado no solo la vida de la gente sino también la de diferentes clases
de seres y las condiciones de los lugares que habitan. Esta serie de transforma-
ciones severas en las relaciones que la gente mantiene con un entramado de
agencias no-humanas es uno de los elementos susceptibles de invocacién cuan-
do se considera al territorio como victima.

En el rio Curvarado, también en el Bajo Atrato, algunos miembros de las
comunidades mestizas y negras, que retornaron a sus territorios ocho afios des-
pués de haber sido desplazados por los grupos paramilitares de las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU), encontraron sus tierras ocupadas por
grandes extensiones de palma de aceite sembradas por empresarios que for-
maron alianzas criminales con grupos paramilitares (Franco y Restrepo 2011;
Vargas 2016). Miembros de estas comunidades cuentan que ahora se encuentran
muchas més serpientes que antafio y que sus mordeduras se “traman” con faci-
lidad, es decir, se agravan y se vuelven mortales, a tal punto que no pueden ser
tratadas con su medicina tradicional, que es, en muchos casos, la unica forma de
tratamiento ante la ausencia de servicios basicos de salud en la regién. La palma,
sostienen algunos, envenend la tierra y la gente ha tenido que redoblar esfuerzos
para lidiar con las fuerzas hostiles que ahora pululan en estos territorios. En el
resguardo indigena Eyakera del municipio de Unguia, las comunidades embe-
ras que lograron ratificar sus derechos sobre sus tierras ancestrales (Sentencia
010 del 2016) solicitaron, como medida de preservacion de la integridad de su
territorio, la siembra de ciertos arboles cuyos duefios espirituales pueden con-
tribuir a negociar con los espiritus que protegen a los animales del monte. Dicha
reforestacion podria ayudarles a recobrar su soberania alimentaria, puesto que
tras la siembra de cultivos de coca, de la cual los grupos guerrilleros y paramili-
tares derivaban su sustento, mucha selva desaparecid y, con ella, los animales de
caza. En ambos casos, los dafios asociados con transformaciones violentas de los
paisajes se inscriben en una légica que no describe sus efectos en términos am-
bientales solamente. No se trata de que la gente en Curvarado no establezca rela-
ciones de causalidad entre la presencia de palma y la abundancia de serpientes,

VOL.53,N.22
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



El territorio como victima

tal y como ha sido documentado en Guatemala (Escalén 2014) o en otras regiones
de Colombia (Lynch 2015)%, ni de que las comunidades del resguardo Eydkera
ignoren que, al permitir la regeneracion del bosque, ciertas plantas atraerian
insectos y aves polinizadoras, que a su vez darian lugar al crecimiento de espe-
cies de cuyos frutos se alimentan grandes roedores y otras presas de caza. En
estos casos, lo que sucede no es simplemente que la gente esté usando el lenguaje
de lo cultural para dar cuenta de las mismas conclusiones a las que un biélo-
g0 0 un agrénomo podrian llegar. Se trata, mas bien, de que en Curvaradé o en
Unguia las comunidades estan sefialando fenémenos muy distintos, con ciertas
manifestaciones ecoldgicas —sobrepoblacién de viboras venenosas, ausencia de
animales de caza— pero que apuntan a relaciones de la gente con los territorios
y los seres que los habitan, que no se agotan en el lenguaje de la rehabilitacién
ambiental.

Debido a que en casos como los anteriores las comunidades afectadas
apuntan a fenémenos distintos, las reparaciones eventuales no deberian limi-
tarse a resolver exclusivamente el tema ambiental, pues de nada serviria, por
ejemplo, reforestar si los jaibands no pueden realizar los actos indispensables
de negociacion con los duefios de los animales. Por ello es que, ademads de la res-
tauracion de unas condiciones ecoldgicas perturbadas, como lo propone el juez
de la Republica que fallé a favor de las comunidades del resguardo Eyakera’é, las
acciones de reparacion al territorio también tendrian que orientarse al restable-
cimiento de relaciones entre la gente, sus territorios y los demds seres presentes.
En Eyakera lo que se deberia atender no es simplemente el restablecimiento de
relaciones simbidticas entre especies animales y vegetales sino de relaciones
de intercambio y reciprocidad entre duefios espirituales. Lo que esta en juego
en Curvarado no es solo el control de las viboras mediante la erradicacién de
las palmas, sino las maneras de tratar adecuadamente los efectos de un veneno
sembrado por los palmicultores y que se introduce en los cuerpos de la gente a
través de las serpientes.

15 De hecho, las serpientes parecen estar toméandose los cultivos de palma de aceite como nuevos
hdébitats. Lynch (2015) ha reportado hasta 38 especies diferentes, de las cuales cerca del 33%
son venenosas. Segun el investigador, los desechos que se arrojan tras la recoleccién de los
frutos favorecen las condiciones para la reproduccién de ranas y ratones, alimento favorito
de las serpientes (173).

16  Enrazén de las afectaciones territoriales documentadas por la Unidad de Restitucién de Tierras,
un juez ordend, entre algunas medidas de reparacidn, la elaboracién y concertacién de “un
plan de restauracién y manejo sostenible del ecosistema forestal”, el fomento de “estrategias
de seguridad alimentaria e iniciativas productivas” y la “implementacién de proyectos
productivos agropecuarios”, aunque hizo la salvedad de que estos ultimos deben atender
a las “costumbres y tradiciones ancestrales” de las comunidades afectadas (Sentencia 010
del 2016).
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Estos casos ponen de manifiesto aquello que Viveiros de Castro (2004) lla-
ma equivocaciones controladas: malentendidos que ocurren cuando dos interlo-
cutores (en este caso las comunidades indigenas y negras, por un lado, y el Estado
y las instituciones encargadas de la restitucion de derechos a las victimas, por
el otro) no estan hablando del mismo asunto (la naturaleza del dafio y las posi-
bilidades de reparacién) pero no lo saben. Esta diferencia de términos también
manifiesta un conflicto de tipo ontoldgico, es decir, disputas que ocurren no por-
que diferentes interlocutores tengan distintas representaciones del mundo, sino
porque ellos “no son conscientes de que distintos mundos estan siendo promul-
gados (y asumidos) por cada uno de ellos” (Blaser 2009b, 11)"". Lo que me interesa
resaltar es que los esfuerzos que haga el Estado para reparar ciertos dafios al
territorio no deberian restringirse al restablecimiento de los derechos de la gen-
te, ni a proteger sus cosmologias o sus representaciones culturales de la realidad,
sino que deberian ayudar a reparar los vinculos con las entidades no humanas
que hacen parte constitutiva de sus respectivos territorios o mundos. Por supues-
to que, al no entender el lenguaje en el que se manifiestan los padres espirituales
o espiritus protectores, el Estado no puede realizar tales reparaciones, pero si
las facilitaria identificaAndolas y legitimandolas como un elemento fundamental
y no solo contingente de los planes de reparacién colectiva para comunidades
negras e indigenas.

Los ejemplos mencionados me llevan a considerar dos cosas: primero, que
el conflicto armado y sus efectos en comunidades indigenas y negras no pueden
ser entendidos plenamente si no se tienen en cuenta sus experiencias y relacio-
nes conloslugares que habitan. Segundo, que estas formas de violencia producen
transformaciones tanto individuales como colectivas, muchas de las cuales com-
prenden no solo a los humanos y sus respectivas “representaciones” del mundo,
sino también a los mundos de los espiritus, de los animales y de los objetos con
los que interactuan estas comunidades. Si bien en los llamados dafios ambienta-
les el Estado y las comunidades afectadas pueden encontrar un terreno comun
para promover la proteccion de los derechos territoriales y hacer respetar el uso
y goce de la propiedad colectiva, los ejemplos expuestos permiten entrever que
ciertos efectos del conflicto no se agotan en lo ambiental, entendido en funcién
de los derechos de las comunidades. En tal sentido, el reconocimiento del territo-
rio como victima hablaria méas de derechos del territorio que de derechos sobre
el territorio. Usando la ontologia politica como marco interpretativo, sostengo
que la posibilidad de ver al territorio como un agente que puede convertirse en

17 Texto original: “Those unaware that different worlds are being enacted (and assumed) by
each of them”.
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potencial victima es una invitacion a atender “la diferencia”, no solo en términos
de los marcos culturales con los que distintos grupos interpretan el mundo, sino
en términos del mundo mismo que puede ser conocido (De la Cadena 2015; Hol-
braad 2010; Stengers 2005b).

Ontologia politica

Enel2012,enunadelasediciones preparadas para la Coleccion Cuadernos Legis-
lacién y Pueblos Indigenas de Colombia, Paula Gaviria (entonces directora de la
Unidad para la Atencion y Reparacidn a Victimas) y Gabriel Muyuy (director del
Programa para el Desarrollo Integral de los Pueblos Indigenas) hicieron una pre-
sentacion del Decreto-Ley 4633 en la que sefialaron que, durante su formulacion,
funcionarios y autoridades indigenas mantuvieron un “didlogo de saberes” en el
que la inclusioén del territorio como victima “da[ba] cuenta del reconocimiento
sociopolitico a la diversidad de epistemologias y relaciones entre el hombre y la
madre tierra que prima con sus diferentes variantes en el pensamiento indige-
na” (Presidencia de la Republica 2012, 8-9).

La expresion madre tierra es importante puesto que aparece en el capitulo
dedicado al objeto y &mbito de la ley, especificamente en la definicién de victima:
“Para los pueblos indigenas el territorio es victima, teniendo en cuenta su cosmo-
vision y el vinculo especial y colectivo que los une con la madre tierra” (art. 3).
Madre tierra es una expresién polivalente a la que se fuerza a portar una serie
de sentidos que varian de acuerdo con quien la usa. Considerando algunos de los
efectos que ha generado el conflicto, madre tierra daria cuenta de una serie de
entidades —humanas, no humanas, sobrehumanas—, del conjunto de vinculos
que comparten y de sus manifestaciones en ciertos lugares. En el contexto de
la ley, madre tierra sirve para describir los lazos “espirituales”, “simbdlicos” o
“culturales” que estos pueblos cultivan con aquello que, en términos modernos,
llamamos naturaleza. La concepcion de la naturaleza como madre ha calado per-
fectamente en el discurso publico por cuenta de esa asociacién que empezd a ges-
tarse en la década de los sesenta entre ambientalismo y movimientos indigenas,
una asociacién que reinventaba a los indigenas como personas més préximas a
lanaturaleza y poseedores de una sabiduria ancestral para manejar el medio am-
biente (Nadasdy 2005; Ulloa 2004). Para los no-indigenas, madre tierra hallegado
a posicionarse como una metafora capaz de describir un acervo de relaciones
con la naturaleza que ahora se consideran posibles (Povinelli 1995). En el caso
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de la Ley de Victimas, madre tierra es una equivocacion controlada; el Estado y
las organizaciones indigenas pueden no estar hablando del mismo asunto sin
saberlo. Madre tierra posiblemente aluda a las conexiones que algunas comuni-
dades sostienen con una intrincada red de seres dotados de agencia y voluntad,
de las experiencias con los lugares que habitan o de las relaciones “respetuosas”,
“sostenibles” o “espirituales” que mantienen con algo que otros tienden a llamar
naturaleza. En el contexto de esta ley, el término es una traduccién, una suerte de
equivalencia que permite cierta comprensién mutua entre distintas realidades.
Esto no quiere decir que, mediante su uso, los pueblos indigenas que participa-
ron en el disefio de la normatividad no sean capaces de transmitir algunos de los
sentidos que hallan en sus territorios y que los llevan a considerarlos victimas.
Ma4s bien, madre tierra opera como un término (expresion) que les permite a los
pueblos indigenas realizar una serie de exigencias de reconocimiento en condi-
ciones que son inteligibles para el Estado colombiano.

Algo similar ocurre cuando en el Decreto 4633 se comparan ciertos dafios
al territorio con profanaciones (art. 44), o cuando en la defensa de los territorios
de comunidades indigenas y afros se apela a convenciones internacionales que
condenan los ataques a “lugares de culto que constituyen el patrimonio cultu-
ral o espiritual de los pueblos” (art. 16, Protocolo II adicional a los Convenios
de Ginebra de 1949). El uso de cierto lenguaje religioso'® para describir las ex-
presiones de cuidado, reciprocidad o respeto que sustentan ciertas relaciones
de estas comunidades con los lugares que habitan busca volver inteligibles un
conjunto de experiencias que el Estado moderno solo reconoce dentro de una
esfera religiosa. Este lenguaje facilita la comprensién de algunas de las expe-
riencias que las comunidades viven con sus territorios pero no agota los sentidos
que sustentan sus practicas y relaciones, y aun menos las consecuencias que aca-
rrea el conflicto armado. Al pensar en términos de profanaciones o de lugares
sagrados, por ejemplo, se establece una serie de distinciones entre humanos, no-
humanos, espiritus o dioses que pueden no existir entre muchas comunidades, o

18  El problema no es la definicién semantica de dafio sino las premisas de las que se parte para
caracterizarlo. Por ejemplo, en las perspectivas de reparacién propias de los contextos de
justicia transicional, el dafio, cuando se trata de personas, se sitia o bien en una dimensién
fisica o bien en una dimensién psicolégica. Cuando se sitia fuera de ellas, el dafio se suele
formular en términos ambientales. En ambos casos se reifican fronteras entre lo real y lo
construido, entre lo que le pertenece a la gente y lo que le pertenece al “mundo”, lo cual
puede tener poco sentido entre muchas sociedades que, como las indigenas o las afrocolom-
bianas, no manejan las dicotomias cuerpo/mente o naturaleza/cultura, propias de la ontologia
moderna.
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simplemente reifican fronteras inexistentes entre dmbitos sagrados y profanos®’.
Si bien la comparacién entre las relaciones con el territorio y lo religioso es util
para referirse a experiencias que de otra manera resultarian ininteligibles den-
tro del marco epistemoldgico moderno, el lenguaje religioso no borra las diferen-
cias existentes entre formas muy distintas de experimentar ciertos lugares (De
la Cadena 2015).

La inclusion del territorio en una ley concebida para la atencidn, protec-
cién y reparacion de victimas posibilita un campo de interlocucién y transaccion
con el Estado en el que diferentes comunidades logren describir las afectaciones
que van mas alla de los humanos. Pero, para hacerlo dentro del marco de dere-
chos existente, se deberan usar términos (expresiones y condiciones) reconoci-
bles socialmente. Esto nos lleva a examinar “el reconocimiento sociopolitico de
epistemologias” del que hablan Gaviria y Muyuy. Tal reconocimiento, no impor-
ta qué tan bienintencionado sea, opera dentro de unos limites formales muy bien
definidos en los que la modernidad y el multiculturalismo —entendido como
la valoracidn positiva de la diversidad cultural— funcionan como matrices que
trazan horizontes de posibilidad y fijan fronteras, algunas veces porosas (Latour
1993), entre lo real y la creencia, lo natural y lo cultural, lo publico y lo privado.
Me refiero a que el multiculturalismo es un tipo de arreglo politico que reco-
noce la excepcionalidad de ciertos grupos humanos, pero lo hace actualizando
las fronteras entre los pares que acabo de enumerar, es decir, valorando posi-
tivamente ciertas cosmovisiones o construcciones culturales de la realidad sin
poner suficientemente en cuestion la existencia de una “realidad unica” o “un
solo mundo” (Escobar 2015, 34).

Al denominarse como una nacién pluriétnica y multicultural, el Estado
colombiano reconoce la existencia de diferentes formas de ver el mundo y pro-
mueve el tipo de “didlogo de saberes” y “reconocimiento sociopolitico de episte-
mologias” de los que hablan Gaviria y Muyuy. Pero el relativismo epistemolégico
que subyace ala promocion de la diversidad de cosmovisiones no cuestiona la he-
gemonia del Estado como determinante primario de loreal, es decir, como arbitro
que regula las relaciones entre aquello que puede considerarse dado o natural
y aquello que no seria sino representaciones culturales de esa realidad (Blaser
2013b; De la Cadena 2015; Escobar 2015). En otros términos, el reconocimiento

19  Esto no implica un tipo de inconmensurabilidad de las experiencias que indigenas y afros
derivan de sus territorios. El punto es, mas bien, que dichas experiencias se hacen legibles
cuando se formulan en ciertos términos (expresiones y condiciones). Ademds, expresiones
como madre tierra o profanaciones tienen particulares trayectorias histéricas y sociales que,
aunque utiles en determinados contextos, no agotan los significados que ciertas comunidades
encuentran en sus territorios.
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sociopolitico de epistemologias valora unas construcciones culturales especifi-
cas de la realidad (desde dénde se paran unos y otros para entender el mundo),
pero no pone en cuestion la naturaleza de esa realidad (qué tipo de mundo existe
y cudles son las entidades que lo constituyen). Por supuesto que tal cuestiona-
miento no puede ser objeto de una ley de victimas, pero aun asi la posibilidad de
extender el marco de derechos al territorio y a un conjunto disimil de no-huma-
nos es una invitacion a pensar que la diferencia de experiencias que se derivan
de ciertos eventos, como el conflicto armado, es resultado no simplemente de la
diversidad de culturas que interpretan el mundo, sino de la multiplicidad misma
de mundos o de realidades promulgadas (enacted) que conviven y se relacionan
entre si (Holbraad 2010).

A mi modo de ver, la inclusion del territorio como victima representa un
triunfo politico para las organizaciones indigenas, pero cuando dicho recono-
cimiento se piensa exclusivamente en términos de cosmovisiones, es decir, de
diferentes visiones de un mismo cosmos o mundo, se estd adoptando un tono en
el que el Estado ha de acogerse al respeto de las creencias agenciadas por cier-
tos actores a los que considera como legitimos otros?. El asunto es que cuando
algunos experimentan cierto tipo de dafios causados por la guerra en términos
de encantos que han desaparecido o de duefios de animales que esconden a las
presas de caza, no se esta representando lo que esta sucediendo, sino que se le
estd presentando tal y como es vivido (Holbraad 2008). La idea de que aquello
corresponde a una particular cosmovisién surge en el proceso epistemoldgico
mediante el que se traducen esas vivencias, en el trabajo de convertir estos he-
chos en algo inteligible para quienes no habitamos esos mundos de encantos y
espiritus protectores.

Al invocar a padres espirituales o a encantos que desaparecieron, los
wiwas de la Sierra Nevada o las comunidades negras del Bajo Atrato estan ape-
lando a nociones sobre la constitucién y el funcionamiento del universo (Han-
delman 2008, 181) y a principios sobre las caracteristicas y relaciones de las
entidades que lo habitan (Kapferer [1988] 2012, 79). Es decir, nos remiten a cues-
tiones ontoldgicas —la constitucién del mundo y la légica de relaciones entre los
seres que lo conforman— y no meramente a cuestiones epistemoldgicas. Asumir
términos ontoldgicos en vez de epistemoldgicos es una invitacién a pensar no
tanto la manera en que ciertas comunidades étnicas representan el mundo sino

20  Aunque el concepto cosmovisién es constantemente evocado y defendido tanto por comunidades
y organizaciones indigenas como por jueces y magistrados, aqui subrayo que dicha nocién
funciona como un término (expresién y condicién) que busca hacer inteligible una serie de
experiencias y valores que contrastan con aquellas encarnadas por la sociedad mayoritaria.

VOL.53,N.22
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



El territorio como victima

la naturaleza misma del mundo que puede ser conocido. En el caso del conflicto
armado y del territorio como victima, ese giro puede ayudarnos a pensar los
efectos del conflicto desde una perspectiva en la que lo humano no sea funda-
mento ultimo de derechos ni sujeto exclusivo de reparacidn.

Debido a que la diferencia entre conocimiento y creencia se sigue actua-
lizando a través de politicas multiculturales que valoran la diversidad epis-
temoldgica representada por ciertos otros legitimos, el tipo de dafios a padres
espirituales, a duefios de animales o a protectores de piedras se sigue confinando
ala esfera de sus propias cosmovisiones o creencias culturales, puesto que reco-
nocer esos dafios por fuera de esos términos (expresiones y condiciones) signi-
ficaria que el Estado aceptaria la existencia material y no solamente cultural de
esas entidades, lo cual pondria en entredicho los regimenes de verdad del actual
marco juridico liberal. Pero es precisamente aqui donde yace el potencial eman-
cipador que encuentro en el reconocimiento del territorio como victima, pues
al describir en esos términos ciertos efectos del conflicto armado se podrian ci-
mentar las bases para un debate sobre lo real y su legitima representacién. Esta
es, pues, la perspectiva que ofrece la ontologia politica.

Como mencioné, la ontologia politica hace referencia al tipo de conflictos y
negociaciones que ocurren cuando diversas ontologias se esfuerzan por mante-
ner su existencia en un campo politico (Blaser 2009a, 2009b; Escobar 2014, 2015).
El acento analitico de esta herramienta “politico-conceptual” estd en que no
considera la existencia de una sola realidad o naturaleza a la que tienen acceso
diferentes grupos a partir de sus representaciones culturales particulares. Mas
bien, adopta la premisa multinaturalista trabajada por Viveiros de Castro (1998):
la suposicién de que, mas que una multiplicidad de representaciones acerca de
un mismo mundo, lo que cambia cuando alguien aprehende la realidad desde
su particular punto de vista es el mundo que puede ser conocido. El multina-
turalismo, argumenta Viveiros de Castro (2010), invierte una de las férmulas
caracteristicas de la cosmologia multiculturalista moderna —“la unicidad de la
naturaleza y la multiplicidad de las culturas” (34)—, y en su lugar interpreta la
naturaleza bajo la forma de lo particular, situando las diferencias que existen
entre distintas sociedades en el tipo de mundo que puede ser conocido méas que
en las representaciones que estas crean de la realidad?. Asi, la ontologia poli-
tica asume que los conflictos que involucran perspectivas disimiles no tienen
que ver con qué visién de la naturaleza estd mas cercana a la realidad —con-
flicto epistemolégico— sino con el cardcter mismo de lo que existe y puede ser

21 Una sintesis de los argumentos de Viveiros de Castro y de las implicaciones epistemoldgicas
del multinaturalismo puede encontrarse en Ruiz Serna y Del Cairo (2016).
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conocido —conflicto ontolégico—. En el caso del territorio como victima, la on-
tologia politica serviria para dar cuenta de aquellas disputas por la definicién
misma del dafio y de sus posibles reparaciones, mas aun cuando el objetivo de las
leyes de victimas es promover politicas de verdad y justicia que sean consecuen-
tes con las experiencias de las comunidades afectadas.

Desde una perspectiva de la politica cultural, la inclusion del territorio
como victima puede ser entendida en los términos descritos por Gaviria y Muyuy:
el reconocimiento que hace un Estado multicultural de una variedad de modos de
ver el mundo. En esta 16gica, uno se sentiria tentado a reconocer los importantes
avances de la legislacion nacional y a interpretar dicha inclusién como un logro
de las organizaciones indigenas en el reconocimiento de sus derechos. Incluso, en
el marco de las politicas culturales no habria més que apreciar la forma en que
estas organizaciones lograron desafiar ciertas dindmicas de poder y polemizar
los sentidos que el Estado quiso imprimirles inicialmente a las leyes de victimas.
Desde una perspectiva de ecologia politica, la inclusién del territorio daria cuenta
de las disputas por el control, uso y proteccion de los derechos de propiedad sobre
tierras colectivas y recursos territoriales, asi como de los conflictos que emergen
cuando la naturaleza es concebida y asumida de maneras radicalmente distintas.
Aun si uno adopta cierto enfoque de la economia politica, este reconocimiento
serviria para problematizar el tipo de relaciones sociales que posibilitan la pro-
duccion de significados sobre el territorio y sus usos. La ontologia politica, por su
parte, nos invita a considerar el reconocimiento del territorio como victima como
un marco en el que los derechos humanos o las afectaciones a la gente no siempre
son suficientes para referirse a los efectos que el conflicto armado ha generado,
no solo entre comunidades indigenas sino también entre otras colectividades que
también cultivan relaciones intimas con los lugares que habitan.

Conclusiones

El Decreto-Ley 4633 marca un derrotero mayor en relacién con las politicas de
verdad, justicia y reparacion para las comunidades indigenas del pais. Mi lectu-
ra de la inclusidn del territorio como victima llama la atencién sobre las posibi-
lidades de reconocer una serie de efectos del conflicto armado que se extienden
mas alla de los humanos. Si esta inclusién ha de derivar en el reconocimiento
de nuevos derechos (incluyendo los de agencias no-humanas), o la manera en
que dicha inclusion estd siendo tramitada o puede serlo dentro del armazon
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multiculturalista colombiano, son cuestiones de filosofia del derecho y de antro-
pologiajuridica que estan por resolverse. De ahila necesidad de pensar aquellas
practicas que Sally Merry (2006) define como vernacularizacion, es decir, los pro-
cesos de traduccién y adaptacion del derecho a formas que resulten consecuentes
con el ethos y las necesidades de un contexto social determinado. Como llama la
atencion Bocarejo (2015) en su andlisis sobre los conflictos por el ejercicio de de-
rechos étnicos, es en esos procesos de vernacularizacién donde se puede hallar
la manera en que las personas movilizan la ley e interpretan la vulneracion de
sus derechos (179). Prestar atencion etnografica a los actuales procesos de repa-
racion colectiva podria dar luces sobre los alcances concretos que ha tenido la
inclusion del territorio en la Ley de Victimas y sobre las posibilidades emancipa-
doras que he enunciado aqui.

En cuanto al reconocimiento de derechos de minorias étnicas, Colombia
tiene una legislacion excepcional, y aunque los decretos para victimas de comu-
nidades indigenas y negras son en si mismos portentosos, vistos en el contexto
de las politicas multiculturales del pais acentiian un discurso juridico y unos
imaginarios sociales en los que las identidades de estos grupos contindan sien-
do hiperespacializadas (Bocarejo 2011), es decir, condicionadas a una suerte de
anclaje territorial que supone una asociacién primigenia y una relaciéon armo-
nica entre estos grupos y los lugares que habitan. Segun lo han analizado varios
autores, dicha espacializacion es particularmente evidente en el caso indigena
y ha supuesto el traslape de los lenguajes de defensa de la diversidad cultural y
la proteccién del medio ambiente (Bocarejo 2015; Chaves 2011; Del Cairo 2011;
Ng’weno 2013; Restrepo 2002, 2013; Ulloa 2004; Wade 1996). En este sentido, re-
sultaria pertinente preguntarse hasta donde la inclusidn del territorio en la Ley
de Victimas y, en especial, la preeminencia de lo ambiental en el momento de
valorar los dafios resultan instrumentales al ideario estatal de conservacion y
proteccion del medio ambiente.

Los términos planteados por la Ley de Victimas y el andalisis de ontologia
politica que propongo no significan que el Estado haya aceptado de buenas a pri-
meras la existencia de un rango de seres a los que hay que reconocerles derechos.
Ya bastante hay con hacer respetar los derechos humanos consignados en un
acervo importante de leyes y tratados internacionales. Lo que planteo son mas
bien posibilidades de reconocimiento de nuevos derechos y de formas de accién
politica que estan implicitas en la nocidn del territorio como victima. Veo en la
ley un resquicio por el que se puede entrever un conjunto de operaciones que po-
nen en juego no solamente el reconocimiento de ciertos derechos culturales, sino
un conjunto de definiciones que rebasan categorias aparentemente estables,
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como humanos/no-humanos o animado/inanimado. Al incluir al territorio en
esta ley, las organizaciones indigenas seguramente no tenian como objetivo po-
ner en tela de juicio el conjunto de tecnologias de poder mediante las cuales el
Estado produce regimenes de verdad, razon o realidad. Mi presuncién es que
el marco de la Ley de Victimas fue un escenario en el que estas organizaciones
pudieron articular demandas en términos que fueron al mismo tiempo conse-
cuentes con las realidades experimentadas a causa del conflicto y sintonizadas
con el lenguaje propio de los derechos que han sido ya reconocidos por el Estado.
En esos términos —expresiones y condiciones— es que los espiritus protectores,
encantos o padres espirituales podrian entrar a la arena publica.

Elingreso (potencial) de estos seres por la via de la victimizacién produce
efectos que no pueden soslayarse. En primera instancia, la ley no estd celebrando
su existencia sino denunciando su vulnerabilidad: 1o que se reconoce es aquello
que el territorio estd “dejando de ser” mas no “lo que es”. Ello hace del recono-
cimiento del territorio como victima un derecho esencialmente negativo en el
sentido juridico del término, es decir, se establece que estas comunidades no pue-
den ser privadas de aquello que, “en el ejercicio de su naturaleza humana, haln]
adquirido legitimamente en el pasado y en derecho le[s] corresponda” (Auping
2004, 1). En otras palabras, el territorio y su victimizacién se enuncian como el
derecho negativo que tienen estas comunidades a no ser privadas de su propie-
dad o de sus tradiciones culturales y no como el reconocimiento de la diversidad
de agencias que lo habitan. Otro asunto importante es que, al incluir al territorio
como victima, se delinea de entrada un tipo de politica de asistencia que privile-
giala restitucion de ciertos derechos mas que el reconocimiento de nuevos, lo cual
no esta exento de ciertos riesgos: por ejemplo, que las reparaciones al territorio
asuman formatos altamente institucionalizados en los que el propio Estado fije
sus condiciones de proteccién o que la victimizacidn, tal y como la analiza P. Ja-
ramillo (2014) para el caso de las identidades étnicas wayuus, pueda convertirse
en catalizador de una agenda limitada de reivindicaciones territoriales.

Se ve, entonces, que a través del discurso de la victimizacidn la ley recono-
ce en el territorio solo cierto tipo de agencia: una que puede limitar lo politico a
acciones de asistencia y de restitucion. Pero, si nos atenemos a las posibilidades
de relaciones y reconocimientos implicitos en la inclusion del territorio, lo poli-
tico no se agota en el contrato social en el que se regulan las relaciones humanas
sino que abarcaria otras agencias mas alla de lo humano, cuyo lenguaje e inte-
ligibilidad desafian los marcos epistémicos del Estado liberal moderno, por la
simple razon de que, dentro de sus regimenes de verdad, este tipo de agencias
solo pueden ser pensadas como realidades de ciertos sujetos étnicos. Asi, pues, el
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reconocimiento del territorio como victima lograria propiciar un tipo de politica
que no se agote en la restitucién de unos derechos ya adquiridos sino que extien-
da el marco mismo de estos derechos, o al menos nos invitaria a contemplar uno
en el que la existencia de padres espirituales, duefios de animales o encantos
sean considerados seriamente.

Ademads de crear cierta sensibilidad politica, la ontologia politica puede
ser una herramienta de andlisis que, en el contexto del conflicto armado colom-
biano y de las futuras politicas de verdad, justicia y reparacién, ponga sobre la
mesa varios cuestionamientos: ;Qué tipo de dafios son legibles en el actual mar-
co de verdad, justicia y reparacion? ;Qué otras versiones acerca de los efectos
generados por el conflicto se silencian o marginan y hasta qué punto el recono-
cimiento selectivo de esas otras versiones puede llegar a ser funcional para cier-
ta perspectiva politica de la justicia restaurativa? En resumen, ;qué exigencias
éticas estarian asociadas al cuestionamiento de lo politico que supone la inclu-
sion del territorio como victima y al reconocimiento de un conjunto de agencias
que rebasan lo humano? Mi propia convicciéon es que la desaparicion de padres
espirituales de las piedras y de los rios, de encantos de la selva o de espiritus pro-
tectores de los animales dice tanto de los valores y sensibilidades cultivados por
quienes con esos términos describen los dafios del conflicto armado como del
mundo mismo y de cémo este puede ser conocido.
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