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E
l libro Empresarios, memorias y guerras es el resultado de un ejercicio inves-

tigativo enmarcado en los procesos de construcción de memorias regiona-

les del Pacífico colombiano. Este esfuerzo, desarrollado por investigadores 

de la Universidad Icesi, se suma a los del Centro Nacional de Memoria His-

tórica (CNMH), cuyo trabajo de reconstrucción de memoria histórica ha dejado 

una producción importante de diez años, con decenas de informes sobre temas 

asociados a masacres, desplazamiento, desapariciones, violencia sexual, además 

de enfoques diferenciales en términos de género, minorías étnicas, afrodescen-

dientes, entre otros.

Aun así, como lo señalan María Emma Wills, asesora del CNMH hasta el 

2018, y Luis Fernando Barón, coordinador de la investigación, el tema de los em-

prendedores y empresarios es escaso en la producción asociada a la memoria 

histórica. Este texto es novedoso en tanto recoge voces de una población que tam-

bién ha sido receptora de daños originados por el conflicto pero que, por diver-

sas razones, como se explicará más adelante, no es muy visible en las narrativas 

públicas de la guerra.

La investigación acerca de emprendedores y empresarios del Pacífico se 

sustenta en un estudio etnográfico fundamentado en la observación participante, 
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talleres, grupos focales y revisión de informes académicos e institucionales. 

A partir de sus testimonios y los de quienes los rodean, recoge experiencias 

particu lares y diversas sobre las maneras de enfrentar el conflicto, para com-

prender aspectos transversales asociados a la normalización y naturalización de 

situaciones derivadas de la guerra, las formas narrativas que adquiere el pasa-

do en este sector victimizado, así como sus creencias y las estrategias utilizadas 

para mantenerse en el territorio con sus emprendimientos y empresas.

El libro aborda la memoria como una esfera simbólica de lo social y, de for-

ma especial, desde los sistemas de representación que se reflejan en ella. Parte 

de la necesidad de incorporar la memoria en el plano de las relaciones sociales 

y de considerarla una convergencia de significados y sentidos derivados de las 

interacciones sociales en lugares específicos. Esta aproximación a la memoria la 

ubica en contextos que —como el del conflicto y el de otras violencias regiona-

les— resaltan su inserción en un campo de disputas donde entran en juego las 

disposiciones culturales y los poderes políticos y sociales. 

La reflexión teórica y metodológica que se propone desde las disquisicio-

nes sobre la memoria y la narración de Paul Ricoeur es relevante en la configura-

ción de las tramas que, mediante las crónicas y la metáfora del viaje, los autores 

construyen en un todo coherente y con sentido, como resultado de un proceso 

de organización espacial y temporal de relatos diversos y singulares. El escena-

rio de fondo es el Pacífico colombiano, lugar de una pluralidad de experiencias 

que en sus singularidades presentan poblaciones y culturas con hitos históricos 

y acontecimientos regionales. El viaje se organiza por ríos, esteros y mar, pero 

también por relaciones comunitarias, familiares y con los actores del conflicto, 

que permiten comprender las transformaciones y adaptaciones de los emprende-

dores y empresarios en una región compleja y en permanente cambio.

La complejidad y pluralidad de las experiencias y representaciones de 

la memoria se infieren del título del libro, por cuanto los sujetos parecieran no 

ajustarse a las características de otras víctimas del conflicto y la violencia del 

país. Desde el inicio los autores señalan que los emprendedores y empresarios 

no son un grupo homogéneo, ni son necesariamente asimilables a las élites. Sin 

embargo, sí existen algunas características especiales que los distinguen: 1) ver 

oportunidades y potencialidades para desarrollar actividades en campos econó-

micos y en momentos, lugares o productos donde otros no las ven; 2) tomar deci-

siones y riesgos en diferentes contextos y con informaciones y capitales diversos; 

3) dinamizar campos económicos; y 4) generar recursos y capitales en escenarios 

cambiantes, inciertos y desafiantes (30-31). No obstante, hay diferencias entre 

unos y otros. De acuerdo con Varela y Bedoya (2006), entre los emprendedores 
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existe una capacidad de anticiparse a los acontecimientos y tienen un conoci-

miento amplio de sus ámbitos productivos y del entorno, mientras que los empre-

sarios desarrollan nuevas empresas, valores, riquezas y empleos, contando para 

ello con el análisis de las redes a su disposición (31).

A esta caracterización se suman las narrativas de los emprendedores y 

empresarios —que, según los autores, son posibles en condiciones épicas y me-

siánicas— en las que les dan contenido y sentido a sus experiencias y donde se 

refieren a sí mismos como víctimas de manera marginal sin autocompasión. En-

tre esta población, ser receptor del daño pareciera no tener cabida en la noción 

dicotómica víctimas-victimarios, al ser generalmente representados como parte 

de sectores o gremios en connivencia con los victimarios, o bien porque tales 

representaciones sociales identifican a la víctima como pasiva y no acorde con 

las narrativas épicas de los emprendedores y empresarios. En este caso se en-

tienden las prevenciones expuestas en la introducción del texto, que señalan que 

esta construcción discursiva y binaria en los procesos de justicia transicional ha 

prolongado en muchas ocasiones divisiones sociales sustentadas en categorías 

como las de culpables o inocentes: “investigar y escribir sobre estas memorias, 

de inmediato, despierta suspicacias, desconfianzas y dilemas que han implicado 

grandes desafíos y debates éticos, académicos y políticos, dentro y fuera de nues-

tro equipo de investigación” (22).

La anterior reflexión de Luis Fernando Barón —editor y coautor— señala 

también la complejidad de las memorias de quienes entregan sus relatos, de las 

memorias generadas en el convulsionado y resistente Pacífico colombiano y de la 

recepción pública que genera una investigación de este estilo. 

Como lo anota en el prólogo María Emma Wills, el texto es una ventana 

a la complejidad del conflicto armado. Una de tantas, como las que reflejan las 

ilustraciones de la carátula y las que preceden cada capítulo, que resaltan preci-

samente los grises inciertos pero cotidianos del Pacífico; esos matices que de-

mandan reflexividad y una percepción diferente.

La imagen de la carátula presenta una ambigüedad significativa: una lan-

cha que navega en los límites entre el mar y la costa. En una primera percep-

ción la costa aparece agrietada, pero son las líneas del Pacífico, bañado por las 

vertientes de sus múltiples ríos. Sin duda, estos motivos artísticos expresan la 

labor de los pobladores en ese entorno y los medios con los que la realizan. Sin 

embargo, según el punto de vista en que se ubique el lector-observador, la lancha 

también aparece como un proyectil que irrumpe en un mar blanquecino, como 

una metáfora de la violencia y la economía ilegal que cuartea y fragmenta el Pa-

cífico representado al fondo. Las imágenes que ilustran el texto intentan superar 
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las dicotomías señaladas y las narrativas reduccionistas sobre la violencia y el 

conflicto: los grises del paisaje y las narraciones que los acompañan presentan 

una realidad más compleja. De acuerdo con Wills, estas memorias, reducidas en 

ocasiones al silencio, son parte de un mosaico anclado en experiencias heterogé-

neas que no se han indagado. El texto es una oportunidad para embarcarse en el 

viaje por el territorio al que nos conducen las diferentes crónicas.

El libro contiene un prólogo, una introducción que le da la base teórica y 

metodológica al trabajo del grupo de investigación y cinco capítulos escritos a 

manera de crónica. Están a cargo de diferentes investigadores que comparten 

los mismos referentes teóricos y metodológicos, que dan un orden y sentido de 

conjunto a las experiencias de los emprendedores y empresarios en el territorio.

A la primera crónica se antepone la imagen de trabajadores en actividades 

de recolección en plantaciones de palma aceitera; en la ilustración que le sigue, 

otras palmas custodian las tupidas matas de coca que dejan ver un horizonte 

montañoso y un cielo oscurecido. Este capítulo, escrito por Mónica Castillo, an-

tropóloga y una de las coordinadoras del grupo de investigación, se llama “Sem-

brando esperanza: entre palmas aceiteras y matas de coca”. En él, el lector viaja 

a través de las experiencias, tensiones y decisiones familiares, comunitarias y 

empresariales de Julio Sevillano, don Domitilio, don Homero, Julieta y sus hijos, 

en un contexto de competencia social, cultural y económica entre los cultivos 

de palma y de coca. El escenario es Tumaco, o por lo menos es un eje de referen-

cia, pues las trayectorias de los personajes se conectan con otras geografías en 

situaciones diversas y peregrinas, a partir de la rememoración de los múltiples 

ensayos y caídas de quienes han transitado por negocios extractivos de materia 

prima como recursos marinos (carduna), pasando por la explotación de madera, 

la tagua, la silvicultura y, por supuesto, la palma.

Este capítulo es un buen punto de partida para describir las experiencias 

de los emprendedores y empresarios del texto en su conjunto, porque no reduce 

sus vidas a aspectos de orden económico o a la racionalidad limitada a la creación 

de ganancia, valores, empresas y emprendimientos. Las experiencias también 

giran en torno a la familia, los amigos, las preocupaciones de la cotidianidad y 

las dificultades que enfrentan en un territorio de difícil consolidación de ini -

ciativas económicas como las suyas. De forma paralela, aparece una críti ca de los 

emprendedores y empresarios a las condiciones de marginamiento de la región 

y a la ausencia del Estado, poniendo a contrapelo de esas circunstancias sus pro-

puestas económicas y otras iniciativas propias que aportan en lo local.

La presencia de actores armados y del narcotráfico en el Pacífico desde 

los años noventa constituye un punto de quiebre por el impacto y las transfor-

maciones sufridas en sus habitantes y en la economía regional. Esta situación 
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es el resultado de procesos vinculados a fenómenos en otras regiones del país, 

como Caquetá y Putumayo, donde la implementación del Plan Colombia, más que 

eliminar las economías ilícitas, las desplazó al Pacífico. El asesinato por parte 

de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) de don Homero, 

uno de los protagonistas de la crónica, muestra la tragedia familiar y las formas 

de enfrentar estas circunstancias adversas. Tal situación hace preguntarse a los 

autores por qué estos empresarios no se reconocen como víctimas o por qué les 

genera extrañeza ese reconocimiento. 

La crónica describe las estrategias de afrontamiento en espacios donde las 

opciones de vida y productivas son limitadas, pero donde la competencia con la 

economía ilegal articulada al conflicto no coarta a los empresarios agrícolas 

para seguir sembrando esperanza, una metáfora concebida desde su persisten-

cia en sostener los cultivos lícitos por los que han apostado.

La segunda crónica comienza con ilustraciones de embarcaciones ubica-

das en las costas y en un embarcadero, que sugieren las labores asociadas a la 

pesca y al cabotaje. El texto, trabajado por Luis Fernando Barón, se titula “Re-

des de ríos, violencias y movilización social. Recuerdos sobre las violencias y la 

paz de empresarios del cabotaje”, y nos conduce por las vidas de don Gratiniano, 

Javier y Robinson Torres, entre otros, en su mayoría afrodescendientes y con me-

morias asociadas al mar, los ríos y los esteros. Son historias de generaciones que 

ven transformado el Pacífico por la creciente población foránea —no toda en la 

legalidad— y por las irrupciones de grupos armados y el narcotráfico que modi-

fican las formas de vida, entre ellas, las prácticas de pescadores y caboteros. El 

escenario central es Buenaventura pero hay otros nodos como El Charco, Timbi-

quí, Satinga, Mosquera, Pital y San Juan, que las labores de pesca y cabotaje unen 

a esa inmensa red.

En Buenaventura sobresale la participación de Javier, líder de la Asocia-

ción de Transportadores Marítimos y Fluviales del Pacífico (Atransmaflupa), 

desde donde ejerció un liderazgo importante en el comité del paro cívico de Bue-

naventura del 2017 que inmovilizó el puerto por varias semanas. Con su historia 

se revelan acciones colectivas importantes que relacionan las demandas contra 

la corrupción local y por mayor inversión y creación de un fondo particular para 

programas y proyectos, además de mecanismos de participación e interlocución 

directa con el Gobierno para un puerto que ha visto transitar riquezas, pero don-

de solo parecen arraigarse la marginalidad, la pobreza y el desempleo rampante. 

Para los miembros de la asociación, la memoria se convierte en un aporte a un 

colectivo más amplio que el del gremio y que se suma a las demandas por hacer 
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públicos los sufrimientos, los logros y las memorias a escala local y regional, 

como señala Javier en la crónica.

La tercera crónica, “Sueño con un Tumaco tranquilo”, escrita por Oscar 

Ortega, está precedida por imágenes de varios adolescentes jugando con un balón 

de fútbol en una cancha a la que denominan Las Tesas. La cancha es un apoyo de 

don Alirio Martínez y su esposa, Lucero Ordóñez —empresarios de lácteos—, a la 

escuela de fútbol Calimío. Don Alirio, sujeto a extorsiones, ataques y atentados, 

incluso con pérdidas de personas cercanas, ha adaptado sus prácticas económi-

cas al contexto tumaqueño, negociando su existencia según el orden local que co-

rresponda y aportando a la comunidad en la medida de sus posibilidades. Una de 

sus apuestas es la escuela de fútbol y la inédita asociación con desmovilizados 

de las FARC para desarrollar un campeonato de este deporte. Estos encaramien-

tos son parte de procesos de convivencia y reconciliación que promueven algu-

nos de los emprendedores consultados, a pesar de las tensiones en la región por 

la presencia de los jinetes del narcotráfico, los actores armados y la corrupción.

“‘Yo era una bomba’. Memorias de un exmilitar y empresario del Valle del 

Cauca sobre el conflicto y la paz”, de Érika Paredes y Luis Fernando Barón, es 

el si guiente relato que nos embarca en la experiencia de Octavio, cuyas memo-

rias son ambivalentes frente al deseo de recordar y de reservarse algunos acon-

tecimientos para sí. Su historia está marcada por los estertores del periodo de La 

Violencia y el drama de las persecuciones y los ocultamientos, y por ser testigo 

de los horrores de la época —“madurando biche”, como señala Octavio—. Su pos-

terior desplazamiento a la zona urbana lo lleva a desarrollar habilidades en el 

mundo del comercio y comenzar nuevas experiencias. Haber estado en el ejército 

lo expone también a las condiciones tempranas de la guerra más reciente de Co-

lombia y el trabajo de inteligencia, y específicamente en el área de operaciones 

psicológicas, así como sus actividades en áreas logísticas y manejos administra-

tivos, que le servirán por fuera del mundo castrense.

Muchos ensayos de emprendimientos con réditos se presentan en esta 

crónica, que abre con una cita de Octavio donde reconoce las bondades de un 

acuerdo de paz y la necesidad de que incluso los miembros de la fuerza pública 

participen en la reintegración a la vida civil, pues considera que 

[...] no solo los guerrilleros requieren pasar por un proceso serio de rein-
tegración. También los soldados: nosotros, los militares lo necesitamos, 
porque el Estado es tan injusto que ni siquiera es capaz de reinsertarlo 
a uno a una sociedad que uno no reconoce, después de vivir durante 20 
años con un arma en la mano y con el enemigo al frente, usted, en sí, 
está entrenado para matar [...] (173)
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Resultan interesantes las posibilidades que plantea Octavio al ver un 

acuerdo de paz como una mejor alternativa que la guerra, pero también recono-

cer —como exmilitar— que las experiencias de guerra requieren la reintegración 

no solo de un sector armado sino de la fuerza pública. Esto es importante con-

siderando las formas en que la guerra ha continuado con actores cuyas compe-

tencias bélicas son utilizadas para mutar en nuevos conflictos, como se observa 

con exmiembros de la fuerza pública o grupos paramilitares y guerrilleros que 

reinciden o se incorporan a otros grupos armados ilegales.

La última crónica, “Blanca la marea, roja la zona, turbia la adversidad”, 

escrita en primera persona por Marcelo Franco, narra la historia de Luis Her-

nando Rosas, técnico, financiero, vendedor, cobrador, vigilante, un “todero”, 

según sintetiza el relato. Desde Ricaurte, pasando por Guapi y Tumaco, Rosas 

se consagra como empresario de una camaronera luego de haber escalado casi 

todos los roles asociados al área pesquera, donde no le fueron ajenas la extorsión 

y las propuestas de la economía cocalera. Aunque para Luis Hernando persisten 

las ad versidades, su vocación empresarial le permite dar sentido a su proyecto 

de vida en espacios que parecieran poco convenientes y riesgosos para desarro-

llar prácticas productivas.

Un aspecto destacable del libro es que nos presenta las realidades econó-

micas, familiares, comunitarias, sociales y políticas de un sector señalado como 

cómplice o determinador de las violencias que, sin embargo, no responde como un 

cuerpo homogéneo a las condiciones de violencia y conflicto con las que interac-

túan. Los autores aluden de forma particular a Ricoeur (2004), desde la idea de 

que los textos logran mediar en la comunicabilidad, la referencialidad y la com-

prensión de la identidad de estos emprendedores y empresarios del Pacífico.

Es importante destacar que los relatos épicos y heroicos de los protagonis-

tas, que le dan a la narración un estilo particular, sitúan en el centro las formas 

de resistencia y las estrategias para mantenerse a pesar de las dificultades. Así, 

su identidad como emprendedores y empresarios, aunada a los atributos espe-

ciales que se les asignan, en cierto sentido imposibilita su autorreconocimien-

to como víctimas. Este es un punto de discusión que, por supuesto, implicará 

pensar en las formas de reconocimiento a las víctimas, los contextos sociales de 

esta categoría, y las identidades estratégicas que entran en juego en esta figura 

jurídica e identitaria que se moviliza en Colombia.

Ahora bien, es claro que la investigación y las crónicas no son un 

ejerci cio de denuncia, aunque se reclamen y critiquen las formas de presencia 

y ausen cia del Estado, ni son unas memorias que apelen a la configuración de 

una identidad para asociar a sus protagonistas como víctimas, en el sentido 
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restringido y jurídico del término o bien en sus acepciones de orden social. Tam-

poco se revela una intención de que estas formas de recuerdo reclamen una jus-

ticia que conduzca a la reparación. 

No obstante, sí es posible señalar la necesidad de hacer visibles las res-

ponsabilidades gremiales y del sector empresarial, de participación indirecta o 

directa en las acciones desarrolladas por los actores armados en los territorios y 

por las transacciones que, aunque determinadas por el contexto, se movieron en 

la ilegalidad y que aún no han sido esclarecidas en el Pacífico. Verdades y respon-

sabilidades que demandan ser visibilizadas, como lo señala el diálogo sostenido 

en la ciudad de Cali entre los investigadores y la Red Colombiana de Lugares de 

la Memoria en el 2017, que generó algunas reflexiones precisamente sobre la 

razón de ser de la investigación reseñada. En este sentido, se trata de investigar 

las formas heterogéneas mediante las cuales emprendedores y empresarios se 

articularon en determinados contextos a las violencias, el conflicto, el narcotrá-

fico y la corrupción, sin caer en las categorías binarias de culpables e inocentes 

absolutos. 

Otra inquietud propiciada por el libro y los sujetos de la investigación se 

refiere al papel de las mujeres, que están ausentes en los relatos y que suscitan 

preguntas como: ¿es posible identificar mujeres emprendedoras y empresarias 

cuya voz sea el centro de otras narrativas en el Pacífico? o ¿están estas activida-

des concentradas solo en los hombres por algunas circunstancias no establecidas 

en el libro? 

Al margen de estos comentarios que sugieren apenas unas ideas para con-

tinuar con el diálogo abierto con los autores, el libro es, sin duda, un esfuerzo 

importante por mostrar la dimensión humana de los empresarios y emprende-

dores consultados. Es una manera de acercarse a distintas formas de resistencia 

y encaramiento de situaciones que demandan otros cálculos y estrategias, y que 

se suman a los procesos regionales de afrontar el conflicto y a la posibilidad de 

seguir subsistiendo a pesar de las incertidumbres y riesgos descritos en cada 

crónica. El libro nos invita a acompañar y comprender las experiencias y viajes 

narrados, y a sumergirse a través de los relatos de sus protagonistas en ese Pací-

fico tan bello pero aún tan agrietado.
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