Bojaya busca soluciones a la mala muerte
y el cierre al duelo prolongado

José de la Cruz Valencia Cordoba

Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya

ntes del afio 1997 recuerdo que viviamos en una comunidad que
solo temia al poder de la naturaleza, la cual nos proveia de todo lo
que necesitdbamos: animales de monte que nos brindaban la carne,
de la tierra recogiamos el platano, el arroz y la cafia que nos daba el
dulce que consumiamos. El rio era nuestra autopista libre que nos
ofrecia todos los peces que la familia necesitara. Recuerdo que mi madre atizaba
el fogdén de lefia, montaba la olla con el platano y se dirigia al rio con anzuelos.
Regresaba ala casa a tiempo para freir el pescado del desayuno o la cena. Muchos
afios después, me doy cuenta de que éramos personas empobrecidas: en Bojaya
la energia eléctrica era escasa, apenas se garantizaba tres horas diarias de ser-
vicio y solo unos pocos dias al mes. El resto del tiempo con ldmparas a querosene
se lograba romper la oscuridad. Agua potable no existia, menos alcantarillado,
fuentes formales de ingreso casi nulas, pero a pesar de todo esto éramos felices.
La subida de pescado era una fiesta donde toda la comunidad disfrutaba de la
abundancia, no existia la diferencia entre pescadores y agricultores o maestros,
toda la comunidad se movia alrededor del rio Atrato.
El cultivo de la tierra también era una actividad colectiva, recuerdo que
mi padre llevaba hasta diez personas a la finca a una jornada de roceria, no les
pagaba con dinero sino con trabajo, 1o que conocemos en la regién como un ejer-
cicio de mano cambiada. Cuando habia fiesta en Bellavista llegaban personas de
comunidades como el Tigre, La Boba, Puerto Conto, Pogue y Napipi a remo para
compartir un baile de pellejo (chirimia) con los miembros de esta comunidad.
La muerte en el territorio se presentaba por causas naturales o por preca-
riedad en los servicios de salud. La pérdida no es un asunto solo de la familia del
fallecido, es un acontecimiento que involucra a toda la comunidad, que acom-
pafia a los dolientes y coopera con el pago de los gastos funebres: cada familia
se responsabilizaba de un puesto (aporte econémico, divisién en partes iguales
de los gastos de los eventos funebres entre todos los que deciden participar). Se
acompafia desde el velorio hasta la ultima novena: en el velorio se realizan ritua-
les hasta el amanecer donde los rezanderos dirigen con oraciones especificas y
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se cantan alabaos. Al dia siguiente se efectua el entierro del caddver con rezosy
cantos. La misma noche del entierro se construye una tumba (altar) que perma-
nece con velas encendidas desde el velorio hastala ultima novena. La comunidad
se da cita cada noche a las ocho para rezar y cantar hasta las diez de la noche. Al
octavo dia (novenita), el ritual se extiende hasta la medianoche y al cumplirse
los nueve dias del entierro se realiza la ultima novena, que se desarrolla durante
toda la noche con rezos y cantos de alabaos. A las cinco de la mafiana se lleva a
cabo el levantamiento de tumba (se destruye el altar acompafiado de oraciones).
Este se conoce como el momento en que los vivos despiden las almas al descanso
eterno. Un elemento valioso es la presencia de familiares, amigos y la comunidad
en general, incluyendo de poblados vecinos.

Vivir con el terror y los dainos irreparables

Al cumplir mis diez afios comencé a experimentar el terror por los asesinatos
selectivos realizados por los grupos al margen de la ley en las diferentes comu-
nidades. Posteriormente, con la llegada de los paramilitares se agudizé la pro-
blemadtica; no era raro escuchar disparos y luego saber que habian asesinado a
alguien. En ocasiones, cuando saliamos al recreo del colegio y llegaba hasta la
casa para buscar el desayuno, nos tocaba ver los caddveres bajando por el rio o
amarrados en la balsa de la estacion de policia.

No puedo olvidar el afio 2000, cuando en una toma guerrillera acabaron
con la vida de la mayoria de los policias de Vigia del Fuerte y se llevaron se-
cuestrados a los de Bellavista. Estos fueron combates desde las diez de la noche
hasta las seis de la mafiana; desde entonces desaparecié la fuerza publica del
Medio Atrato. Los dos afios siguientes fueron de muerte y terror absoluto para los
habitantes del Medio y Bajo Atrato. El pais se enterd del infierno que viviamos
cuando en la iglesia del pueblo explotd la pipeta con la que le arrebataron la vida
a aproximadamente un centenar de nuestros familiares, amigos, compafieros de
estudio y vecinos.

Los hechos violentos que hemos vivido han tocado de una forma u otra
al 100% de los habitantes de Bojayd; en su gran mayoria son dafios irrepara-
bles ya que la afectacién es generada a grupos étnicos (comunidades negras e
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indigenas) que paulatinamente hemos ido perdiendo la identidad cultural. La
vida del hombre y la mujer medioatratefios se desarrolla en una simbiosis con
el territorio. La transmisién de conocimiento se genera con el trabajo diario y
en acciones que se llevan a cabo en las fincas, zonas de caza, sitios sagrados,
montafias donde crecen las plantas medicinales, entre otras actividades. Al lle-
gar el conflicto, la poblacién prioriza la proteccién de la vida, en especial de
los nifios, nifias, adolescentes y jovenes, que tienen el mayor riesgo, tanto, que
en ocasiones no se les permite salir ni al patio de la casa para evitar el recluta-
miento o los asesinatos. Esto rompe los lazos sociales y las formas de compartir
que por tradicién permiten que una comunidad se consolide. A esto se suma que
los nifios y jévenes no pueden aprender los oficios ya que no logran interactuar
con el territorio, como consecuencia, las nuevas generaciones desconocen los
nombres de las plantas, la utilidad que tienen, muchos no saben nadar, cuando
nuestra vida es el rio. El cultivar la tierra o actividades de pesca tradicional van
desapareciendo.

La mala muerte se apodera
de nuestro pueblo

Nuestros familiares asesinados fueron enterrados de manera inapropiada segun
nuestras tradiciones. La mala muerte se apoderd de nuestro pueblo. Estamos
acostumbrados a la muerte natural y con ella a hacer el duelo en comunidad; con
las muertes violentas se privé a los fallecidos de recibir los rituales apropiados y
alos vivos de la posibilidad de dar ese ultimo adids.

La Fiscalia exhumo los cuerpos de la fosa comun, donde la comunidad se
vio obligada a enterrar a nuestra gente en medio de los combates del afio 2002.
Posteriormente, la Fiscalia los inhumo con ntimeros (sin nombre) de manera su-
perficial en la parte mas baja del cementerio, donde con los cambios de nivel del
rio se inundaba, poniendo en riesgo la permanencia de los cuerpos y la salubri-
dad de las comunidades, ya que por la ausencia de agua potable, toda el agua
utilizada es la que provee el rio Atrato. Nos ha tocado sufrir un dolor prolongado
durante muchos afios porque nuestros muertos no descansan en paz, fueron en-
terrados sin los rituales mortuorios de nuestro pueblo.
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El descanso de los muertos,
las exhumaciones y la busqueda
de los desaparecidos

Consideramos que hay que hacer las cosas bien para el adecuado descanso de las
almas y cumplir con nuestra obligacién espiritual como familias y como comu-
nidad; ademas, es fundamental lograr el entierro de las personas que estan en
condicion de desaparecidos. Desde hace muchos afios esperabamos que el Go-
bierno regresara a entregar de manera apropiada los cuerpos, pero al ver que
esto no pasaba y que el dafio se agudizaba en las familias que tienen personas
en condicién de desaparecidos, la comunidad organizada, a través del Comité
por los Derechos de las Victimas de Bojay4, inicié un proceso de incidencia ante
la Fiscalia, primero a nivel regional y posteriormente ante la fiscal del despacho
37 que tenia a su cargo el caso Bojaya. Estas gestiones no arrojaron los frutos que
esperdbamos, la Fiscalia insistia que todo estaba muy bien hecho y que maximo
habria que rendir un informe a la comunidad.

Nos tocé escalar el tema a la mesa de negociaciones de paz entre el Gobier-
no y la guerrilla de las FARC en La Habana, Cuba, y realizar gestiones ante el di-
rector del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Desde estas instancias
se logra priorizar el caso (comunicado 62 de La Habana) y la primera accién que
recibimos es un informe conjunto entre la Fiscalia General de la Nacion y el Ins-
tituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Este informe enciende aun mds las
alarmas en el interior del Comité porque nos revela el nivel de cuerpos mezcla-
dos en las fosas (en la mayoria de los casos, en las fosas estaban dos, cuatro o mas
restos de individuos). Las personas ademads habian sido enterradas hasta en tres
fosas distintas con sus cuerpos fragmentados. Aprendimos sobre la existencia
de la fosa 75, la cual contenia restos aislados de aproximadamente 38 personas
(segun el informe conjunto) y que otros, a quienes presumiamos enterrados en
Bellavista, segun este informe estaban en el municipio de Riosucio, Chocé. El des-
conocimiento de los bebés fallecidos, de las madres que murieron en embarazo,
entre otros detalles, aumentaron nuestro dolor (al no haber evidencia fisica y en
la mayoria de los casos las madres gestantes no llevaban los respectivos contro-
les por la deficiencia de los servicios de salud en la region). Después de 17 afios,
ante la ley parece que estas personas no hubiesen existido.

Lo anterior obliga al Comité a solicitar un informe detallado sobre cada
caso ante una asamblea, con la presencia de todas las familias que tienen
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personas asesinadas en esa masacre. Con este nuevo informe se hacen evidentes
algunas inconsistencias en relacion con el informe escrito. Estaba, por ejemplo,
el caso de una nifia que presuntamente estaba inhumada en el cementerio de Rio-
sucio. En este informe nos damos cuenta de que lo inico que se encontré de ella
estaba en el laboratorio del Cuerpo Técnico de Investigacidn (CTI) de la Fiscalia, en
la ciudad de Bogotd. En otro caso, un hombre adulto estaba enterrado en el ce-
menterio de Riosucio, segun los informes de la Fiscalia, pero la comunidad dice
que esto es imposible ya que vieron su cuerpo en Bellavista y quienes hicieron
la fosa comun inicial recuerdan haberlo llevado alla. Por ultimo, las edades que
las familias conocen de sus fallecidos no concuerdan con las aproximaciones del
estudio por odontologia. Al encontrar un panorama tan confuso, las familias to-
man la decisién en esa asamblea de la necesidad de exhumar todos los cuerpos
para buscar a los desaparecidos, realizar una individualizacion confiable y lo-
grar una identificaciéon mads precisa. Después de todo lo que ha sucedido con los
cadaveres de nuestros familiares, es dificil alcanzar un entierro verdaderamen-
te digno segun la vision cultural nuestra, por eso para las familias era de suma
importancia lograr un entierro en un lugar que trate de devolver la dignidad del
ser humano después de la muerte y, sobre todo, hacer un entierro de acuerdo con
las tradiciones para garantizar el eterno descanso de las almas.

Para esta exhumacion se definen varios criterios. Si bien esta es una di-
ligencia judicial, también es una accion humanitaria y en ese sentido tiene que
adecuarse para atender de manera muy especial el enfoque étnico. La exigencia
era la de ser respetuosos con las costumbres de las comunidades y esto impli-
ca concertar cada paso del proceso y articular el conocimiento técnico con el
tradicional de las comunidades: que se puedan hacer los rezos y cantos, que los
sepultureros tradicionales direccionen el manejo de los cadaveres, el vestido de
los cuerpos, entre otras. Es decir, que todo el proceso se adelantara respetando las
tradiciones de la comunidad bojayasefia y que las familias participaran en todas y
cada una de las fases del proceso: su presencia en las exhumaciones, en el segui-
miento a la identificacion con visitas a los laboratorios, en las mesas técnicas y
en las asambleas de informacién y toma de decisiones. Las familias facilitaron la
informacidén ante mortem de los fallecidos y participan en la definicién de todos
los detalles del entierro.

El proceso se realiz6 a través de la articulacién institucional y desde el
didlogo permanente con las familias, el Comité y el grupo de sabedores. Los sa-
bedores son un grupo de articulacién interdisciplinar de conocimiento ances-
tral (cantadoras, rezanderos, médicos tradicionales, parteras, sepultureros y
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jaibands!) y los asesores permanentes del Comité por los Derechos de las Victimas
de Bojaya, organizacién que liderd todo el proceso.

Los cuerpos de las victimas regresan al
territorio y el entierro final

A pesar de lo reparador de todo el proceso, quedan pendientes importantes como
la exhumacién de los cuerpos que aun permanecen en el municipio de Riosucio,
continuar la busqueda de los desaparecidos, obtener el reconocimiento legal de
la existencia de las personas que fallecieron en el vientre de las madres y, sobre
todo, devolver la esperanza de una vida en dignidad a los sobrevivientes.

Después de al menos ocho asambleas de informacién y toma de decisiones,
el 11 de noviembre del 2019 regresaron los cuerpos de las victimas de la masacre
de Bojaya que fueron intervenidos en los laboratorios de medicina legal en la ciu-
dad de Medellin. Esto sucedio luego de meses de planeacion y andlisis de detalles
realizados por sabedores tradicionales, familiares de victimas, el Comité por los
Derechos de las Victimas de Bojaya e instituciones involucradas en el proceso.
A eso de las 10:23 a. m. arribaron dos helicépteros de la ONU procedentes de
Medellin, donde al menos cien osarios llegaban para darles la despedida espi-
ritual/tradicional a las victimas de la masacre de Bojaya. Nueve embarcaciones
de madre con capacidad para 150 personas cada una esperaba en el puerto de
Bellavista, donde los familiares y la comunidad en general esperaba con muchos
sentimientos encontrados.

A orillas del Atrato, con cantos y rezos fueron recibidos los restos mortales
para iniciar un recorrido hasta Vigia del Fuerte. Este fue un gesto de agradeci-
miento por la inmensa solidaridad que esta comunidad tuvo con Bojaya en los
momentos de crisis. Después, como recorriendo los pasos, la procesion se dirige
al antiguo Bellavista, donde cada familiar toma el osario de su ser querido y lo
ingresa al templo objeto del ataque con el cilindro bomba. Los cantos de alabaos,
oraciones y palabras sentidas de familiares dieron el ultimo adids al lugar don-
de fueron a buscar refugio aquel 2 de mayo del 2002. Este mismo dia se tenian
preparadas dos ceremonias: una eucaristia ecuménica en Bellavista y un velorio

1 Médico tradicional, curandero y guia espiritual embera.
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Figura 1. Ceremonia de despedida a las victimas de la masacre de Bojaya

-

Fuente: fotografia del autor.

colectivo para algunas victimas oriundas de la comunidad de Pogue, en la tierra
que los vio nacer.

Entre los dias 12 y 16 de noviembre del 2019 se adelantaron las explicacio-
nes técnico-cientificas donde cada familia, en un espacio intimo, tenia la oportu-
nidad de conocer los hallazgos sobre las causas y maneras de muerte de sus seres
queridos. Dichas explicaciones iniciaban a las ocho de la mafiana y concluian a
las cinco de la tarde, con un tiempo promedio de dos horas por victima. Alas ocho
de lanoche se desarrollaba un rezo colectivo por el eterno descanso de las almas,
liderado por los sabios tradicionales. El1 17 de noviembre las actividades del dia
inician con una eucaristia y un acto publico donde el Gobierno deberia atender
exigencias de la comunidad que permitiera confiar las verdaderas garantias de
no repeticién (que Bojayd y ninguna comunidad en Colombia tuviera que ente-
rrar a tantas personas por ocasion del conflicto armado, politico y social), pero el
Estado no envid ningun delegado que diera respuesta a la comunidad.

En las horas de la noche, a eso de las ocho se encienden las velas y las
voces de los rezanderos rompen el silencio, justo al frente de 100 osarios de dos
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tonalidades: los blancos que acogieron los cuerpos de 48 menores de edad asesi-
nados en el genocidio de Bojay4, y los de color marrén que abrigan los restos mor-
tales de los adultos. Otro detalle que se pudo destacar es la presencia de algunos
de los osarios abiertos, significando la ausencia de aquellos que permanecen en
condicion de desaparecidos. Los rezos y los cantos se extendieron hasta las seis
de la mafiana del dia 18, como es la costumbre de las comunidades negras del
Atrato, dando inicio luego a la eucaristia final que guiaria los cuerpos hasta el
mausoleo donde fueron sepultadas todas las victimas. La jornada termina cerca
delas 9 delanoche conlasepultura enlafosa 75 de restos aislados y miscelaneos.
La noche del 18 inician las novenas que concluyen el 26 de noviembre; los ritua-
les mortuorios se extendieron hasta las seis de la mafiana con el levantamiento
de la tumba y despedida espiritual de las almas.

El ambiente en medio de las novenas se vio enrarecido por el asesinato
de Pedro Palacios en el rio Bojaya por grupos armados ilegales. Mientras Bojaya
honraba a los sagrados espiritus de las victimas del genocidio del 2002, en su
territorio se desarrolla una cruenta disputa territorial entre el Ejército de Libe-
racion Nacional (ELN) y grupos paramilitares. Hoy Bojaya vive un ambiente muy
similar al de la masacre.
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