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uando leemos El exterminio de la isla de Papayal: etnografias sobre el Estado
y la construccion de paz en Colombia, nos convertimos en personas diferen-
tes. A modo de concisa presentacion, Michael Taussig resume asi los senti-
pensamientos que desata el libro:

El ojo ve mds alla. El Corazdn siente mas. La mano del escritor se vuelve

fuego. Los conceptos se desmoronan y los nuevos paradigmas saltan de

entre las cenizas de los viejos. Esto es este libro, y cuando lo leemos,
nosotros también, nos encendemos. (21)

El texto de Juan Felipe Garcia equilibra la reflexién tedrica y conceptual
con el trabajo de campo comprometido y situado; un balance entre la accién y la
reflexién, como también lo sefiala Taussig. La estructura del libro permite pasar
de las conceptualizaciones para entender el contexto del estudio de caso en los
capitulos 1 y 2 alas nociones para comprender las subjetividades de la poblacién
de la isla en los dos capitulos siguientes. Finalmente, el quinto capitulo, lejos de
ser un cierre, se convierte en un ejercicio de reflexién profunda del propio autor,
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al cual invita a quien lo siga en su lectura. Con el fin de mostrar mejor esta es-
tructura, resulta necesario detenernos en cada uno de los capitulos.

El primero, de introduccion, acude a la ecologia politica para contextuali-
zar un territorio ubicado al sur del departamento de Bolivar (Colombia), que ante
los ajenos es una porcion de tierra con vocacion productiva, pero para los nativos
es una isla cuya vida depende de una intrincada y permanente relacion entre lo
humano y lo no humano. De alli que el titulo del libro refiera al exterminio “de
la isla” y no “en la isla”. En este sentido, Garcia repasa las principales transfor-
maciones que ha vivido Papayal, tomando como punto de partida los cambios, 1as
continuidades y las interrupciones de sus ciclos vitales. Con estas premisas, basa-
das en el relacionamiento humano / no humano, una de las primeras conclusio-
nes alas que llega el autor hace evidente la asimetria en esta relacién que inclina
la balanza no solo hacia lo humano, sino hacia lo humano ajeno al territorio.

Asi, en la obra se plantea la antropologia como “un saber para revertir la
asimetria”, tal como lo sugiere Viveiros de Castro (2013). Adicional a esto, Garcia
retoma el concepto de multiplicidad de fenomenologias (Ingold 2000), entendido
como larelaciéon entre cuerpo, percepcion, imaginacién y forma de vida. A partir
de esto, propone:

Sinuestro cuerpo y percepcion se encuentran tan independizados de las
fuentes de vida que provee un espacio, como pasa en la isla de Papayal,
va a ser mds dificil que podamos imaginarnos ese espacio como un todo
vivo, con su sistema circulatorio, con su propio corazoén, tal y como los
campesinos lo perciben. (66)

En el segundo capitulo se puede observar esta relaciéon asimétrica no
como un hecho aislado, sino como un asunto mas amplio atendido a través de
decisiones y politicas publicas y, mas exactamente, a través de instrumentos que
racionalizan el actuar estatal sobre los territorios, como la planeacién y la tecno-
politica. Tomando como referencia el trabajo de Timothy Mitchell (2002), en el
cual se analiza la transicién de Egipto hacia la modernidad después de la Segun-
da Guerra Mundial, Garcia entiende la tecnopolitica como un conjunto de “prac-
ticas y saberes que se autopostulaban como la forma correcta de gobernar una
nacién” (78), y que en Colombia tomo forma con la llegada de la misién enviada
por el Banco Internacional hacia 1949.

La tecnopolitica seria la encargada de ubicar las cuestiones agrarias
en el campo del desarrollo productivo, cerrando la puerta a otras racionalida-
des como las que emergen del pensamiento campesino. Asi, el campesino se de-
fine como un sujeto racionalizado —y no con racionalidad propia— que forma
parte del engranaje productivo. Esto ha permitido, segun lo menciona el autor,
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que las soluciones a las problematicas rurales estén orientadas principalmente a
aumentar la productividad del campo.

Ademds de una necesaria reflexion epistemoldgica sobre la conceptualiza-
cién del campesinado, lo agrario y los proyectos de nacion, el capitulo aborda los
ejercicios de construccion de paz en Colombia con un particular acento en el caso
de El Chicoralazo. Este episodio, vivido durante el gobierno de Pastrana Borrero,
rest6 fuerza al sujeto campesino constituido por el agrarismo y representado en
la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), y permitié que secto-
res politicos y econdmicos tomaran control de gran parte de la institucionalidad
agraria, resistiéndose asi a cambios profundos. El andlisis de hechos como este
resulta necesario para reflexionar y actuar ante el actual momento de construc-
cién de paz, expresado en la implementacion del acuerdo final de paz entre las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP)
y el Gobierno nacional y en la necesidad de reanudar la mesa de didlogo con el
Ejército de Liberacidon Nacional (ELN). Como conclusion del segundo capitulo,
Garcia plantea —basado en el Ensayo sobre el don de Marcel Mauss— que existe
una interrupcidén del circuito de la reciprocidad, pues los campesinos dan sin
recibir. Asi, se identifican interrupciones en los ciclos vitales de la isla y en los
circuitos de reciprocidad con los/as campesinos/as.

El capitulo 3 describe la manera como estas interrupciones y asimetrias
afectan la cotidianidad de las personas en la isla de Papayal. Ejemplo de ello es la
alteracidn en el desarrollo de los rituales que acompafian la muerte de una per-
sona de la comunidad, por causa del temor que imprime la violencia paramilitar.
Garcia reivindica el oficio etnografico dotdndolo de sensibilidad, profundidad,
rigor y respeto; proponiendo un sujeto investigador que llega a detalles de la vida
campesina que tocan lo profundo de su ser y que impiden que permanezca iner-
te. Un sujeto que vive esa transformacidn dialéctica generada por la inmersién
en campo y que vuelve inutil cualquier busqueda de neutralidad valorativa.

A través de este ejercicio etnografico, se puede identificar una nueva in-
terrupcion, esta vez en la reciprocidad intergeneracional para la construccién
de una vida digna en el territorio. Mientras la primera generacion de campesi-
nos/as de la isla mantiene viva la esperanza del retorno de la justicia y la llegada
de un nuevo tiempo mesidnico que —en palabras de Garcia— recomponga las
relaciones y restablezca las simetrias, las generaciones posteriores apelan a la
venganza, al desarraigo, al abandono e incluso al mismo uso de la violencia que
ha causado esas interrupciones y asimetrias.

Los dos ultimos capitulos de este trabajo tienen la caracteristica de aportar
a la construccion de la paz en el pais. En el capitulo 4 se construye un relato del
surgimiento, la consolidacién y la disputa de fuerzas irregulares y regulares en
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la isla de Papayal y el papel desempefiado por los gobiernos de turno. Principal-
mente, se recurre a testimonios y declaraciones de victimas y victimarios del
paramilitarismo que se suman a la imperiosa tarea de robustecer el sistema de
justicia transicional; una tarea en la cual la antropologia —como lo demuestra el
libro— puede desempefiar un rol destacado.

Aunque las contradicciones no estén del todo resueltas en la isla, el ultimo
capitulo presenta una especie de canto de esperanza entonado por la comunidad,
en el cual se afirma la importancia del trabajo colectivo ylos liderazgos para ha-
cer frente a las injusticias expresadas en determinados actos de habla estatales.
Se podria concluir en esta seccidn que la esperanza se aviva cuando la organiza-
cion comunitaria se hace mas fuerte.

En este ir y venir de la isla, a lo largo de los cinco capitulos, son diversas
las personas que se conocen y diversas las reflexiones a las que se llega. Uno de
los personajes que resulta mas interesante, aunque es escasamente mencionado
en el libro, es el Monchi Pavero, un cantante oriundo de la isla preocupado por
el bienestar de su gente campesina. Siguiendo el rastro del Monchi, nos encon-
tramos con una publicacidn del Centro Nacional de Memoria Histdrica de la cual
hizo parte: Toco cantar, significativo titulo en el que ese verbo conjugado a la
colombiana advierte que, ante la pasividad y la resignacion, es necesario actuar.
Un verbo imperativo que llena de esperanza y resistencia el sentipensar de las
comunidades.

Del Monchi Pavero se encuentran algunos videos en YouTube, todos graba-
dos con un celular y con un fondo lleno de cotidianidad cienaguera: un hombre
que va avanzando con su chalupa entre inundaciones; nombrando al ganado y
en faenas de ordefio; cantando versos que sefialan su identidad, el arraigo y la
causa de su desdicha, pero también la esperanza de un mejor futuro que, como
en otras ocasiones y culturas, se le encomienda a Dios. En las canciones del Mon-
chi, entonces, también se anhela ese tiempo mesidnico.

En cuanto a las reflexiones que deja este recorrido por la isla, puede resal-
tarse el trasfondo de este libro: el didlogo entre la antropologia y el derecho. Gar-
cia es doctor en antropologia y sus bases de formacién estdn en el derecho. Es en
el ejercicio del derecho como conoce la isla de Papayal y, junto a su comunidad,
decide emprender pugnas juridicas contra fuerzas desbordantes. Pero el cono-
cimiento del sistema juridico, la argumentacién ante las Altas Cortes, el andlisis
de la jurisprudencia o la identificacidn de los casos en los que la fuerza publica
extralimita su actuar serian insuficientes sin el reconocimiento de aquellos re-
cursos culturales que las comunidades tienen para proteger la vida misma; es de-
cir, sin una antropologia de la ley, necesaria para la construccion de la paz, que
defienda la vida en sus multiples expresiones, incluyendo la vida no humana.
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Finalmente, El exterminio de la isla de Papayal reafirma al campesinado
como un sujeto cultural y de derechos que puede ayudar a reactivar y mantener
los ciclos vitales de los territorios y superar las asimetrias impuestas por la vio-
lencia. Es alli donde el libro resulta necesario pues no solo identifica estas inte-
rrupciones y asimetrias, sino que les reconoce a los/as campesinos/as su actuar
transformador.

Aunque la aproximacidn ontoldgica propuesta por Garcia genera insumos
para definir al campesinado en relacion con su entorno como un sujeto de dere-
chos, esto presenta limitaciones para ampliar este enfoque de derechos a aquello
no humano, es decir, a la isla en su conjunto. En este sentido, Bruno Latour (2008),
quien retoma ideas centrales del pensamiento de Gabriel Tarde, se interesa por
aquellas redes que se configuran con la asociacion entre lo humano y 1o no hu-
mano y en las cuales las mediaciones son el factor constituyente. De esta teo-
ria del actor-red de Latour resultan aportes valiosos para comprender la isla no
como un organismo vivo desde la perspectiva humana, sino como una asociacion
viva gracias a la relacion entre lo humano y lo no humano. Asi, la isla de Papayal
se convierte en sujeto de derechos frente al cual las actuaciones del Estado no
pueden orientarse exclusivamente a resolver la relacion de propiedad sobre la
tierra, pues, como se ve a lo largo del libro, se trata de una relaciéon que puede ser
facilmente alterada por actores armados legales o ilegales.
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