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RESUMEN

En el presente articulo analizo cémo se agen-
cian los significados vy las disputas en las fugas
0 jugas, una expresion que oscila entre un ritual
afrocatdlico y un baile-musica de la gente ne-
gra que habita el sur del valle geografico del rio
Cauca (Colombia). Sostengo que las fugas/jugas
estan basadas en una epistemologia y una on-
tologia que articulan politicas-saberes-afectos
que construyen lo que denomino alianzas séni-
cas, las cuales invitan a la participaciéon mas alla
de fronteras étnico-raciales y humanas para la
expansion del mundo, en performances donde
se traban luchas y negociaciones cosmopoliti-
cas. Parto de mi experiencia etnogréfica desde
el campo interdisciplinar de las (etno)musicolo-
gfas, en didlogo con la antropologia de la danza,
la antropologfa de la performance y los estudios
afrodiasporicos.
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ABSTRACT

In this paper | analyze how meanings and disputes
are created by fugas or jugas, an expression that
oscillates between an Afro-Catholic ritual and a
dance-music of the black people who inhabit the
southern geographic valley of the Cauca river (Co-
lombia). I argue that fugas/jugas are based on an
epistemology and ontology that articulates poli-
tics-knowledge-affects that build what | call sonic
alliances, which invite participation beyond eth-
nic-racial and human borders for the expansion of
their world in performances where they engage in
cosmopolitical struggles and negotiations. | draw
on my ethnographic experience from the interdis-
ciplinary field of (ethno)musicologies, in dialogue
with the anthropology of dance, anthropology of
performance and African diaspora studies.
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Multiples movimientos bailados,
cantados y narrados

En el presente articulo® indago por los significados de la fuga o juga, una mani-
festacién performdtica que oscila entre un baile-musica y un ritual catdlico de
la gente negra? que habita el sur del valle geografico del rio Cauca en Colombia.
Parto de la siguiente cuestion: ¢qué significados y disputas se agencian en las
fugas/jugas y como ocurren? Me baso en mi experiencia recorriendo la region
desde 2004 y en la etnografia que adelanté entre 2016 y 2019 para mi tesis docto-
ral desde el campo interdisciplinar de las (etno)musicologias?®, en didlogo con la
antropologia de la danza, la antropologia de la performance y los estudios afro-
diasporicos.

La fuga o juga es de dificil aprehension no solo al intentar conceptualizar-
la, sino también en su escurridizo movimiento corporal. Se baila con un paso
bésico, de modo individual, en una fila que crece en caprichosas formas segun
el rumbo que tome el primer bailarin. Los cantos responsoriales o estréficos
se repiten circularmente con un ritmo constante, acompafiados por diferentes
instrumentaciones actualmente conocidas como violines caucanos y papayeras
o bandas de viento. El baile-musica de fuga o juga es ademas la actividad central
del ritual afrocatélico de las Adoraciones al Nifio Dios en la cosmologia local, de
modo que incluso, a veces, reemplaza su denominacién.

Las fugas o jugas en las Adoraciones se transforman en ciertos momentos
en una expresion performatica que articula la representacion de personas dis-
frazadas de figuras catdlicas, bailes, cantos y versos recitados. Entre otras ocasio-
nes religiosas y comunitarias basadas en una reciprocidad colectiva, las fugas/
jugas se tocan, cantan y danzan en eventos que resaltan la afrocolombianidad,

1 Este trabajo se deriva de mi tesis de doctorado en Musica (Palau 2020) en el area de con-
centracién Etnomusicologia/Musicologia, financiada por las becas Capes y CNPq (Brasil) y
vinculada al Grupo de Estudos Musicais de la Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
coordinado por la doctora Maria Elizabeth Lucas.

2 En este texto utilizo los conceptos con prefijo afro- y negrx(s) como sinénimos, dado que,
aunque han sido objeto de debate, el grueso de la poblacién en la que se enfoca este estudio,
mis interlocutores, los usan para autodenominarse.

3 Con (etno)musicologias me refiero al gran campo interdisciplinar que intenta ir més alla
de una definicién colonialista y que atribuye a la musicologia el estudio de las musicas de
Occidente y a la etnomusicologia, el estudio de las otras musicas. Algunos autores que desde
hace varias décadas han abordado tal discusién son Bohlman (1992), Kidula (2006), Menezes
(2014) y Stobart (2008).
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en fiestas familiares y, cada vez mas, en diferentes acontecimientos con una
apertura hacia nuevos publicos®.

Ademads del sentido religioso de 1a Adoracién al Nifio Dios, la ambivalencia
en la pronunciacion de la efe (f) y 1a jota (j) en fuga/juga —caracteristica de la fo-
nética de la poblacién afrocolombiana en la region— despliega la discursividad
en varios significados sefialados por mis interlocutores. Asi, se explica la juga
como juego y diversidn colectiva mediante la experiencia del goce y la creativi-
dad. Otro sentido, en sintonia con la construccion de una identidad étnica, sefiala
que la fuga adquiere su nombre porque las personas esclavizadas en el pasado
aprovechaban la fila de baile para fugarse. En este articulo mantendré tal ambi-
valencia sonora/textual.

El baile es sencillo y abierto a la participacién de todas las personas, lo-
cales y externas; sin embargo, su aparente facilidad, inclusién y saber colecti-
vo no estan libres de tensiones que asoman en su movimiento corporal, sénico
y en sus narrativas. En este articulo sostengo que las fugas/jugas estan basadas
en una epistemologia y ontologia particulares que construyen lo que denomino
alianzas sénicas, movilizadas como estrategia para la pervivencia de la vida co-
lectiva negra y la expansion de su mundo en performances donde traban luchas
y negociaciones cosmopoliticas, nocion sobre la que me extenderé en el siguiente
apartado®.

El documento tiene seis secciones. Luego de la introduccidn, presento la
discusion tedrica que sustenta el texto. En el tercer apartado argumento que
la circulacién de mujeres y hombres negros en la regién y su convergencia en el
baile/musica son formas de crear territorialidad. En las secciones cuarta y quin-
ta profundizo en la acepcion de las nociones de juga y fuga: mientras en la cuarta
sefialo la relevancia de la improvisacién y el juego como formas de expresién de
la individualidad dentro de la colectividad y como poderosos medios de creacién
de vinculos sociocosmoldgicos, en la quinta apunto la reinvencion de sentidos
que adquiere la palabra y el movimiento de la acepcion fugas. Finalmente, en el
sexto apartado sefialo los encuentros y desencuentros ontoldgicos que se agen-
cian mediante el baile/musica en contextos de escenarios urbanos de amplia
concurrencia.

4 Un fragmento de grabaciones de fugas/jugas realizadas en el trabajo de campo puede con-
sultarse en https://youtu.be/34U4CCnRDgY (Palau 2019).

5 Aunque el baile es indisociable de la musica, aqui no profundizo en el analisis del sonido
musical, para delimitar el tema en discusién.
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Performances en cosmopolitica

La etnomusicologia, la antropologia y los estudios de la performance han cues-
tionado la idea de la universalidad de las nociones occidentales de musica y
danza sefialando su diversidad y dificil aprehension (Gongalvez y Osorio 2012).
Ambas pueden abarcar diferentes practicas, como canto, escucha, baile, drama-
tizacion; pueden estar articuladas a distintos aspectos de una sociedad, como
la politica y la religién; y pueden ser conceptualizadas de diferentes modos o
incluso no existir en ciertas sociedades. Algunas alternativas conceptuales han
buscado ser mas abarcadoras, como las nociones de prdctica sonora, prdctica mu-
sical, hacer musical o performance.

De otro lado, la discusién interdisciplinar que reunié en los estudios de la
performance ala antropologia, el teatro, la lingiiistica, la etnomusicologia, entre
otras dreas, ha conceptualizado la performance como el evento donde se nego-
cian, afirman y transgreden las estructuras sociales (Sandroni e Iyanaga 2015;
Turner y Bruner 1983). Siguiendo esta linea, la etnomusicologia ha resaltado la
relevancia de esta nocion para comprender el acontecer de las practicas sonoro-
musicales como hecho social y performance, donde participan diversos actores
en un espacio-tiempo especifico (Lucas 2013; Seeger 2015). Asi, tanto la fiesta de
las Adoraciones al Nifio Dios como otros eventos en los que tiene lugar la musica/
danza de jugas/fugas pueden ser entendidos como performances. Ahora bien, las
fugas/jugas, al igual que otras practicas locales en un contexto de moderniza-
cién, adquieren distintos estatutos ontoldgicos entre baile, musica y performance
alir y venir entre fiestas familiares, rituales comunitarios afrocatélicos, festiva-
les y eventos que celebran la afrocolombianidad.

Una primera clave para comprender tal flexibilidad es estudiar el hacery
experimentar musical de la gente, como propuso Titon (2008, 29), con una etnomu-
sicologia basada en la fenomenologia que sefiala la relevancia de la experiencia,
la sensorialidad y la situacionalidad del saber sonoro. Esta aproximacion advier-
te la centralidad de la articulacién de baile y musica, la diversidad de actores
participantes en un momento especifico, y resalta que los sentidos y saberes es-
tdn anclados en la experiencia y en el evento.

También la idea de sonido pasa por una revision, que profundizan los
sound studies y la etnomusicologia, en la que es entendido como la interrelacién
entre materialidad y metafora (Feld 2013). Es decir, el sonido es construido por la
percepcidén mediante la vibracién y captura por el disefio biolégico de nuestros
oidos y cuerpos, asi como por las asociaciones filoséficas, politicas y culturales
que ayuda a configurar (Novak y Sakakeenky 2015). En ese sentido, el sonido es
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puente entre musicas y baile, en la medida en que resuena adentro de los cuerpos
y no solo fuera de ellos, incluso con ondas inaudibles en una dimension sénica,
que abarcan el aspecto sonoro restringido a las ondas audibles (Goodman 2010).

Ahora bien, las fugas/jugas se vinculan primero a una trama de sociabili-
dades de urdimbre histdrica, en la que la gente negra del sur del valle del rio Cau-
ca comparte con la poblacién afrodiaspdrica en las Américas la experiencia de
la esclavizacion de sus antepasados producida por el capitalismo moderno que
continta como colonialidad del poder (Quijano 2000). El catolicismo, instrumento
de la colonizacion y de la esclavizacion, fue apropiado por la gente negra, que le
imprimio formas de sentir y saber mediante las préacticas sonoras y corporales
(Maya y Cristancho 2015) que conjugan memorias africanas, resignificacionesy
resistencias en suelo americano.

De acuerdo con Ferreira Makl (2011), los estudios sobre las musicas afro-
latinoamericanas a lo largo del siglo XX se han realizado desde cuatro enfoques:
africanismos, africanias, matrices africanas y africanidades. Este autor sefia-
la que los africanismos buscaron retenciones culturales africanas en América,
mientras que las africanias indagaron por elementos de culturas africanas espe-
cificas. El tercer enfoque, las matrices africanas, se basa en las teorias linguis-
ticas para el andlisis de los sistemas culturales. Finalmente, las africanidades
constituyen un proyecto politico dirigido a construir una etnicidad. Ferreira
Makl utiliza los dos ultimos enfoques para sugerir que las practicas musicales
portan cddices de resistencia histdrica que no se limitan a ella, sino que ademas
constituyen “prdcticas vitales portadoras de valores de vida” (59); asi mismo, se-
fiala que, a través de la musica y la danza, los afrodescendientes desarrollaron
politicas de la sincopa® que sedujeron a los sectores dominantes, aunque en las
précticas musicales mantuvieron “ambivalencias y tacticas de doble voz” (59).
Esta sugerencia resuena con el argumento de Scott (2000), quien afirma que la
negociacidn de los grupos subordinados se expresa cuando estos actdan como si
durante las performances aceptaran su situacion frente a los grupos dominan-
tes, mientras que en espacios donde los ultimos estdn ausentes cuestionan su
legitimidad. Tales argumentos son relevantes para comprender algunas de las
negociaciones que se agencian en las fugas/jugas.

En Colombia, la africanidad se consolidd durante la década de los ochenta,
cuando el movimiento afrocolombiano apeld a una identidad étnica que logro re-
conocimiento en la Constitucion Politica multicultural de 1991, y particularmen-
te conla Ley 70 de 1993, cuya principal reivindicacion fue otorgar el derecho a la

6 Una explicacién para legos del argot musical sobre la sincopa es: al llevar el ritmo con las
palmas, la sincopa constituye los golpes que no coinciden con ellas.
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propiedad colectiva de la tierra para las comunidades de la costa pacifica (Pardo
2016). Con este proceso, las musicas afrocolombianas se tornaron indices étnicos
que contribuyen a la performatizacion de las etnicidades afrocolombianas en
diferentes escenarios, algunos de los cuales constituyen una arena de disputa
donde la poblacion afrocolombiana rural y urbana negocia mayor visibilidad y
una identidad étnico-racial frente a los sectores dominantes que impulsan la 16-
gica de la espectacularizacién. Carvalho (2002) ha apuntado que la expansion de
musicas afrolatinoamericanas a circuitos méas amplios actua en via doble, pues
al tiempo que permite mayor visibilidad y acceso a recursos de poblaciones lo-
cales, ocurre una negociacion en la que las musicas se adaptan a las exigencias
del mercado e, incluso, algunas de ellas reducen sus sentidos o0 se muestran como
formas de entretenimiento. Esto responde a longevos estereotipos de sensualiza-
cion del oido-mirada occidental (Bohlman y Radano 2000; Carvalho 2002).

Por otra parte, a diferencia de las perspectivas que exaltan solo la dimen-
sion simbdlica y epistemoldgica de los saberes musicales y las practicas sonoras,
entiendo el baile y 1a musica fugas/jugas como acustemologias, nocidn propuesta
por Feld (2013, 2017) al unir la acustica y una acepcioén de epistemologia basada
en la experiencia colectiva localizada. De acuerdo con este autor, las acustemo-
logias son formas de saber y de estar en el mundo a través del sonido, de manera
que las fronteras entre epistemologia y ontologia se funden en la experiencia
sonica subjetiva y en la practica compartida. Otros estudiosos de la antropologia
yla etnomusicologia han sefialado la inseparabilidad de los procesos epistemold-
gicos y ontoldgicos construidos por la experiencia s6nica en colectivos indigenas
en Brasil (Stein 2015) y Colombia (Martinez 2017).

La acustemologia local de la gente negra es heterogénea y esta atravesada
por tensiones de diverso tipo. La experiencia histdrica de algunas redes campe-
sinas de gente negra en el sur del valle geografico del rio Cauca llevo a la con-
figuracion de una ontologia relacional que entiende el territorio como la vida
misma, con lo cual se aleja de la separaciéon moderna entre naturaleza y cultura
(Mina et al. 2015). Desde la segunda mitad del siglo XX, a partir de la perspectiva
capitalista moderna, la region se transformo6 en un “lugar producido por el desa-
rrollo” (Rojas 2016, 215), proceso que la gente negra experimento en negociacion
y en pugna con tales intervenciones, en encuentros y desencuentros ontologicos.

De la Cadena (2010) observa que las disputas en la esfera politica que ade-
lantanlos movimientosindigenas excedenla vision tradicional de lo politico para
llamar la atencion sobre la participacion de entidades no humanas que, desde la
perspectiva moderna, habian sido relegadas a manifestaciones culturales o del
folclor. Basada en la nocién de cosmopolitica, esta autora sefiala que en la dispu-
ta publica participan entidades inimaginables para la perspectiva de la politica
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occidental. Para comprender su argumento, debemos remitirnos a la propuesta
de cosmopolitica de Stengers (2014), que sugiere considerar lo multiple y lo diver-
gente de los mundos en la cuestion politica, en situaciones concretas en las que
“todos tienen que estar presentes de manera de darle a la decisién su maximum
de dificultad” (17). En el mismo sentido, las musicas-bailes afrocolombianas de
la regién han sido concebidas desde una perspectiva occidental como expresio-
nes culturales, segregdndolas asi de su expresividad politica. Especificamente,
se puede entender que la puesta en presencia de todos, alegada por la propuesta
cosmopolitica (Stengers 2014), se da en el momento de la performance en fiestas,
festivales y otros eventos de jugas/fugas, donde se disputan la continuidad de la
vida de la poblacién negra y la vida del territorio, entendidos de modo indiso-
ciable como una ontologia particular. Esta disputa y esta negociacién ocurren
mediante la invitacion constante que las personas expertas en los saberes musi-
cales/dancisticos hacen a vecinos, aliados y actores “externos” —que no compar-
ten las mismas premisas sobre la vida colectiva y el territorio— a participar de
las practicas sonoras y crear asi redes intercomunitarias en expansion.

Sibien para Stengers (2014) la cosmopolitica implica la construccion de un
mundo comun, Blaser (2016) apunta —en su estudio sobre el debate entre colecti-
vos indigenas y otros actores en Canadd en torno a una “entidad natural”— que
también es plausible una cosmopolitica que no implique la creacién de mundos u
ontologias comunes y que posibilite el cuidado de la vida para todos los involucra-
dos. Considero que el argumento de Blaser nos permite comprender lo que ocurre
en la performance de las jugas/fugas con la participaciéon de multiples actores y
acustemologias diferentes que, no obstante, han impulsado su revitalizacidn.

De acuerdo con Carozzi (2009), los saberes del baile en el tango, como en
otros, presentan una dimension esotérica o un secreto. A simple percepcion y
de acuerdo con las narrativas de “facilidad” e “inclusiéon” en el baile/musica de
las fugas/jugas por parte de mis interlocutores, se pensaria que no hay en ellas
ocultacion alguna. Sin embargo, el secreto de los saberes de las fugas/jugas con-
siste en que la narrativa del saber facil y accesible a todos no necesariamente
crea mundos comunes, aunque sea una estrategia para el fortalecimiento de sus
epistemologias-ontologias sdnicas.

Pensando el baile/musica a través del anterior marco conceptual y de mi
experiencia en campo, quiero sugerir una interpretacion que exploraré en este
texto. Las fugas/jugas se basan en acustemologias que —a pesar de confrontarse
con escenarios de espectacularizacion y aun en los propios territorios que habita
la gente negra, donde se configuran ontologias relacionales y territorialidades
heterogéneas— participan y agencian disputas cosmopoliticas en performan-
ce. En particular, sostengo que los multiples significados y movimientos de las
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fugas/jugas articulan politicas-saberes-afectos basados en una epistemologia-
ontologia sénica que, al ser puesta en escena, invita a la participacién de actores
mas alla de fronteras humanas y étnico-raciales como una estrategia vital de la
gente negra. Al mismo tiempo, en esta practica subyace el riesgo permanente de
la transformacién de los significados y de la reproduccion de las condiciones
de dominacién. Denomino a esta pulsién integradora alianzas sonicas. En las si-
guientes lineas exploro esta interpretacion.

Adoraciones al Nino Dios:
la invitacion a un encuentro de caminos

El baile-musica de las fugas o jugas tiene su principal ocasion en la fiesta de Ado-
racion al Nifio Dios, una expresion de apropiacion del catolicismo celebrada en
distintos poblados entre diciembre y marzo. Dado el protagonismo de ese baile-
musica en la Adoracion, también a la fiesta se le llama asi. De acuerdo con un
hombre organizador del evento, la “Adoracién es como demostrar el amor”, a lo
que una mujer negra mayor o mayora, también organizadora, afiade: “Se arru-
1la al Nifio, con loas, coplas y jugas”, 1o que abarca varias practicas musicales y
performaticas.

Durante la Colonia, esta region geografica estuvo ocupada por haciendas
esclavistas y vastas zonas de bosque seco. Con la evangelizacion catélica realiza-
da en las haciendas mediante los autos sacramentales, nacieron las dramatiza-
ciones y los cantos que, posteriormente, cobraron independencia de la Iglesia con
la autoridad de las mujeres negras y dieron origen a las Adoraciones al Nifio Dios
(Atencio Babilonia y Castellanos 1982) y a otras practicas musicales que constitu-
yeron espacios de fortalecimiento del vinculo social (Sevilla 2009), basados en sus
creatividades y resistencia (Velasco Diaz 2016). Mufioz (2016) sefiala que, en la
época de la esclavitud, los afrodescendientes “tomaban prestada” o “robaban”
temporalmente la imagen del Nifio Dios para hacer su celebracién después de
atender a las familias terratenientes en las haciendas y de que estos retornaran
a Popayan.

De acuerdo con las voces de mayoras y mayores, en las décadas pasadas se
transformé la “naturaleza”, asi como las practicas musicales de la fiesta. Asi, enla
vereda Santa Rosa del municipio de Caloto, ya no se le canta a un tipo de pdjaros,
las guacharacas, pues, como afirma una cantora, “para qué si ya no hay”. Mien-
tras que “antes toda la noche era solo jugas”, enla actualidad las Adoraciones han
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incluido la reproduccién de musicas populares comerciales. Las filas de juga se
deshacen intercaladas con los bailes de pareja —sin perder sacralidad— y abar-
can, de modo simultdneo, otro tipo de sociabilidades. Esta transformacion se dio
en toda la region.

Con la amplificaciéon sonora y el crecimiento de las fiestas, el volumen au-
mento hasta hacerse indispensable, animando el baile y afiadiendo vibraciones
sonicas inaudibles (Goodman 2010) que atraviesan cuerpos y territorios. Es de-
cir, los cambios en las practicas musicales se dieron de modo simultdneo a la
construccion de la territorialidad heterogénea que, para algunos, se basaba enla
ontologia relacional del territorio como la vida, aunque en conexion con diferen-
tes ontologias y permeada por las distintas transformaciones socioecondémicas
que tuvieron lugar en el siglo XX (Mina et al. 2015).

Asi, la urbanizacion, la modernizacién y la consecuente adopcidn de una
economia capitalista desplazaron en algunos lugares a las economias basadas en
la solidaridad y la reciprocidad, como las fiestas rurales de fugas/jugas y otras
précticas musicales que fueron vistas como “atrasadas”. En otros casos, la expan-
sion extractivista de la agroindustria de la cafia de azucar —que tuvo lugar en
el norte de la region desde la segunda mitad del siglo XX— obligé a la proletari-
zacion y a la conurbacidén del campesinado, procesos que conllevaron un empo-
brecimiento. Con estos, también ocurrid una reconfiguracién socioeconémica y
acustemoldgica (Feld 2013) de las Adoraciones.

Es certerala observacion de Atencio Babilonia y Castellanos (1982) realiza-
da hace cuatro décadas, cuando afirmaron que las Adoraciones creaban una co-
munidad transitoria que no necesariamente abarca la poblacién entera de una
comunidad, sino que se renueva en forma de red intercomunitaria, a la cual
se convocan diferentes actores para construir alianzas sénicas mediante las
précticas musicales y las corporalidades en performance que construyen territo-
rio con su movimiento. Asi, segun algunos interlocutores, hay personas de alli a
las que no les gustan las jugas, y hay antiguos pobladores y vecinos que, viviendo
en otros lugares, van a las jugas y circulan entre las fiestas regionales.

A pesar de que la mayoria de los asistentes son gente negra de la comuni-
dad, acuden también algunas personas de veredas vecinas y que han emigrado a
las ciudades, indigenas, blanco-mestizos y extranjeros curiosos. “Aqui invitamos
a todo el mundo, pero esta es una fiesta de negros”, me aclar6 una mujer duefia
de la fiesta. Ahora bien, se trata de una red que traza el territorio en su vinculo
con la circulacién de personas.

Algunas asistentes de la comunidad y de veredas vecinas son mujeres a
quienes les gusta “adorar al Nifio” y van en moto, en bus o caminan kilémetros de
una vereda a otra para participar en las jugas, en las que bailan incansablemente
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durante largas horas. Con gran fortaleza bailan toda la noche en suelos de tierra,
por lo cual, a veces con humor, les llaman patirrucias, es decir, “patas rucias”.
Su circulacion teje la red que establece la territorialidad comtin a mucha gente
negra de la region, aunque no a toda, dada la heterogeneidad de su experiencia.
Conla concurrencia a las jugas y con las patirrucias, aprendi que este baile impli-
caba el encuentro de caminos iniciado mucho antes, desde el lugar de vivienda
como mapa de la territorialidad, aunque esta no fuera compartida por todos los
asistentes y convocara a todos aquellos que, ademads de la gente negra, quisieran
participar “adorando”. Es decir, el suelo sobre el que se baila no es el mismo para
todos: eslugar de encuentro para migrantes, territorialidad vital para moradores,
palco de diversién para el publico en eventos en las ciudades, suelo extranjero
para visitantes y parada en el camino para los vecinos y las mayoras bailadoras.

Las jugas como juego:
improvisacion y participacion

Siempre he visto que el baile de jugas inicia un instante después de las primeras
notas melddicas de la trompeta o el violin con la primera persona en salir a la
que siguen todos los participantes formando una fila de baile. Viejos, jévenes y
nifios integran filas que crecen tomando rumbos circulares o sinuosos, de acuer-
do con los pasos del lider de la fila, entrecruzandose, rompiéndose y rearmando-
se en nuevas filas. Jugas de letras religiosas o que remiten a asuntos del trabajo
campesino y otras que tratan distintos asuntos con humor suenan en cualquier
evento, fiesta y festival.

Al inicio, hace mas de una década, yo, una blanca-mestiza y extranjera
—en el sentido de extrafia— de la vecina ciudad de Cali, recién llegada a los te-
rritorios negros del sur del valle del rio Cauca, tenia el imaginario estereotipado
difundido por Occidente sobre el virtuosismo dancistico de los cuerpos negros
(Bohlman y Radano 2000), por 1o que observaba con respeto y timidez. Tampoco
tales practicas musicales se limitaban a la percusion, pues las alimentaban las
cuerdas y los vientos (Palau 2010). Otras practicas musicales negras también se
alejan de tales estereotipos, como sefialan Larrain y Madrid (2018), cuando refie-
ren la instrumentacion de cuerdas usada por una poblacidn negra en Antioquia,
otro valle interandino colombiano con una historia similar. Vi que estaba equi-
vocada cuando percibi que los distintos movimientos en las jugas no buscaban
precisamente grandes agilidades y un solo paso bdsico bastaba. Debi deconstruir
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esta idea respecto a tales corporalidades para observar y practicar junto a los
danzantes. Ademads, las mayoras, quienes mas contienen sus movimientos, son
consideradas las expertas en el dominio de este saber. No obstante, no se trata de
un saber exclusivo. Eran ellas quienes me invitaban a unirme al baile ondeando
sus faldas o con la pregunta “;Ya bail6 juga?”. Asi, las jugas suman la voluntad
individual de bailar y la coordinacidn colectiva al seguir a otros y ser seguido
con el mismo ritmo en los pies.

Durante las Adoraciones o jugas, hay momentos especificos en los que ni-
fios y adultos se visten como los personajes de la Natividad, bailan “con mucho
respeto” —de acuerdo con las mayoras— y dicen versos frente a los espectadores
que interrumpen el baile en ese momento. Los Reyes Magos, los pastorcitos, Maria
yJosé, entre otras figuras, bailan en circulos con deferencia y devocion “adorando
al Nifio Dios” representado en una imagen que reposa en un pesebre. También la
mula y el buey tienen su propio baile de jugas con un caracter mds alegre, aunque
se muestran un poco torpes dando pequefios empujones hacia el publico. Frente
al Nifio Dios, los bailarines hacen una vuelta sobre su propio eje que también apa-
rece en cualquier curva del baile cuando ingresa el resto de los asistentes.

A veces se forman varias filas distinguidas por generacion. Presencié las
filas donde bailan los mayores, principalmente mujeres a un ritmo mds pausado,
con un paso fijo, un moderado ondear de sus faldas y movimientos contenidos.
En otras ocasiones, los jévenes varian los gestos de acuerdo con lo que plantee
el primero de la fila, creando pasos novedosos y divertidos. Mientras que la im-
provisacion en el baile es relevante entre jovenes y adultos, los adultos mayores
apuntan que es una novedad introducida en décadas recientes y que descuida la
reverencia de adorar que deberian expresar.

Algunos indican que se dice juga, enfatizando la fonética de la jota, porque
se trata de un juego, de la diversidn colectiva mediante la experiencia del goce
y la creatividad. En otra ocasion, una mujer me sefialé que “se dice juga porque
al Nifio Dios le gusta jugar”, lo que sugeria una concepciéon humanizada de la
figura catodlica, consonante con algunas letras de jugas y tal como se manifiestan
otros catolicismos negros del pais (Arocha et al. 2008).

En el municipio de Sudrez, sobre la cordillera Occidental, la ruptura ge-
neracional es mas fuerte y pauta los espacios de jévenes y de mayores, tanto en
el hacer musical como en el baile (Lora 2017). Un anciano de la vereda de Do-
minguillo (municipio de Santander de Quilichao) me explico que antes al baile-
musica le llamaban arrullos o adoraciones y se restringia a letras religiosas: “Se
bailaba con mucho respeto y no se bebia licor. Hoy en dia los jovenes hacen mu-
chas payasadas; por eso les dicen jugas, ya no son solo arrullos o adoraciones. Ha
cambiado mucho la tradicidon”. En efecto, en muchas ocasiones observé las filas
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que improvisaban los pasos: extendian los brazos haciendo el movimiento de
“avioncito”, bajaban y subian ondeando, la mano tras la oreja y la otra sobre la
cadera, arrastrando una pierna tiesa... “Lo que les gusta es la recocha”, dijo una
vez una mujer entre risas y critica.

Yo 1llevaba varios afios disfrutando del paso “ortodoxo” de la juga, pero
como extranjera vecina y debido a mi timidez y falta de confianza con los demas,
no me habia atrevido a participar de las improvisaciones. Fue junto al grupo
musical Aires de Dominguillo —conformado por algunos integrantes de la fami-
lia Lasso Caracas, con quienes estableci una relacién cercana en campo— como
comence a intervenir en el baile. A ellos se sumdé mi voluntad y una nueva invita-
cién: “jVamos!”. Solo después de esta experiencia, fue mas evidente para mi que
el baile de jugas se practica junto a conocidos, vecinos y familiares en un ambien-
te de confianza y con los que se juega a plenitud. Luego, uno de ellos, joven, me
dijo: “Antes yo me la pasaba jugando con mis amigos”. Es decir, 1o que yo desde el
inicio habia caracterizado como baile era sefialado como juego.

Las jugas coinciden con lo que Quintero (2009) llama misicas mulatas
y que resignifica el origen peyorativo del término: expresiones de matriz africa-
na que emergieron de hibridismos a lo largo de procesos histéricos semejantes
en América, que no disocian el baile de la musica, 1o vocal de lo corporal; donde
el colectivo manda y los solistas adornan sobre la estructura, y no tienen un uni-
co principio centralizador. Sin embargo, aunque comparten caracteristicas con
las musicas afrolatinoamericanas, como los cantos responsoriales, cierta circu-
laridad y ritmos en sincopa (Ferreira Makl 2011; Quintero 2009), tales estructu-
ras sonoras no se restringen a las musicalidades negras locales, pues también
son comunes a los diversos mundos sonoros e identidades sociales vecinos. Asi,
Mifiana (1997) apunta que el bambuco engloba a una gran cantidad de musicas
del suroccidente y centro de Colombia que atraviesan todas las camadas étnico-
raciales desde hace mas de dos siglos.

En ese sentido, como percibi en mi experiencia, la improvisacion, amplia-
mente extendida en las musicas de matriz negra, es mas comun en el baile que en
el sonido de las jugas y se trata de una manifestacion de la individualidad dentro
del colectivo. Durante su recorrido por un territorio en forma de baile y dando
continuidad a los caminos intercomunitarios, el cuerpo se convierte en el lugar
privilegiado para la creacion individual con base en el paso basico. Es mediante
la improvisacidn y el juego como se crean alianzas sénicas que afirman el vincu-
lo social, que invitan a la participacién no solo de la gente negra de todo el terri-
torio, sino de los seres que pueblan el mundo: indigenas, mestizos, extranjeros,
los Reyes Magos, el Nifio Dios y todos sus parientes.
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Las fugas como huida: aprendizajey
ancestralidad como porvenir

En otro sentido y en sintonia con la construccion de una identidad étnico-racial,
las fugas/jugas pueden ser descritas como una estrategia de huida de los antiguos
esclavizados, apelando a la variacion de fuga, con efe (f). Como me explicé un
musico, las “fugas se hacian cuando les daban permiso a los esclavos; era cuando
ellos aprovechaban para fugarse; por eso se baila en fila, para que fuera mas
facil escaparse uno por uno”. M4s alla de la imposibilidad de comprobar la vera-
cidad historica del hecho, me interesa resaltar que es la narrativa compartida la
que se torna relevante, en cuanto tiene efectos de verdad al sefialar la capacidad
de agencia de sus antepasados.

La poblacién afrocolombiana ha gestado procesos politicos de identifi-
cacion étnica con la creacidon de consejos comunitarios y organizaciones, y ha
insertado sus disputas en el campo juridico con proyectos de busqueda de au-
tonomia territorial en el escenario multicultural abierto por la Constitucién
Politica de 1991 y la Ley 70 de 1993 (Pardo 2016; Vanegas Mufioz y Rojas 2012).
En este proceso, las musicas afrocolombianas se convirtieron en indice de una
identidad étnico-racial. No es extrafio entonces que muchos musicos, bailarines,
gestores culturales y organizadores de fiestas religiosas sean también lideres co-
munitarios y sociales, promotores de la identidad étnico-racial. Lo anterior se
da en el marco de un multiculturalismo neoliberal (Hale 2014), segun el cual el
neoliberalismo no se restringe a lo econdmico, sino que constituye un proyec-
to de gobernanza que otorga “reconocimiento cultural” sin una “redistribucién
material” (23). Paradojicamente, este reconocimiento ha hecho que la concesion
de derechos de propiedad territoriales afroindigenas en América Latina sea
compatible con el neoliberalismo. Parte de la dificultad de la lucha por una au-
tonomia territorial para los afrocolombianos en la regién, ademds de no poseer
extensos territorios titulados como en la costa pacifica’, es la superposiciéon de
multiples territorialidades en conflicto o en alianza con colectivos indigenas,
conglomerados empresariales y actores armados ilegales.

7 La poblacién del sur del valle del rio Cauca no fue abarcada en el logro de la titulacién de
un poco més de 5 millones de hectdreas para las comunidades negras de la costa pacifica,
debido a que, supuestamente, la mayor parte de la regién estd a nombre de particulares, a
diferencia de la costa cuyos territorios eran baldios y de la dispersién urbana de la pobla-
cién afro. Sin embargo, la Asociacién de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc)
actualmente agrupa mas de cuarenta consejos que exigen la titulacién colectiva, entre otras
demandas.
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Una herramienta del movimiento afrocolombiano vinculada con la dispu-
ta territorial es la nocién de ancestralidad, inicialmente guiada por la idea de
etnicidad indigena. Se trata de una idea que remite al pasado como proyecto del
futuro o lo que Valencia Garcia (2018) entiende como porvenir de los recuerdos,
un modo de construir memorias en el que los grupos subalternizados imaginan
lo que se quiere recordar en un intento de incidir en el futuro. Asi, conectan-
do pasado, presente y futuro y resaltando las destrezas de la gente negra, una
cantora y organizadora de las Adoraciones al Nifio Dios afirma que “la fuga es
la inteligencia de nuestros ancestros”, que carga una “nostalgia africana”, y ma-
nifiesta su deseo por “dejar la tradicion a [los] nietos”. La ancestralidad conjuga
entonces una africanidad, entendida como un proyecto de construccion de una
identidad (Ferreira Makl 2011), al tiempo que una ontologia relacional en la que,
recordemos, el territorio es entendido como un entramado con la vida humana
y otros actores. Pero también se vincula a la experiencia sénica y cimenta la me-
moria fragmentada, las sensorialidades y las corporalidades amarradas a ella.
De modo que la narrativa de la ancestralidad en la version de las fugas como
huida, que resalta la agencia de los sujetos esclavizados para luchar contra sus
constrefiimientos, es movilizada en el baile y construye una historia de reverbe-
raciones futuras. También habla de una capacidad de los antepasados que vive
en la gente negra, que tiene el desafio de huir de las formas de dominacion con-
temporaneas. En tal sentido, en el baile de fugas se materializan y se entraman
el olvido y el aprendizaje, la reinvencidn y la resistencia.

El siguiente es uno de los momentos en campo en que percibi este entre-
lazamiento. El 24 de diciembre de 2017 viajé, junto al grupo Aires de Domingui-
llo, desde el campo de Santander de Quilichao hasta una vereda en las altas y
frias montafias occidentales, a la celebracidn del Nacimiento. Habia sido un largo
viaje en ascenso a la cordillera Occidental por una carretera destapada en una
pequefia camioneta donde nos apretdbamos junto a los instrumentos musicales
y los equipos de sonido. Aires de Dominguillo habia ido en varias ocasiones du-
rante los diez afios anteriores con el compromiso de tocar en la fiesta hasta el
amanecer.

Ahfi las filas de baile no se formaban tan rapido como en otros lugares;
algunos jovenes bailaban con timidez, mientras que otros se reian de ellos, ¢ju-
gando? Una mujer mayor entraba intermitentemente al espacio destinado a las
fugas y, con experto movimiento de bailadora y seguro también de caminante,
arrastraba tras de si a algunas personas. Entré a la fila de baile con mi paso
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convencional y un sefior muy animado y un poco borracho se unié a la fila y co-
menzo a gritarles a todos mientras bailaba: “;Entren! jBailen, que luego no van
a quererse salir!”. Me dijo: “Me gusta que esté aqui porque esto es de negros”.
Asi, revelaba las tensiones raciales respecto a mi tez clara y, al mismo tiempo,
extendia la invitacion a participar, como ya habia experimentado antes. En el
momento del Nacimiento, a las doce de la noche, la mayoria de los participantes
jovenes dudaban de qué hacer hasta que una joven exclamo: “iElla sabe qué si-
gue ahora!”, refiriéndose a dofia Ana, la cantora del grupo y organizadora de su
propia fiesta de Adoraciones. Dofia Ana les indico los versos, cantos y bailes que
debian hacerse en ese momento. Los jovenes se apresuraban a anunciar que serian
los padrinos del Nifio Dios, o sea, quienes se encargarian de coordinar y reunir los
recursos para financiar la fiesta el siguiente afio. Fue un proceso de aprendizaje
entre la reinvencion y la restauracion del olvido de tales practicas sonoras.

Ala mafana siguiente, una de las sefioras organizadoras nos comentaba:
“Hacemos esto por nuestra cultura y porque lo hacian nuestros ancestros; esta-
mos tratando de recuperar la memoria de lo que hacian ellos. Ahora que estamos
con lo del consejo comunitario, para nosotros esto es importante”. Eran los tiem-
pos de negociacidn del proceso de paz entre el Gobierno y la guerrilla; el verde
brillante de las plantaciones de coca que cubrian las montafias y la mineria auri-
fera ilegal y de empresas representaban extractivismos que significaban poner
en riesgo la vida. Mientras tanto, la comunidad experimentaba una tensa calma
con la esperanza de un futuro tranquilo en el territorio; una esperanza que era
bailada, cantada, tocada y tejida en alianzas sonicas de redes intercomunitarias,
en el proceso de aprendizaje de una memoria colectiva fragmentada, no obstante
impulsado por su concepcion de ancestralidad para moldear el futuro.

En los ultimos tres afios se ha hecho més visible el asesinato de lideres
sociales en el pais. Irénicamente, este fendmeno ha alcanzado su pico a partir
de la firma del acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC-EP) en 2016. En este contexto, los recientes
procesos de aprendizaje y reinvencién de las fugas constituian, ademads de la
afirmacion de una memoria que resaltaba la agencia de ancestros esclavizados
con sus fugas, formas contemporaneas de huir en si mismas, mediante el baile/
musica, para pervivir en medio de las violencias avivadas por los extractivismos
y el conflicto armado. Y, simultdneamente, constituian maneras de retornar al
territorio, entendido como la vida presente y futura, y de construirlo en cada
paso bailado.
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Un baile con democracia:
paradojas de la difusion

Al norte de la region, en Cali, la gran capital del suroccidente colombiano, una
amplia poblacién es afrocolombiana; parte de ella tiene su morada en el norte
del Cauca, desde donde se desplaza para trabajar en la ciudad en un proceso de
conurbacion. En tal contexto, otro aprendizaje y otra transformacién del baile-
musica han sucedido y nuevas tensiones se han puesto en juego: las fugas ingre-
saron al Festival de Musicas del Pacifico Petronio Alvarez en el 2008 —un evento
centrado en musicas afrocolombianas, aunque su nombre no lo explicite— cuan-
do se creo la categoria de violines caucanos, en los grupos de cuerdas, percusion
y voces. El Petronio —como se le dice de modo coloquial—, que emerge en pleno
auge de la nueva Constituciéon multicultural de 1991, es una arena de disputa que
halogrado la visibilidad de la diferencia cultural afrocolombiana e interpela a la
amplia poblacion negra de la ciudad y alrededores, al tiempo que opaca las con-
diciones de desigualdad socioecondémica de la poblacién afro con la espectacu-
larizacion del evento.

Dicho evento reune varias expresiones musicales afrocolombianas, como
los conjuntos de marimba, declarados Patrimonio Cultural Inmaterial de la Hu-
manidad por la Unesco en 2010 con el nombre de “Musica de marimba y cantos
y bailes tradicionales de la region colombiana del Pacifico sur y de la provincia
ecuatoriana de Esmeraldas”. Al igual que sucedi6 con los més conocidos conjun-
tos de marimba, las fugas® iniciaron un proceso de transformacion con arreglos
mas complejos y virtuosos y corporalidades moldeadas para la puesta en escena,
en una separacion clara entre publico e intérpretes (O. Hernandez 2010). Ade-
mas, se articularon a procesos de larga escala que han llevado a las musicas tra-
dicionales afroamericanas a la espectacularizacién, y en este proceso las formas
performaticas de juego, drama y ritual se orientan a la creacién de géneros musi-
cales populares (Carvalho 2002).

Entre 2008 y 2009, cuando asisti a las primeras versiones del festival en las
que participaron los grupos de violines caucanos, observé que no se formaban
las filas de baile de fugas por desconocimiento del publico, mientras que se habia
popularizado una serie de pasos estandarizados por folcloristas en procesos de
aprendizaje informal en el festival desde afios anteriores. En 2017 dos interlo-
cutores jovenes iniciaron de modo espontaneo la coordinacion del baile al que

8 También las fugas/jugas y la nueva categoria de los violines caucanos son objeto de procesos
de patrimonializacién que no examino en este texto.
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las personas circundantes nos unimos en un hibrido de fila de jugas y ondear
de pafiuelo, con los pasos del currulao, la practica musical més conocida de la
musica de marimba de la costa pacifica. El alto volumen animaba los cuerpos
mas alla de lo audible, en lo que Goodman (2010) ha apuntado como su espectro
sonico en contraste con lo que se ha entendido como sonoro. Habia un caracter
de alegria, de juego y, por supuesto, no de arrullo religioso; no obstante, la im-
provisacion estuvo controlada dentro de las variaciones de los pasos folcldricos
establecidos y los mds excéntricos, como “el avioncito” o “la pierna tiesa”, no apa-
recieron, pues tienen convenciones para que puedan ocurrir: unos proponentes
y unos seguidores unidos por el conocimiento mutuo, de modo que la confianza
impulse el juego y la improvisacion, con una base de solidaridad social.

Para el Petronio, Jose Edier, cantor y director del grupo Puma Blanca, del
municipio de Buenos Aires, compuso Asi se baila la juga, cancién que invita al
amplio y heterogéneo publico del festival a participar en la juga, anunciando que
se trata de “un baile con democracia™:

Un baile con democracia,

Se baila la juga (coro)

Sea hombre o sea mujer

Se baila la juga

Aquino hay discriminacién

Se baila la juga

Sea nifio, joven, viejo

Se baila la juga

Solo métase al montdén

Se baila la juga

Se baila en forma de trencito

Se baila la juga

Y no te pueden coger

Se baila la juga

Y lo que hace el de adelante

Se baila la juga

Asimismo vas a hacer

Se baila la juga

Asi, asi,

Se baila la juga

Asi como antes describi la invitacion a participar como una forma de am-
pliar el mundo y el territorio en las Adoraciones al Nifio Dios, nuevamente este
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impulso de convocar aliados mediante el baile aparecia en escena en un festival
de asistencia masiva. También don Walter, violinista en Aires de Dominguillo
y lider comunitario, afirma con satisfaccion que “las fugas ya las baila todo el
mundo, el indio, el mestizo... ya no son solo de negros”. Se reitera que es un baile
“de todos”, de gran facilidad e inclusion: “Dofia Ana, ;me ensefia a bailar juga?”,
y ella respondia entre risas, con sarcasmo: “jPara lo dificil que es bailarla!”.

Estas narrativas apuntan a la creacion de alianzas sonicas con actores ex-
ternos; buscan afectarlos mediante los saberes incorporados, lo que va mas alla
de un sentido de goce efimero o de la afirmacion de una identidad étnico-racial.
Se trata de que el afecto del movimiento bailado y cantado lo trascienda para ins-
taurar su potencia en una politica vital, en una ontologia donde la politica excede
la perspectiva moderna (De la Cadena 2010) y atraviesa las practicas musicales
que en el escenario del festival han sido concebidas como “musicas tradiciona-
les” o folclor. Asi, las fugas/jugas cargan una potencia bailada que se presenta
como fécil, accesible a todos, como un baile democratico que, sin embargo, aun
pasando por una espectacularizacién y por reglamentos musicales, no ve reduci-
dos sus multiples significados al de una musica para el goce.

La retdrica de la simpleza y de la democracia es constituida por multiples
capas donde la afectacion del baile como juego, como narrativa de fuga y ances-
tralidad en la agencia de un porvenir de los recuerdos (Valencia Garcia 2018),
en el impulso individual de componer la fila de baile, se entrama con discursos
ocultos (Scott 2000) de una memoria en resistencia de un grupo histéricamente
subordinado. “Es una forma de mantenernos unidos y hacer resistencia pacifi-
ca”, respondia José Edier a una periodista. Y aun cuando las fugas/jugas se ma-
nifiestan como poderosas practicas de afectacion y creacién de vinculos con la
narrativa y los movimientos de un saber “f4cil”, “para todos”, un dominio exper-
to, entramado en su acustemologia, estd latente en sus giros.

Carozzi (2009) llama secreto a la dimension esotérica que atraviesa las re-
laciones de saber-poder y que en el baile del tango consiste en la “ignorancia de-
liberada” con la cual la mujer debe ceder el control de sus movimientos a la guia
del hombre. En ese sentido, el secreto de la narrativa del saber comun consiste
en que las alianzas s6nicas son posibles para fortalecer una politica colectiva de
la vida durante performances cosmopoliticas, aun cuando no siempre constru-
yan ontologias comunes, como sugiere Blaser (2016) con otra interpretacion de la
cosmopolitica. Se trata de alianzas s6nicas no necesariamente verbalizadas, es
decir, practicas fundamentalmente participativas mediante el baile y el canto.

Finalmente, otro caso de expansién de los saberes jugueros hacia actores
mas allad de sumundo advierte que la negociacion con un multiculturalismo neo-
liberal (Hale 2014) aun rendird muchas reconfiguraciones y estrategias en las
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que distintas ontologias se disputaran o convergeran en una cosmopolitica. Tal
como la vecina ciudad de Cali cre6 hace unos afios el Salsédromo por su amplia
tradicidn salsera, inspirada en el Sambddromo brasilero, el Fugédromo de la Ca-
mara de Comercio del Cauca, realizado en Santander de Quilichao en diciembre
de 2019, pretendi6 ser un “centro comercial a cielo abierto” (S. Hernandez 2019).
Acompafiados de violines caucanos, varios grupos de danzas formales creados
en las veredas recorrieron algunas calles bailando jugas, mientras el publico
observaba inmovil. Alrededor habia una exposicidn de artesanias, moda y gas-
tronomia. A pesar de la intencidn de movilizar la economia, de acuerdo con un
bailarin, ninguno de ellos recibié un pago por su participacién, de modo que
fue la practica menos beneficiada econémicamente. Sin embargo, los conjuntos
de danzas, muchos de ellos en realidad grupos de adultos mayores, acogieron el
evento con entusiasmo. Mientras exhibian imagenes del Nifio Dios y pabellones
de colores, como en las Adoraciones, afirmaron que venian “para darnos a co-
nocer y mostrar el legado de nuestros ancestros”. En ese sentido, mds alla de la
perspectiva mercantilista que promovia el evento, los bailarines lo consideraron
como la posibilidad de seguir afirmando redes de baile-musica-fiestas y estable-
cer alianzas sénicas en la ciudad con nuevos actores.

Asi, en ambos casos reaparece la tentativa de crear alianzas s6nicas por
parte de los saberes-politicas-afectos jugueros o la acustemologia de las fugas/
jugas que se moviliza en los nuevos escenarios urbanos, insertados en l6gicas del
multiculturalismo neoliberal que tienden a reducir los sentidos en juego. Esto
no desalienta a los actores, quienes aceptan los desafios que se abren ante ellos,
incluso a costa de los riesgos que esto pueda conllevar.
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