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RESUMEN
En el contexto de la formalización de la minería 
en Colombia, mineros artesanales, comercian-
tes y talladores de esmeraldas suelen enfatizar 
la indeterminación en sus encuentros con ellas 
y con sus cualidades. En lugar de acechar para 
extraer, de planear para tallar o de estandarizar 
para vender, en general privilegian la imprede-
cibilidad de los encuentros y la espectralidad 
de las piedras. Por ello, lo que hacen es diseñar 
insinuaciones específicas de las cuales los en-
cuentros interruptivos pueden surgir de manera 
indeterminada. En sus palabras, hay que buscar, 
tallar y vender esmeraldas “como sin querer la 
cosa”. En este artículo propongo entender es-
tas insinuaciones como prácticas lingüísticas y 
no lingüísticas que los esmeralderos usan para 
encontrarse con las esmeraldas y para crear la 
indeterminación como una teoría de su mundo 
que interrumpe el pensamiento económico-
político de la formalización. Propondré que 
“como sin querer la cosa” nos da, como lo hace 
una guaca, la posibilidad de un pensamiento 
indeterminado erigido desde interrupciones y 
sorpresas. A este pensamiento, cuya naturale-
za intento emular en la estructura misma del 
artícu lo, lo llamaré pensamiento esmeralda.

Palabras clave: indeterminación, insinuacio-
nes, esmeraldas, antropología lingüística.

ABSTRACT
In the context of formalization of mining in Colom-
bia, artisanal miners, traders, and emerald carvers 
often emphasize indeterminacy in their encoun-
ters with emeralds and their qualities. Instead of 
stalking to extract, planning to carve, or fixing to 
sell, they privilege the unpredictability of these en-
counters. What they do is to design specific insinua-
tions from which interruptive encounters can inde-
terminately emerge. In their words, emeralds must 
be sought, carved, and sold “as if without wanting 
to”. In this paper, I propose to understand these in-
sinuations as linguistic and nonlinguistic practices 
that esmeralderos use to encounter with the emer-
alds and create indeterminacy as a theory of their 
world that besiege politic-economic thought of 
mining formalization. I propose that “as if without 
wanting to” gives us the possibility of an indeter-
minate thought constituted by interruptions and 
surprises. I call this thought, whose nature I try to 
emulate in the very structure of the article, pensa-
miento esmeralda.

Keywords: indeterminacy, insinuations, 
emeralds, linguistic anthropology.
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La indeterminación está [...] siempre abierta al horizonte y, en este 

sentido, es inherentemente creativa y liberadora.

Comentario de Thomas Csordas a Abreu (2019)

Lejos de significar el fracaso del diálogo [la interrupción] podría 

llegar a ser la condición para la comprensión y el entendimiento [...]  

La interrupción de la relación, una cierta relación de interrupción,  

el suspenso de toda mediación.

Derrida (2003, 19-20)

Hoy en día, nadie debe empecinarse en aquello que “sabe hacer”. 

En la improvisación reside la fuerza. Todos los golpes decisivos habrán de 

asestarse como sin querer.

Benjamin (1987, 21)1

Introducción

En Colombia, los encuentros entre esmeralderos (como llamaré de manera gené-

rica a mineros y mineras artesanales, talladores y talladoras, y comerciantes) y 

esmeraldas están poblados de contradicciones, paradojas y ambigüedades. Más 

específicamente, es posible decir que los esmeralderos han diseñado prácticas 

concretas no solo para crear esas contradicciones, sino para mantenerlas irre-

sueltas o resolverlas de manera provisional. Así, por ejemplo, los guaqueros (mi-

neros artesanales) sostienen una delicada disposición potencial entre atención 

e indiferencia para que la esmeralda “se le aparezca” a uno entre el barro y las 

rocas; así, los talladores toman medidas precisas de los tamaños y formas de las 

piedras, no para domesticar su compleja materialidad, sino para que, por ejem-

plo, las tonalidades verdes surjan excediendo esas mismas medidas; y, de igual 

forma, cuando guaqueros, talladores y comerciantes fijan esos tonos en catego-

rías cromáticas específicas, al mismo tiempo se encargan de decir que es imposi-

ble fijarlos porque siempre se están moviendo.

Los esmeralderos resumen estas ideas con un conjunto de frases diferen-

tes, recurrentes y todas referidas a una misma forma de hacer las cosas: “como 

por no dejar”, “como sin querer” o “como sin querer la cosa”. En términos gene-

rales, para muchos de ellos, hay que buscar, tallar y comerciar esmeraldas “como 

sin querer la cosa”.

1 Le debo el hallazgo de esta frase de Benjamin a Andrea Murillo.
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Aunque en Colombia estas expresiones pueden referirse a un encubri-

miento, a un simulacro diseñado para esconder una intención velada, en el mun-

do de las esmeraldas se relacionan con una forma de hacer que crea un espacio 

suspendido entre hacer y no hacer, entre decir y no decir: encontrar sin buscar, 

medir para exceder, fijar sin fijar. Hacer como sin querer la cosa es una forma 

de mantener irresueltas paradojas y contradicciones como estas; mejor aún, es 

una forma de resolverlas provisionalmente para no extinguirlas, de resolverlas 

y mantenerlas irresueltas al mismo tiempo. De la provisionalidad, de la irresolu-

ción, las esmeraldas y sus cualidades aparecen no como productos sino, en mu-

chas ocasiones, como sorpresas.

Estas prácticas de talladores, mineros y comerciantes tienen un espesor 

político particular en la Colombia contemporánea: la formalización estatal de la 

minería. La formalización ha consistido en un conjunto de mecanismos orienta-

dos a garantizar la adhesión del país a la Organización para la Cooperación y el 

Desarrollo Económicos (OCDE), para su mejor posicionamiento en la inversión 

extranjera a través del diseño de economías transparentes y materias primas 

trazables. En este contexto, los funcionarios estatales han diseñado diferentes 

dispositivos de estandarización con el propósito de categorizar, contabilizar y 

organizar las prácticas de los esmeralderos: la difusión de la precisión como for-

ma privilegiada de tallar, la certificación del origen de las piedras, la medición 

de la capacidad económica de los comerciantes, el control del número de piedras 

que cada guaquero2 puede comercializar, entre otros. Para muchos guaqueros, 

mineros y talladores tradicionales, la formalización ha implicado el aumento del 

monopolio imperante desde hace varios años (Caraballo Acuña 2019).

A pesar de lo que pudiera pensarse, la relación entre indeterminación y 

estandarización no ha sido binaria. Al contrario, los encuentros de los esmeral-

deros con los funcionarios y los dispositivos de estandarización suelen ser si-

milares a los encuentros con las esmeraldas: en ellos, en lugar de la oposición 

directa, emerge una suerte de incomunicación hecha de interrupciones que nos 

permite imaginar, de manera más optimista, una economía política minera dis-

puesta a aprender de los encuentros esmeralderos, dispuesta a abrazar lo que la 

interrumpe y la puede sorprender creativamente.

2 En Colombia la palabra guaquero es usada con distintos significados. En el mundo esmeraldero, 
se refiere a mineros artesanales que buscan esmeraldas entre el barro de las laderas y las 
riberas de las quebradas usando palas y picos. En ocasiones, también se emplea para referirse 
a quienes ingresan subrepticiamente a túneles de empresas mineras abriendo túneles alternos 
que conectan con los principales. En cualquiera de los casos, los esmeralderos suelen aludir 
al origen chibcha de la palabra guaca para invocar con ella la ancestralidad de su actividad.
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En este artículo describo cómo, en el marco de la formalización minera, 

algunas prácticas de mineros artesanales, talladores y comerciantes pueden 

entenderse como insinuaciones, es decir, como prácticas que les permiten, al 

mismo tiempo, encontrarse con las esmeraldas y sus cualidades, declarar que 

esto solo es posible en medio de la indeterminación, y crear esa indeterminación 

como una teoría de su mundo. Sugeriré que las insinuaciones esmeralderas y el 

conocimiento presente en ellas pueden extenderse para entender casos similares 

en contextos muy distintos y, más aún, ayudarnos a fundar un pensamiento que 

abrace las interrupciones y las sorpresas. A este pensamiento lo llamaré pensa-

miento esmeralda.

Para desarrollar estos argumentos procederé de la siguiente manera: en 

la primera parte aprovecho la narración de José Emiro3, un amigo guaquero, 

sobre sus enguacadas, para mostrar la disposición ambigua, paradójica, entre 

la atención y la indiferencia, que los guaqueros deben asumir para insinuar la 

posibilidad de encontrarse con las esmeraldas. En la segunda parte sugiero que 

esta disposición puede ser entendida como un conjunto de insinuaciones, es de-

cir, prácticas lingüísticas y no lingüísticas que crean la posibilidad de la apari-

ción de esmeraldas valiosas y construyen las reglas mismas de sus encuentros 

con ellas; para lo anterior, analizo en detalle las formas poéticas de la narra-

ción de José Emiro y sugiero que, en sus historias, los guaqueros construyen a 

las esmeraldas como apariciones y a sus encuentros con ellas como eventos im-

predecibles. En la tercera parte muestro cómo estas insinuaciones guaqueras se 

relacionan con otro tipo de insinuaciones: las denominaciones ambiguas que 

utilizan los talladores y los comerciantes para categorizar los tonos verdes de 

las esmeraldas; a través de su estructura poética, sugiero que los esmeralderos 

declaran la fijación de las tonalidades y, al mismo tiempo, su imposibilidad. En 

la cuarta parte recojo estas insinuaciones para lanzar el centro de la propuesta 

analítica y para iniciar un cambio en el tono del documento: partiendo de las 

insinuaciones mencionadas sugeriré que, a través de ellas, los guaqueros, talla-

dores y comerciantes crean una teoría de mundo basada en la indeterminación, 

que recientemente ha comenzado a asediar el pensamiento económico político 

de la formalización minera. Cierro el documento proponiendo la posibilidad de 

un pensamiento-esmeralda que busco emular en la escritura misma del tex-

to: un pensamiento antropológico, económico y político basado en la potenciali-

dad de estados intermedios, atenuados, entre la estandarización y el exceso. Así, 

si las primeras cuatro partes dan forma a una textura acotada, las últimas dos la 

3 No uso seudónimos.
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desdoblan y extienden ensayísticamente con el objetivo de presentar la potencia-

lidad como resultado estético y analítico de la operación.

Encuentros entre el barro

Permítanme ser convencional e iniciar con la manera como los guaqueros se en-

cuentran con las esmeraldas. En Colombia, encontrarse con una esmeralda valio-

sa se llama “enguacarse”. El uso más frecuente de este término hace referencia a 

un guaquero que se enguaca mientras camina por las laderas de las montañas o 

las riberas de las quebradas del occidente de Boyacá. Pero el término también se 

utiliza para hablar de un tallador que durante el proceso de talla se encuentra 

con un efecto óptico no previsto, un brillo fulgurante, una tonalidad fascinante o 

una hermosa combinación de inclusiones (componentes gaseosos, sólidos y líqui-

dos que constituyen el interior de las piedras). También se emplea para hablar 

de un comerciante que logra vender una esmeralda a un precio alto que jamás 

sospechó o de uno que logra comprar una a un módico precio que, igualmente, 

nunca imaginó. Guaqueros, comerciantes y talladores, algunas cuantas veces en 

sus vidas, en broma o en serio, han dicho de sí mismos “me enguaqué” o, de al-

gún conocido, “se enguacó”.

Aunque sea posible sospechar la posibilidad de estos encuentros, engua-

carse siempre es asombrarse, sorprenderse. Por eso, los esmeralderos suelen ha-

blar de “encontrarse con una esmeralda” en lugar de “encontrar una esmeralda”: 

enguacarse es siempre disponerse para el asombro y la sorpresa y, como vere-

mos, dejarse tomar por ellos: dejarse tomar por sorpresa. Ni la esmeralda entre 

el barro ni el brillo en la talla son predecibles, esperables ni susceptibles de ser 

diseñados. Uno no encuentra una esmeralda o un color exuberante porque los 

esté buscando; se encuentra con ellos porque se le aparecen. Son, para decirlo 

en términos que irán tomando forma más adelante, parecidos a espectros: enti-

dades suspendidas entre la presencia y la ausencia cuya forma de habitar es la 

interrupción (Barad 2010; Derrida 1995; Tsing et al. 2017).

Así, por ejemplo, para los guaqueros enguacarse es solo posible si se cons-

truye una suerte de estado suspendido en el que una esmeralda puede aparecer. 

Los guaqueros de Muzo, el municipio más representativo de las esmeraldas co-

lombianas junto con Chivor y Coscuez (en la región occidental del departamento 

de Boyacá), suelen realizar caminatas en las laderas de las montañas y las ribe-

ras de las quebradas disponiéndose al encuentro con una “chispita”. El siguiente 

es el fragmento de una conversación que tuve con José Emiro sobre sus guacas:
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—José Emiro: Mis guacas casi la mayoría han sido de ojo, andando, an-

dando, rompiendo piedras [...] 

—Vladimir: ¿Y sí ha encontrado esmeraldas así, solo andando y mirando?

—J. E.: ¡Lógico! ¡Claro! Lo que pasa es que uno no debe ser negativo. Debe 

ser positivo, tener positivismo. Ir con esa ilusión, con ese ánimo, con ese 

deseo, con ese gusto: “hermano, yo me voy a enguacar. Hoy o mañana”. 

Y con ese pensamiento me voy. O hay otra: tampoco puede uno ponerse 

a pensar tanto en eso. Mire, si yo me pongo a contarle lo de mis guacas... 

eso es para risas. Dios y suerte. Grábese eso: Dios y suerte. Un día le dije 

a un amigo que nos fuéramos por allá arriba para El Repollal. Yo lleva-

ba un pantalón casi nuevo, azul, y una camisa. Yo nunca me ha faltado 

mi pico. Nos fuimos con el man para arriba. Y a lo que llegamos arriba 

el man se cansó y dijo que se iba para otro lado porque ya iba cansado 

por el sol. Le insistí: “marica, camine, hombre, vamos”. La esmeralda 

hay un momento como que lo lleva a uno, lo llama. Le dije: “camine, hom-

bre”. Que no, dijo. Me dijo que más bien le prestara la pala. Y yo le dije 

que bueno, que si no iba pues bueno... que se llevara entonces la pala. Y 

arranqué yo para arriba con mi pico. Cuando llegué y vi una manguera 

ahí botada... una manguera de dos pulgadas, botando el chorro de agua. 

Y me puse con el pico a hacerle así [escarbando]... ¡como por no dejar! Y 

joda y joda con el pico. Y ¡paannn, hijueputa! Ahí me la encontré. Dios 

bendito, alabado santo, Señor, Virgen santísima...

—V.: Muy de buenas usted.

—J. E.: Así me las encontraba yo siempre. Tin, tin, tin, y ahí me las en-

contraba. Echando pala no he sacado lo mismo que así andando [...] La 

esmeralda mía siempre ha sido de rapidez, no de tanto tiempo, ni de 

ponerse a dedicarse todo el día: dele pa’rriba, dele pa’bajo, dele pa’llá. 

¡No! Si usted está para echar pala, para sacarla con la pala, mete la pala 

y sacó la esmeralda y listo, se acabó [...] En el momento menos pensado se 

le aparece. No hay que andar pensando en eso todo el tiempo: porque la 

esmeralda siente el estresamiento, la ansiedad, y se esconde. Mientras 

más demuestre, menos la encuentra. La esmeralda, pienso, es como una 

tranquilidad, una frescura. Y a veces lo llama a uno: “veeeenga”. La es-

meralda no es para matarse trabajando. (Comunicación personal, 2018) 

Sería imposible contar una enguacada sin las tonalidades y expresiones 

usadas por José Emiro: sin el suspenso, sin el “paaaannn, hijueputa”, sin la sor-

presa. Un enguacado ve interrumpida su vida y las de los demás a través de un 

derroche que usualmente dura poco (Brazeal 2016; Páramo 2011; Uribe 1992). 

Y las historias sobre esas interrupciones son contadas también como sorpre-

sas, como chispas llenas de un suspenso que, si se resuelve, lo hace de manera 
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indeterminada, es decir, sin resolverlo en una cadena lineal de causas y efectos. 

¿Por qué se enguaca José Emiro? ¿Cómo ocurre su encuentro?

Luego retornaré a su narración para mostrar cómo, a través de sus histo-

rias, los esmeralderos construyen una teoría de su mundo (ver Lepselter 2016). 

Por ahora me interesa llamar la atención sobre que, según nos dice José Emiro, 

enguacarse es solo posible cuando la persona sostiene un delicado equilibrio 

entre deseo e indiferencia. Para él, como para todos los guaqueros con quienes 

he hablado, si uno cede al deseo, “la esmeralda siente el estresamiento, la an-

siedad, y se esconde” —para el caso del oro ver Jaramillo y Figueroa (2019)—. A 

mí, por ejemplo, me conminaban a esa relajación atenta cuando me veían cami-

nando con la mirada clavada sobre el suelo y los ojos abiertos “de par en par”, 

como si “mientras más los abriera más grande fuera la esmeralda que podía 

encontrar”, decían burlonamente. Si ocurre lo contrario, es decir, si la persona 

logra disponer su cuerpo a eso que ocurre cuando está atento e indiferente al 

mismo tiempo, “en el momento menos pensado se le aparece”. Disponerse a esta 

aparición consiste en una búsqueda que debe renunciar a buscar y una atención 

que debe ser distraída. Es una disposición ontológicamente contradictoria, pa-

radójica (sobre un tipo de atención similar ver Abreu 2021, 80-105).

Lo que hacen los guaqueros cuando caminan en el barro y cuando rom-

pen pequeñas rocas para dilucidar una chispa verde no es buscar algo que está 

oculto; no es acechar. Para encontrarse con la esmeralda, como dice José Emiro, 

hay que hacer “como por no dejar”; hay que hacer “como sin querer la cosa”. Más 

adelante volveré a los detalles de esta expresión.

Y lo que uno se encuentra “como por no dejar” es una chispa verde (ver 

Rose 2017). Una vez vista, el guaquero debe mantener la mirada fija en ella, no 

parpadear, doblar las rodillas, estirar un brazo y un par de dedos rápidamente, 

pero con cuidado para que, como dicen, la esmeralda no “se le desaparezca”. El 

guaquero, en este sentido, debe disponer su cuerpo y su mente para la aparición; 

es así como se prepara a ser tomado por sorpresa. Igual que la disposición previa 

necesaria para el encuentro, mantenerlo vivo implica un delicado equilibrio en-

tre movimiento y detención, una suerte de suspensión del cuerpo, de creación de 

un espacio intermedio, potencial.

Y es que, en efecto, las esmeraldas, como escuché muchas veces, se desapa-

recen fácilmente. Si usted no la agarra en el momento, solían advertirme, si usted 

parpadea, dela por perdida. Sea entre el barro y el agua, sea en su mano, sea 

cuando se cae y usted cree saber dónde se posó, sea en el bolsillo de su camisa, 

una esmeralda puede desaparecer de repente. Son muchas las historias: a mu-

chos guaqueros, talladores y comerciantes una esmeralda se les ha desaparecido 
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alguna vez en su vida. Las esmeraldas, como dijera Valero (2008), siempre 

“tienen un misterio” (222). Encontrarse con ellas tiene algo de espectral.

Pero, entonces, si encontrarse lo que esperan / no esperan no depende de 

ellos, ¿qué es lo que pueden hacer los guaqueros?, ¿en qué consiste esa delicada 

disposición?, ¿cómo puede uno disponerse a la sorpresa? (Messeri 2017). Lo que 

quiero sugerir es que los guaqueros y, como veremos, los talladores y los comer-

ciantes, hacen algo muy específico: insinuar.

Insinuaciones, impredecibilidad  
y apariciones

Caminar, mover la pala de cierta manera, lavar la tierra, romper las rocas con 

un pico, inclinar el cuerpo, estirar los dedos son insinuaciones; también lo es el 

delicado ensamblaje entre los cuerpos de los talladores, las máquinas de talla y 

la materialidad de las piedras (Caraballo Acuña 2021); y también lo es la manera 

como declaran precios que, en lugar de fijar la relación entre una mercancía y 

una cantidad específica de dinero, crean la posibilidad de que un precio pueda 

surgir, aparecer (ver Guyer [2004] sobre un tratamiento similar de los precios en 

África atlántica). Son insinuaciones, es decir, sugiero, prácticas a través de las 

cuales las personas crean la posibilidad de que algo ocurra —en lugar de produ-

cirlo directamente— y, al mismo tiempo, reflexionan y dicen algo sobre lo que 

están haciendo.

Las insinuaciones suelen ser analizadas como delicadas estrategias comu-

nicativas en las que el insinuador manipula la relación entre lo dicho y lo no 

dicho para cubrir su intención frente a un interlocutor (Bertuccelli Papi 2014; ver 

también Reyes 2004). Entendidas de esta manera, las insinuaciones parten de la 

distinción entre individuos discretos con intenciones claramente definidas que 

pueden ser mostradas u ocultadas. 

Pero, aunque los esmeralderos suelen reconocer que las esmeraldas son 

voluntariosas, que deciden a quién aparecérsele, que eligen, que llaman, con 

sus insinuaciones no buscan manipularlas ni convencerlas subrepticiamente de 

algo ni, mucho menos, ocultar su responsabilidad (para una discusión sobre la 

distribución de la responsabilidad en este contexto ver Caraballo Acuña [2019]); 

los guaqueros no se relacionan con ellas como entidades cuyas intenciones pue-

dan ser discretamente definidas y manipuladas. Enguacarse no depende sola-

mente de la voluntad de la piedra, de Dios o de la suerte; depende de eso pero, 
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sobre todo, de algo más; de algo más que no es posible determinar (ver A. A. 

Johnson [2020] sobre una relación similar entre pescadores del río Mekong y en-

tidades espectrales)4.

Lo que quiero sugerir es que, con sus insinuaciones, los guaqueros constru-

yen a las esmeraldas no solo como entidades voluntariosas, sino como aparicio-

nes y a sus encuentros, como eventos impredecibles. Y no lo dicen explícitamente, 

sino de manera implícita, en la forma como hablan de ello. Para demostrar esto 

quiero centrarme, ahora sí, en los detalles de la narración de José Emiro5.

Hay un conocimiento muy específico elaborado implícitamente en la his-

toria que narra. En primer lugar, me interesa llamar la atención sobre los distin-

tos niveles de narración con los que construye su historia —Bajtín ([1975] 1989) 

y Hill (1995)—. Específicamente, José Emiro alterna permanentemente tres nive-

les: los encuentros personales que ha tenido con las esmeraldas, a través del uso 

de unidades lingüísticas personales como “yo”, “mis”, “me”; los comentarios que 

hace acerca de las características de esos encuentros, con el uso de expresiones 

como “la esmeralda mía siempre ha sido...” o “eso es para risas”; y comentarios 

acerca de los encuentros que cualquier persona puede tener con las esmeraldas, 

con el uso de unidades más generales, como “usted” o “uno”, en oraciones como 

“si usted está para...” o “como que lo llama a uno”. José Emiro cuenta su historia 

narrando sus encuentros y, en turnos, teorizando sobre ellos y sobre los de otros.

En segundo lugar, a partir de este dialogismo, el guaquero construye su co-

nocimiento de dos formas: de manera explícita, narrando su encuentro José Emi-

ro dice que enguacarse es, como ya advertí, una combinación de “ilusión, ánimo, 

deseo, gusto”, por un lado, y de “tranquilidad y frescura”, por otro; además, dice 

que los encuentros dependen de “Dios y suerte”; afirma que dependen también 

del “llamado” de las esmeraldas; y que los encuentros no están determinados por 

el trabajo, sino por todo lo anterior. Eso lo dice José Emiro explícitamente. Pero 

¿qué dice la forma en la que habla? Lo que quiero mostrar es que, implícitamen-

te, en la configuración poética de su práctica lingüística, dice algo mucho más 

4 Agradezco a uno de los evaluadores por sugerirme la necesidad de hacer este énfasis.

5 Entiendo que “el lenguaje” no es distinto a “la práctica”, como si se tratara de reinos separa-
dos; más bien, sigo a distintos antropólogos y antropólogas lingüistas al decir que el lenguaje 
es un tipo de práctica que debe ser analizada con la misma rigurosidad que cualquier otra. 
Como tal, está constituida y da forma a específicas materialidades (Harkness 2014), espacio-
temporalidades (Dick 2010), texturas (Jakobson 1986) y relaciones ideológicas (Schieffelin, 
Woollard y Kroskrity [1998] 2012). “Recoger los conceptos en la vida” es posible también, 
contrario a lo que dijo el antropólogo colombiano Luis Guillermo Vasco, tomándonos absolu-
tamente en serio las decisiones lingüísticas de las personas (Vasco 2002; ver también Anzola 
Rodríguez 2017).
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complejo que la simple articulación de voluntades. Específicamente, José Emiro 

usa tres oraciones que permiten entender lo que quiero decir:

Así me las encontraba yo.

En el momento menos pensado se le aparece.

Como por no dejar. 

Aquí estoy siguiendo la importancia de prestar atención a los ritmos y tex-

turas de las historias que escuchamos en campo (Tsing y Ebron 2015). Más espe-

cíficamente, sigo la posibilidad de que las prácticas lingüísticas sean entendidas 

como prácticas rituales en las que los detalles mismos del aquí-y-ahora cons-

truyen las reglas que las hacen posibles (Silverstein y Urban 1996). En lugar del 

lenguaje como un conjunto de relaciones semióticas estandarizadas extraíbles 

de sus usos particulares (los sonidos, los acentos, las texturas), tal y como sugirió 

Saussure, se trata de un lenguaje comprensible solamente en-uso. En lugar de 

entender las formas de hablar como simples aplicaciones automáticas de estruc-

turas lingüísticas previas, es necesario ver en ellas decisiones lingüísticas que 

tomamos en el curso mismo de nuestras interacciones. 

En este sentido ritual, con el término metapragmática Michael Silverstein 

(2004) se ha referido a la manera como, a través de ciertas prácticas lingüísticas, 

las personas dicen algo y, simultáneamente, dicen algo acerca de lo que dicen, 

de cómo lo dicen y, por esa vía, del lenguaje mismo que les permite hacer todo lo 

anterior. Más específicamente, prestando atención a distintas “pistas” o formas 

poéticas de las prácticas lingüísticas (Jakobson 1986), se puede derivar el cono-

cimiento que las personas construyen acerca de ellas mismas (Bauman y Briggs 

1990). Es como observar un juego del cual no se conocen las reglas para, a partir 

de sus ritmos, sus repeticiones, sus interrupciones, derivar las reglas de funcio-

namiento que, sin duda, exceden siempre aquellas establecidas en un posible 

manual.

Lo que creo, entonces, es que las tres oraciones, que resuenan con el uso 

frecuente que hacen de ellas guaqueros, talladores y comerciantes, constituyen 

justamente pistas del conocimiento que José Emiro y los demás construyen sobre 

su relación con estos minerales. A la tercera oración volveré más adelante. Por 

ahora quiero fijarme en las dos primeras. 

Si, siguiendo esta línea, pensamos esta forma de hablar como un conjunto 

de elecciones que José Emiro toma conscientemente, es posible ver dos cosas: 

primero, que en la primera oración evita decir algo como “así las encontraba yo”; 

hablando de esta forma, el guaquero usaría la forma con la que comúnmente 

nos referimos a algo que hemos estado buscando y que terminamos por encon-

trar, es decir, a la relación entre una búsqueda y un hallazgo. Pero, en su lugar, 
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decide usar otra forma que, como dije antes, no es para nada casual: “así me las 

encontraba yo”. Hablando de esta manera, en una vía contraria a la anterior, 

José Emiro se decide por una fórmula a la que solemos acudir para hablar de 

encuentros casuales, no planeados, sorpresivos: como dije, encontrarse con algo 

es distinto a encontrar algo. Hablando así, sugiero, José Emiro está enfatizando 

que su encuentro, sus encuentros, son sorpresivos. Los guaqueros no encuentran 

esmeraldas, sino se encuentran, de manera impredecible, con ellas.

Y algo similar ocurre en la segunda oración, cuando lanza una teorización 

ya no sobre sus encuentros, sino sobre los encuentros de un “usted” que puede 

ser cualquier persona. Si en la primera oración habla del carácter impredecible, 

en la segunda evita decir algo como “en el momento menos pensado se la en-

cuentra” (que sería concordante con la primera oración) y se decanta en su lugar 

por decir algo más radical: que uno ya ni siquiera se encuentra las esmeraldas, 

sino que las esmeraldas “se le aparecen”. La expresión, de nuevo, no es casual y, 

al contrario, se repite una y otra vez en las historias que los guaqueros cuentan 

sobre sus enguacadas.

Articulando la narración de su encuentro, los comentarios sobre sus en-

cuentros en general, los comentarios sobre los encuentros que cualquier perso-

na puede tener con las esmeraldas, y unas formas poéticas muy detalladas, José 

Emiro está construyendo el carácter impredecible de los encuentros y el carácter 

espectral de las esmeraldas.

Por supuesto, esto no solo ocurre en las prácticas lingüísticas. Tampoco 

ocurre solamente con los guaqueros. Caminando entre el barro, picando rocas, 

moviendo sus palas de cierta manera, mirando sin intensidad, pero atentos, los 

guaqueros disponen su cuerpo y su atención a ese limbo en el que, al mismo 

tiempo, esperan algo, no saben lo que esperan (más allá, por supuesto, de una es-

meralda), no desean saberlo y se prestan a ser tomados por sorpresa. E, igual que 

los guaqueros solían llamarme a la distensión mientras caminaba en el barro, 

en muchas otras ocasiones lo hicieron también los talladores al verme tallar con 

prisa o, al contrario, con parsimonia, con aburrimiento. Y lo mismo hicieron los 

comerciantes cuando vieron que intentaba fijar un precio de manera apresura-

da, sin esperar a que el juego de declaraciones propio del regateo tuviera lugar. 

En la guaquería, la talla y el comercio, cada vez que veían que yo intentaba pre-

sionar un final, predecir lo que podía ocurrir, me llamaban a disponerme a la 

sorpresa, a la indeterminación, a la posibilidad de que algo relativamente ines-

perado ocurriera. En todos los casos, lingüísticos y no lingüísticos, guaqueros, 

talladores y comerciantes saben disponerse a través de las insinuaciones a esa 

suerte de estado intermedio y potencial del cual puede surgir una aparición. De 

nuevo: ¿por qué se enguacan José Emiro, un tallador o un comerciante? Por algo 
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que no puede ser determinado y ante lo cual solo pueden disponerse haciendo 

insinuaciones.

Esta disposición, en mi opinión, es fundamental. Lo es porque nos ofrece 

la oportunidad de ver que la relación impredecible y espectral con las esmeral-

das interrumpe, como veremos más adelante, un pensamiento propiamente eco-

nómico hecho de entidades discretas que habitan el espacio de manera también 

discreta. En este sentido, mi propuesta es distinta al enfoque usual en los análisis 

provenientes de la sociología y la ciencia política que ven las esmeraldas (o cual-

quier otro “recurso”) como objetos cuyo valor intrínseco define los conflictos por 

su apropiación (Gutiérrez Sanín y Barón 2008; Leiteritz y Riaño 2018; Parra 2021; 

cfr. Kneas 2018; Richardson y Weszkalnys 2014; Shever 2020). 

Más específicamente, me interesa distanciarme de manera enfática de 

aquellas propuestas que ven la ambigüedad y la indeterminación esmeraldera 

como una simple “creencia ilusoria” de los guaqueros producida por relaciones 

económicas “estructurales” (Parra 2021, 15). Así, en lugar de explicarla como 

el producto de “una profunda ignorancia de los procesos efectivos de recono-

cimiento, comercialización de la cadena de producción [de parte de] la gran 

masa de guaqueros y de sus familias” (15), me propongo preguntarme qué pen-

samiento, por derecho propio, expresan en la manera como se encuentran con 

las esmeraldas; ese pensamiento, en lugar de un desfase ignorante del mundo 

económico, nos ayuda a comprender, de hecho, los límites de este (Johnson 2020, 

12-13; Walsh 2004).

Para terminar de redondear este argumento volveré más adelante a la 

expresión “como por no dejar” o “como sin querer la cosa”. Pero, antes de ello, 

quiero centrarme en otro conjunto de insinuaciones también de tipo lingüísti-

co: la declaración de las tonalidades de verde de las esmeraldas. Como veremos, 

también allí guaqueros, talladores y comerciantes crean contradicciones para 

fundar la provisionalidad en sus encuentros con, esta vez, el color de las piedras.

Tonalidades verdes

La indeterminación potencial de la que hablo es creada y sostenida por tallado-

res y comerciantes de esmeraldas que también deben disponerse al asombro. En-

tre otros momentos, esto ocurre cuando unos y otros deben decirse de qué tono 

de verde es una esmeralda. Aunque no hay disputas acerca de que estas piedras 

son de color verde, el tono específico es un asunto delicado porque los tonos más 
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saturados suelen ser altamente valorados en el mercado. Pero la delicadeza de las 

formas en que los esmeralderos declaran estos tonos no se explica solamente, de 

nuevo, por los intereses comerciales. Al igual que en la guaquería, los talladores, 

los comerciantes y los guaqueros han decidido que los tonos verdes solo pueden 

ser declarados de esa misma manera: como sin querer. Para ellos, hablar de los 

tonos de las piedras es solo posible contradiciéndose: fijar el tono de una esmeral-

da y, al mismo tiempo, decir que los tonos de las esmeraldas no se pueden fijar. Lo 

hacen todo el tiempo. Explícitamente dicen que, a diferencia de los diamantes o 

del oro, el color de las esmeraldas es tan complejo que no es posible estandarizar 

su denominación; pero, nuevamente, lo hacen también de manera implícita a 

través de la estructura poética de sus declaraciones. Veamos.

Los comerciantes establecen tres tonalidades en relación con el origen de 

las piedras: el color de las provenientes de Muzo ha comenzado a definirse como 

“verde Muzo” o “verde yerba”; las de Chivor, dicen, tienen un verde “más azulo-

so” o “más hacia el azul”; las de Coscuez, un verde “más amarilloso” o “más hacia 

el amarillo”. Por supuesto no me interesa sentar una posición acerca de si existen 

o no ciertas categorías cromáticas ni de su relación con determinadas unidades 

culturales (Young 2018); más bien, quiero mostrar, en una orientación más prag-

mática, aquello que los esmeralderos hacen con estas formas de denominación y, 

específicamente, lo que dicen con ellas acerca de la naturaleza de sus encuentros 

con los tonos de las esmeraldas. Fíjense entonces en la semejanza poética que 

comparten estas categorizaciones: el uso de preposiciones de espacio (hacia), de 

adverbios de cantidad (más, menos) y de los sufijos oso u osa. ¿En qué se parecen 

estas unidades lingüísticas? Quiero argumentar lo siguiente: a través de ellas 

los esmeralderos fijan los tonos y, a la vez, dicen que esa fijación es posible sola-

mente siendo provisional, es decir, que sostienen al mismo tiempo la fijación y el 

movimiento de los tonos. Veamos, solo como un ejemplo, la siguiente frase:

Esta [esmeralda] es más hacia el amarillo. 

En otras ocasiones esta frase, típica en el mercado esmeraldero, es enfati-

zada con la siguiente forma:

Esta [esmeralda] es más como hacia el amarillo.

En el primer caso, los esmeralderos hacen dos cosas: comparar esmeraldas 

a partir del amarillo como cualidad compartida y graduar esa comparación a 

través del adverbio de cantidad “más”. En el segundo caso ocurre lo mismo, pero 

se agrega una atenuación operada por el “como” (y que, de hecho, veremos, cum-

ple el mismo papel en “como sin querer la cosa”). Parece un caso típico de gra-

duación de cualidades, pero quiero llamar la atención sobre algo que me parece 
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más interesante: la inclusión de la preposición “hacia”. Pensemos, nuevamente, 

estas formas de hablar como elecciones lingüísticas que toman las personas para 

hacer algo; por ejemplo, veamos la diferencia implicada si los esmeralderos dije-

ran simplemente:

Esta es más amarilla.

¿Por qué no lo hacen? Es claro que, frente a esta oración, el uso del “hacia” 

les permite a los esmeralderos denotar el movimiento hacia un destino (en este 

caso el amarillo). Lo que quiero sugerir es que, a través de su inclusión, los esme-

ralderos declaran el tono y, a la vez, declaran que los tonos de los que hablan se 

están moviendo. Fijan un tono y al mismo tiempo, implícitamente, en la configu-

ración misma de la oración, dicen que esa fijación no es más que una resolución 

provisional, posible e imposible, que mantiene viva la tensión entre movimiento 

y detención. Así, sostienen una tensión y la resuelven solo de manera provisio-

nal, sin extinguirla.

Esta convivencia entre la fijación y el movimiento en las formas de graduar 

cualidades no es nueva. El antropólogo lingüista Edward Sapir (1944) realizó un 

elegante estudio acerca de la fijación y el movimiento en las prácticas lingüísti-

cas de graduación. Según él, por ejemplo, las operaciones lingüísticas en las que 

se establecen equivalencias implican siempre, implícitamente, un movimiento. 

Decir que algo es “igual a” algo consiste en establecer “un punto más o menos 

temporal de un pasaje”, dice, o un equilibrio entre el “más que” y el “menos que”; 

se trata, dice el autor, de “un punto de llegada” en una escala en la cual el término 

que debe ser graduado está “en permanente crecimiento o disminución” (Sapir 

1944, 105; ver también Kockelman 2016; Nakassis 2016). En la frase “esta es más 

hacia el amarillo” ocurre algo similar, pero enfatizado con la inclusión de la pro-

posición “hacia”. Lo que hacen con ello los esmeralderos es declarar que fijan, 

sí, pero que su fijación no es más que el momento provisional de un movimiento 

perpetuo hacia otro lugar. En este sentido, la frase es un gesto metapragmático 

que fija un tono y, a la vez, declara algo sobre la naturaleza de esa fijación y, más 

aún, sobre la naturaleza ambigua, entre fijación y movimiento, estándar y exce-

so, de los colores de las esmeraldas (cfr. Benjamin 2011; Taussig 2008).

Algo similar ocurre con otra de las fórmulas usadas pero esta vez a través 

de los sufijos oso y osa.

“Esta es amarillosa” o “esta es azulosa”.

Dos formulaciones claramente diferentes a:

“Esta es amarilla” o “esta es azul”.
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A pesar de que en términos gramaticales estos sufijos suelen usarse para 

aumentar la pertenencia a una cualidad (arcilloso/a, acuoso/a, caluroso/a), no es 

este el caso. “Amarillosa” y “azulosa” no se refieren simplemente a que las esme-

raldas sean muy amarillas o muy azules; más bien, es posible decir que denotan 

el mismo movimiento de la preposición “hacia”. Siguiendo esta línea, nótese que 

no es casual que en ninguna declaración aparezcan el sufijo y la proposición al 

mismo tiempo; algo como “más hacia el azuloso” o “más hacia el amarilloso” ge-

neraría una sensación de redundancia. De cierta manera, el sufijo parece reem-

plazar a la preposición por hacer también referencia al movimiento perpetuo y a 

la provisionalidad de la fijación.

El caso es que, lo que quiero demostrar con este análisis un poco denso es 

que, a través del sostenimiento implícito de la contradicción entre movimiento 

y detención, los esmeralderos dicen algo acerca de su encuentro con los tonos de 

las piedras como una de las cualidades más valoradas en el mercado. Dicho en 

otras palabras, lo que en la guaquería es el sostenimiento suspendido de atención 

y deseo, de aparición y desaparición, de posibilidad e imposibilidad, es aquí el 

sostenimiento ambiguo de fijación y movimiento. Nuevamente, los esmeralderos 

no solo clasifican para intercambiar, sino, al mismo tiempo, dicen algo acerca de 

la naturaleza contradictoria del ejercicio mismo de clasificación (ver Tsing 2013).

“Como sin querer la cosa”:  
la indeterminación como teoría de mundo

Permítanme ahora retornar a la relación entre insinuaciones y conocimiento es-

meraldero. Cuando los guaqueros revuelven la tierra y rompen piedras con sus 

picos, y cuando cuentan historias sobre ello, no solo quieren insinuar la posibi-

lidad de un encuentro, sino hablar de la espectralidad y la imprevisibilidad de 

estos, y de la disposición ambigua de su atención. Cuando los talladores, comer-

ciantes y guaqueros definen la tonalidad verde de una esmeralda, no lo hacen 

solo para categorizarla y compararla, sino para decir, explícita e implícitamente, 

que sus colores son detención y movimiento a la vez y que su encuentro con ellos 

siempre es, al igual que su clasificación, provisional. Insinuando, los guaqueros, 

los talladores y los comerciantes se encuentran con las esmeraldas, reflexionan 

sobre los encuentros y nos dicen que todo ello puede ocurrir solamente en el 

limbo potencial y provisional creado por las insinuaciones que mantienen irre-
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sueltas distintas tensiones. Las insinuaciones son formas reflexivas de hacer y, al 

mismo tiempo, de contar algo sobre el hacer.

Justo antes de narrar el momento en que la esmeralda se le aparece, José 

Emiro dice que usaba su pico de una manera muy particular: “como por no 

dejar”. Como anuncié, los esmeralderos suelen resumir todas las insinuaciones 

de las que he hablado con fórmulas similares a esta y, de manera particularmen-

te recurrente, con una específica: “como sin querer la cosa”. Encontrarse con las 

esmeraldas (en la minería, en la talla, en el comercio) es solo posible “como sin 

querer la cosa”. Creo que usando esta oración y otras similares los esmeralderos 

hacen algo distinto a lo que hacen con comentarios como “así me las encontraba 

yo”, “en el momento menos pensado se le aparece” o “más hacia...”. Usadas una 

y otra vez por guaqueros, comerciantes y talladores, oraciones como esta son 

“pistas”, ya no solo de la imprevisibilidad y la espectralidad, sino de un nivel 

más grueso de teorización: de la indeterminación como una teoría sobre esos 

contextos6. En otras palabras, “como sin querer la cosa” resume un conocimiento 

muy complejo acerca de los encuentros que los esmeralderos tienen con las es-

meraldas.

A propósito también de las guacas en Colombia (no solo esmeralderas), 

Suárez Guava escribió: 

el carácter sistemático de los elementos relacionados en las narrativas 
sobre la riqueza enterrada en Aldana y en Murillo me obliga a conside-
rar la posibilidad de que allí exista un tipo de conocimiento acerca del 
mundo. Otra forma de decirlo es que allí existe un mundo que emerge 
gracias a él. Ese conocimiento será, por ende, la teoría de ese mundo. 
(2013, 14) 

6 Hay fórmulas similares a “como sin querer la cosa” en otros lugares del mundo. Por ejemplo, 
la famosa fórmula lingüística de Bartleby el escribiente en la novela de Herman Melville, “I 
would prefer not to”, es un claro ejemplo de la indeterminación. Como lo mostraron Agamben, 
Deleuze y Pardo (2000), la fuerza provocada por la famosa fórmula lingüística de Bartleby 
no radica en la resistencia ni en la obediencia del escribiente, sino en la potencialidad que 
funda. A través de su iterativa formulación, Bartleby renuncia al acto —en cuanto elección 
que elimina otras elecciones— y se sitúa en la indeterminación de lo que es y no es al mismo 
tiempo. María José de Abreu, de otro lado, se ha acercado a las interrupciones, las tautologías 
y las relaciones tecnológicas como prácticas usualmente autorreferenciales con ritmos pro-
pios que fundan estados intermedios, abiertos, cargados de potencialidad y no pocas veces 
articu lados con lógicas neoliberales o autoritarias (Abreu 2021). En un contexto completamente 
distinto, Andrew Johnson (2020) ha mostrado el papel de lo ambiguo en la relación entre 
campesinos de Indonesia y el río Mekong a través del uso recurrente del “quizás” (maybe). 
Frente a un escenario extractivo que irrumpe en las relaciones locales, los pobladores del 
río suelen referirse a sus vínculos con él, con las empresas extractivas y con ellos mismos, 
usando permanentemente esta palabra. Johnson argumenta que de esta forma los habitantes 
evitan comprometerse con la firmeza de las afirmaciones y las negaciones para así mantener 
siempre abierta la posibilidad de que algo distinto ocurra, algo que no puede conocerse, pero 
que es posible que venga.
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Mi argumento es que, por medio del ritmo creado por las resonancias en-

tre insinuaciones, encuentros y comentarios reflexivos, los esmeralderos han 

creado una teoría acerca de su propio mundo, una teoría de mundo basada en la 

indeterminación.

Con indeterminación simplemente quiero recoger lo dicho hasta aquí. 

Aunque los guaqueros saben que con sus movimientos buscan provocar la apari-

ción de algo concreto, es decir, de una esmeralda valiosa, al mismo tiempo enfa-

tizan que el origen de esa ocurrencia no puede ser determinado. A pesar de que 

talladores y comerciantes saben que necesitan declarar un tono específico para 

poder comparar, dicen también que, en últimas, ese tono es imposible de deter-

minar. Por ello, esmeraldas y tonos suelen aparecer como interrupciones que, 

como nos enseña su etimología, rompen en pedazos la continuidad para poner 

un espacio entre ellos (Diccionario etimológico español 2020). Los encuentros con 

las esmeraldas y sus cualidades tienen lugar siempre en ese espacio creado por la 

provisionalidad. El limbo generado por estas interrupciones es un espacio inde-

terminado caracterizado por la recreación permanente de la posibilidad, tanto 

por lo que ocurre como por, de manera fundamental, la creación de la posibili-

dad misma de que algo ocurra (Abreu 2019)7.

El término indeterminación está relacionado con otros similares, como 

incertidumbre, ambigüedad e ilegibilidad. Son expresiones que suelen usarse 

para describir escenarios precarios definidos por la dificultad de construir coor-

denadas cognitivas, económicas y políticas estables; allí, la creatividad de las 

poblaciones se refiere a las formas para resolver la incertidumbre, para deter-

minar las coordenadas (Calkins 2016; Cross 2014; Dolan, Huang y Gordon 2019; 

Tsing 2015; entre otros). En un volumen reciente acerca de la indeterminación 

como un tercer término entre el valor y el desecho, Alexander y Sanchez enu-

meran tres formas que puede tomar lo indeterminado: a) la falta de reconoci-

miento o de incorporación en un sistema de clasificación; b) la imposibilidad de 

definir futuros y direcciones; y c) la resistencia a sistemas totalizadores (2019, 3). 

El mundo esmeraldero nos enseña que la indeterminación puede ser deliberada-

mente recreada para garantizar los encuentros entre personas y otras entidades 

7 En su libro Anatomización. Una disección etnográfica de los cuerpos, Santiago Martínez Medina 
(2021) se acerca al papel de las interrupciones en las relaciones entre estudiantes de medi-
cina y cadáveres: “La impresión, si se relaciona bien, excede el aprendizaje anatómico. A los 
estudiantes no se los enseña a impresionarse y, por ende, los momentos que impresionan son 
individuales, eventuales y ocasionales” (Martínez Medina 2021, 223, énfasis en el original). 
Si algo nos enseñan los esmeralderos es, justamente, cómo las irrupciones, las impresiones, 
trascienden —como lo muestra la narración de José Emiro— la experiencia personal para 
erigirse en una teoría de sus encuentros con las esmeraldas; más aún, en una teoría de su 
mundo basada, en los términos de Martínez, en la capacidad de impresionarse. 
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—minerales, en este caso—; los encuentros (con las esmeraldas, con sus tonos, 

con el dinero) ocurren, se determinan, pero siempre como paradojas, como even-

tos que no agotan la indeterminación8.

Con indeterminación me refiero también, entonces, a un fenómeno polí-

tico. Y es en este sentido que la relación entre indeterminación y formalización 

ha excedido la simple oposición binaria. De cómo los funcionarios buscan extin-

guir la indeterminación a través de dispositivos de estandarización he comen-

zado a hablar en otro lugar (Caraballo Acuña 2021). Sin embargo, aunque sea 

material para otro momento, es necesario decir aquí que los encuentros entre los 

esmeralderos, los funcionarios y los dispositivos de formalización suelen estar 

marcados no por la resistencia a la que se refieren Alexander y Sanchez (2019), 

sino por el desespero de una comunicación imposible. En esos encuentros, los 

esmeralderos, si bien se muestran dispuestos a oponerse a los mecanismos de 

categorización, medición y comparación, la mayor parte del tiempo buscan in-

terrumpir (en el sentido que aquí le he dado) el pensamiento económico político 

de la formalización. Los encuentros con los dispositivos de formalización y los 

funcionarios no agotan, como ningún otro de los encuentros que hemos visto, 

la indeterminación; al contrario, en muchos momentos suelen constituirse jus-

tamente como encuentros que, a pesar de los funcionarios mismos y de la sofis-

ticación de los dispositivos, terminan inevitablemente por tomar la forma de la 

indeterminación.

Es esta presencia interruptiva la que ha asediado, para seguir el térmi-

no con el que Derrida (1995) describió la forma de habitar de lo espectral, el 

pensamiento económico-político de la formalización minera. La interrupción 

que, como él mismo dice en uno de los epígrafes de este artículo, puede ser la 

condición misma para la comprensión y el entendimiento. Es el asedio de una 

presencia que, como ha ocurrido durante décadas (Páramo 2011; Uribe 1992), es 

imposible de ubicar porque, justamente, es la presencia propia de la paradoja, 

del sin querer.

Y esta relación entre la indeterminación y el pensamiento económico-po-

lítico de la formalización me lleva a la parte final en la que sugiero extender lo 

que, entonces, pueden enseñarnos los esmeralderos, sus insinuaciones y su cono-

cimiento, ya no solo a los funcionarios estatales, sino también a los antropólogos. 

Lo que pueden enseñarnos, sugiero, es la posibilidad de un nuevo pensamiento: 

un pensamiento esmeralda.

8 En este sentido, “como sin querer la cosa” incluye la intención expresada en la fórmula que 
en ocasiones le da continuación: “pero la cosa queriendo”. “Como sin querer la cosa” no im-
plica una renuncia al hacer, al querer algo, pero sí enfatiza una forma particular de hacerlo 
(agradezco a Juana Camacho este apunte).
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Un pensamiento esmeralda

Mi interés en este artículo no ha sido negar que las esmeraldas, efectivamente, 

de manera determinada, se encuentran, se tallan y se intercambian por dinero; 

sin encontrarlas, procesarlas y comercializarlas el mundo esmeraldero quizá 

no existiría. Esa historia, como he dicho, es contada de manera recurrente. Lo 

que he mostrado es que reducir la relación entre esmeraldas y personas a esto 

ocultaría todo lo que complica una relación meramente económica en el sentido 

descrito por Timothy Mitchell (2002): un conjunto de prácticas basadas en el cál-

culo a partir de entidades discretas, diferenciables y comparables las unas de las 

otras, y orientadas a definir relaciones de control —ver también Callon, Méadel 

y Rabeharisoa (2002)—. Mi propuesta ha sido que los detalles de lo que hacen 

los esmeralderos son pistas de una complicación que consiste en mantenerse en 

medio: conmensurables e inconmensurables al mismo tiempo, espectros y mer-

cancías, economía y exceso, paradojas en lugar de resistencia, interrupción en 

lugar de relación binaria, indeterminación.

En este sentido, lo que hacen los esmeralderos puede ayudarnos a enten-

der prácticas muy distintas a las suyas (ver nota al pie número 6), como la ambi-

güedad estética de los bailes zulú en medio de escenarios colonialistas (Meintjes 

2017), la comprensión de los vínculos entre personas diagnosticadas de demencia 

y las “entidades ambiguas” que habitan sus mundos (Dyring y Grøn 2021), la in-

determinación como característica de las “relaciones afectivas” (Stewart 2007), 

las relaciones con entidades no humanas que retan la continuidad espaciotempo-

ral (Bubandt 2018) o la escritura etnográfica misma (Paper Boat Collective 2017; 

Tsing y Ebron 2015). En todos estos casos, las insinuaciones y la indeterminación, 

como aquí las entiendo, desempeñan papeles fundamentales.

Más que estos asuntos específicos, lo que podemos recibir de parte de la 

indeterminación esmeraldera es similar a lo que reciben los enguacados: la in-

determinación como la posibilidad de un nuevo pensamiento. Lo que el mundo 

esmeraldero puede darnos no es la indeterminación como un objeto de estudio, 

como un problema etnográfico, como una presencia. Lo que nos da es la posibi-

lidad de la indeterminación como pensamiento. Lo que podrían darnos las in-

sinuaciones esmeralderas es la posibilidad de un pensamiento indeterminado, 

uno distinto al que piensa exclusivamente desde la definición (Simondon 2009).

Quiero terminar llamando a esta posibilidad pensamiento esmeralda: un 

pensamiento (antropológico, político, económico) inclinado irremediablemente 

a insinuar abrazando las interrupciones para habilitar siempre la aparición de 

la sorpresa, de lo asombroso. El pensamiento esmeralda se extiende, o debería 
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extenderse, para fundar un pensamiento-chispa, un pensamiento-sorpresa que 

pueda cuestionar los límites de un pensamiento económico y de un pensamiento 

político basados en la estandarización escalable que eliminan como riesgoso lo 

que insiste en mantenerse ya ni siquiera particular, sino indeterminado.

En este sentido, volviendo a la relación con la formalización, vale la pena 

preguntar: ¿y si los funcionarios estatales aprendieran a encontrarse con las per-

sonas como los guaqueros se encuentran con las esmeraldas? ¿Y si esos funcio-

narios aprendieran a diseñar las políticas mineras como los talladores tallan sus 

piedras? Una política minera hecha de gestos, de dispositivos político-poéticos, 

de insinuaciones siempre abiertas a lo impredecible; capaz de dar forma, de di-

señar, pero, al menos como principio, al menos como un faro ético, siempre de 

manera provisional (Caraballo Acuña 2021). Siguiendo a Isabelle Stengers, Kris-

tina Lyons (2021) dice que la esperanza es un intento de sentir lo que se oculta en 

los intersticios o aquello que normalmente elude la descripción, puesto que las 

palabras más fácilmente disponibles suelen referirse a entidades estabilizadas: 

“la esperanza no significa esperanza respecto de una u otra cosa ni una actitud 

calculada, sino un intento de sentir y expresar con palabras una posibilidad de 

devenir” (Stengers citada en Lyons 2021, 169).

El pensamiento esmeralda puede también extenderse a la forma misma 

como hacemos antropología. Preguntémonos entonces: ¿y si, por ejemplo, siem-

pre que hagamos etnografía la hacemos así: como sin querer la cosa? ¿Será po-

sible, incluso, escribir etnográficamente como sin querer, como por no dejar? 

Hacer etnografía, por ejemplo, esperando y sin esperar a la vez, indiferentes y 

atentos; sin forzar finales y sabiendo que lo mejor vendrá siempre como una sor-

presa a la que debemos disponernos sin afanes, pero sin parsimonia (Howe y 

Takaragawa 2017). Hacer trabajo de campo y escribir etnografía como sin querer 

la cosa implicarán siempre el interminable pulimiento del arte esmeraldero, que 

es el arte de saber insinuar; un arte que tiene la capacidad de determinar, de 

decidir, de comprometerse, pero siempre con la humildad de la provisionalidad, 

siempre con el compromiso de la potencialidad, de la posibilidad de que siempre 

algo nuevo ocurra9.

Este artículo, en este sentido, no es más que un gesto con el que he querido 

hacer declaraciones acotadas, pero solo con el objetivo de excederlas; en el que 

espero cerrar, pero con el único propósito de abrir. Lo que he querido no es otra 

cosa más que hacer una insinuación, así... como sin querer la cosa.

9 Para ampliar discusiones sobre la escritura etnográfica en un sentido similar a este, recomien-
do las conversaciones del podcast Escritura etnográfica, de la Revista Colombiana de Antropología, 
disponible en el canal de YouTube del Instituto Colombiano de Antropología e Historia.
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