“Los piratas son los que nos salvan”:
informalidad, ritmos espaciotemporales
y normatividad practica en

la (in)movilidad cotidiana de Cali

"The pirates are the ones who save us". informality, spatiotemporal
rhythms, and practical normativity in daily (im)mobility in Cali

Francisco Adolfo Garcia Jerez"

Grupo Acaso, Universidad del Valle, Colombia

RESUMEN

En 2008 se inaugurd un sistema de transporte
masivo en la ciudad colombiana de Cali que
pretendia generar una nueva cultura de la mo-
vilidad y un nuevo orden publico. A partir de mi
investigacion etnogréfica con un grupo de mu-
jeres del barrio popular Ciudad de Cérdoba,
en este articulo indago sobre las maneras en
que esta politica de movilidad afectd los rit-
mos espaciotemporales de esas mujeres en sus
desplazamientos diarios y como resignificaron
sus practicas de movilidad. Para ello, utilizo las
nociones constelaciones de movilidad (Cresswell
2010) y ritmos espaciotemporales (Buttimer 1976;
Lefebvre 2004). Mi hipétesis es que la voluntad
del gobierno local de implementar un nuevo or-
den publico basado en una visién excesivamen-
te legalista, estatica e inflexible de la movilidad
condujo, paraddjicamente, a la reverberacién y
al desbordamiento de comportamientos infor-
males, asi como a la configuracion de una nor-
matividad practica oscilante entre lo legal y lo
ilegal. Unos comportamientos moviles que a la
postre se han convertido en una fuerza y un re-
Curso espontaneos para cuestionar, negociar y
reconfigurar ese nuevo orden social.

Palabra claves: transporte urbano, tempo-
ralidad, constelaciones de movilidad, género,
economia informal, politicas publicas.

DOI: 10.22380/2539472X.1534

ABSTRACT

In 2008, a mass transit system was inaugurated
in the Colombian city of Cali that sought to gen-
erate a new culture of mobility and a new public
order. Based on my ethnographic research with a
group of women from the popular neighborhood
Ciudad de Cérdoba, in this article | investigate the
ways in which this mobility policy affected the spa-
tiotemporal rhythms of these women in their daily
commutes and how they re-signified their mobility
practices. To do so, | use the notions constellations
of mobility (Cresswell 2010) and spatiotemporal
rhythms (Buttimer 1976; Lefebvre 2004). My hypoth-
esis is that the will of the local government to imple-
ment a new public order based on an excessively
legalistic, static and inflexible vision of mobility led,
paradoxically, to the reverberation and overflow of
informal behaviors, as well as to the configuration
of a practical normativity oscillating between the
legal and the illegal. These mobile behaviors have
ultimately become a spontaneous force and re-
source for questioning, negotiating, and reconfig-
uring this new social order.
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Introduccion

En el 2008 se inaugurd en Cali lo que popularmente se conoce como el Masivo
Integrado de Occidente (MIO): una nueva movilidad basada en el sistema de bu-
ses rapidos (Rodriguez y Vergel Tovar 2013). Como bien afirmaba el alcalde de la
ciudad por aquel entonces:

El MIO no es Unicamente un sistema de transporte, es una transforma-
cion en la cultura de la movilidad en Santiago de Cali. E1 MIO signifi-
ca renovacion urbana, recuperacion del espacio publico, es el cambio
de un sistema de transporte colectivo a uno integrado, que demanda del
ciudadano nuevos comportamientos y aprendizajes. (“Cali inauguro el
MIO” 2008)

En efecto, en 2012 todavia se concebia la implementacion de este sistema
como un agente transformador de la ciudad, de los comportamientos de movili-
dad cotidiana de sus residentes y de cambio cultural, que se representaba como
“la esperanza para Cali” o “un ejemplo para América Latina” (Ruiz 2012).

No obstante, la implantacién del MIO no fue modélica. Junto con una mala
planificaciéon que comenz¢é a afectar negativamente la calidad del servicio y la
experiencia de sus usuarios (Gémez 2011), se percibié un aumento progresivo de
la oferta de transporte ilegal (Castro y Buchely Ibarra 2016; Gaviria 2020; Valdés
2014). Esto llevé a que, en 2014, el presidente de una asociacién de taxis denun-
ciara que la “pirateria” estaba desbordada en Cali. Con ello hacia referencia a
que habia “toda clase de vehiculos prestando servicio de transporte: carros vie-
jos, motos, bicicletas, vehiculos de alta gama particulares y del servicio especial”
(“Taxistas denuncian” 2014). Segun la Federacion Nacional de Taxistas, para ese
mismo afio se calculaba que en Cali existian 4500 autos particulares y 3600 mo-
tos que prestaban servicio de transporte ilegal. Esta tendencia y percepcion coin-
cidian con los datos de la encuesta Cali Cémo Vamos (2017), en la que para el afio
2016 se registré un incremento hasta del 7% de usuarios que declaraban utilizar
el transporte informal en sus viajes diarios (la cifra més alta desde 2013); y, por el
contrario, se evidencié un descenso de usuarios del MIO con respecto a los afios
2013, 2014 y 2015.

Teniendo en consideracién este panorama de movilidad, en el presen-
te articulo analizo algunas dimensiones que remiten a los nuevos patrones de
movilidad, a los reajustes normativos y a las condiciones estructurales que in-
fluyen en la movilidad cotidiana de un grupo de mujeres del barrio popular
Ciudad Cdrdoba. En particular, pregunto como las nuevas politicas de movilidad
(Cresswell 2010, 19) han afectado sus trayectos diarios y de qué modo ellas han
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resignificado sus propias practicas de movilidad. Ambas cuestiones me han per-
mitido, en ultima instancia, indagar acerca de las maneras en que el orden social
pretendidamente formal (en esta ocasion de movilidad) se negocia y reconfigura
por grupos no hegemdnicos desde sus practicas cotidianas.

Para lo anterior, me baso en las nociones de constelaciones de movilidad
(Cresswell 2010) y de ritmos espaciotemporales (Buttimer 1976; Lefebvre 2004).
Con la primera, me alineo con el enfoque que entiende la movilidad como un fe-
nomeno en el que confluyen las politicas de movilidad, los patrones particulares
de movimiento, sus representaciones y los modos encarnados de experimentar-
los. Pero también, y tal como nos sugiere el propio Cresswell, dicha categoria se
entiende como un mecanismo de produccién y reproduccion social, de poder y de
jerarquias situado histéricamente. Es cierto que esta nocion puede recordar a la
de régimen de movilidad de Glick-Schiller y Salazar (2013); sin embargo, esta ul-
tima parece pensada expresamente para analizar la relacion entre la movilidad
y la inmovilidad en un contexto global, estatalizado y relativo a los fendmenos
migratorios.

Conla nocion de ritmos espaciotemporales, abordo los patrones rutinarios
de movilidad que se configuran por cada quien dentro de un marco general; es
decir, la repeticiéon de momentos de movimiento y descanso o de movimientos
con una medida particular. Y aunque coincido con Lefebvre (2004) y Buttimer
(1976) en sefialar que el ritmo es parte de la produccion de la cotidianidad y, por
tanto, parte de cualquier orden social, considero, siguiendo a Highmore (2005),
que ese orden nunca es completo ni esta totalmente acabado. Muy al contrario,
este permite —a veces a su pesar— ciertos margenes para la agencia y la creati-
vidad individuales en forma de estrategias y tacticas, de emociones y calculos.

Desarrollé la metodologia en dos etapas'. En la primera fase (de junio a
septiembre de 2017) se llev) a cabo, fundamentalmente, un registro visual de la
oferta de accesibilidad del barrio Ciudad Cérdoba, situado al oriente de Calien el
distrito de Aguablanca. Sobre este recaen imdgenes estigmatizadas en una gra-
matica urbana en la que se asocian lo afrocolombiano yla pobreza con violencia,
delincuencia y marginalidad.

En una segunda fase (de junio de 2017 a febrero de 2018) se llevaron a cabo
entrevistas en profundidad a un grupo de mujeres residentes de dicho barrio

1 Este proyecto obtuvo el aval del Comité Institucional de Revisién de Etica Humana (cédigo
interno 188-016) y financiacién en el marco de las Convocatorias Internas de la Universidad
del Valle. Gracias a dicha financiacién se vincularon los estudiantes Andrea Gaviria, Claudia
Echeverry, Maria del Pilar Peralta, Valentina Restrepo y Julidn Zambrano. También agradezco
la colaboracién de la profesora Janeth Mosquera en el acceso al campo y en la realizaciéon
de las entrevistas, asi como a los evaluadores por sus valiosos comentarios y sugerencias.
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y algunas sesiones de observacion directa. En total fueron veintiséis entrevis-
tadas, de las cuales catorce utilizaban con frecuencia, aunque no unicamente,
los servicios de un operador informal y “pirata”, cinco se inclinaban por el MIO,
cuatro por el ciclomotor y una por la bicicleta. En cuanto a sus edades, se selec-
cionaron mujeres entre dieciocho y cincuenta afios para garantizar que todas
tuvieran una movilidad auténoma. Me centré en los casos de mujeres que se des-
plazan habitualmente en transporte colectivo, poseen un acceso limitado a un
medio de transporte propio y, por lo tanto, se encuentran en una situacién de
mayor exposicion al mercado de movilidad existente (Dunckel-Graglia 2013; Ji-
ron Martinez 2007; Law 1999; Vega Centeno 2004; Whitzman 2013)2. En palabras
de Robert Castel (2001), son ellas las que estan mds instaladas “en lo provisional
como régimen de existencia” (354).

La movilidad cotidiana: entre la
(in)formalidad y la (i)legalidad

Segun la estela de los estudios antropoldgicos sobre la informalidad econémica
en el sur global (AlSayyad 2004; Hart 1985; Mcfarlane 2012; Varley 2013), en los
ultimos lustros el transporte se ha sumado como un campo de interés. Entre
los principales trabajos destacan los de Cervero y Golub (2007), que emplean el
término paratransporte a fin de describir el proceso de solapamiento fluido y
confluencia de las 16gicas de servicio formal e informal en la movilidad; o el mas
prescriptivo transporte urbano hibrido de Salazar, Behrens y Wilkinson (2013),
con el cual se anima a integrar las diferentes ldgicas de gestion de la movilidad
existentes dentro de un mismo sistema.

No obstante, fueron De Soto (2005) y De la Puente Lafoy y Torres Rojas
(1992) quienes mas enfatizaron en la organizacién en torno a la naturaleza y
funcion del transporte informal en la region. Para ellos, la configuracién de esos
gremios informales de transportistas, que funcionaban bajo un acuerdo técito
con la Administracién publica pero sin licencia oficial, no solo obedecia a una
necesidad de organizacion del servicio, sino también al intento de negociar con

2 Sin duda, es Law (1999) quien més poderosamente ha llevado a cabo una revisién del modo
de andlisis de la variable de género dentro del ambito de la movilidad cotidiana. Mas es-
pecificamente, apuesta por incorporar el giro cultural a las teorias feministas en orden a
redefinir la categoria de género —y a enfatizar su valor simbélico— dentro de esa relacién
entre mujer y transporte. A esta propuesta la denomina geografias culturales de la movilidad.
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el Estado ciertos derechos y privilegios que les posibilitaran presentarse como
un agente legitimo dentro de un marco extralegal. Junto con estos autores, tam-
bién se destaca la propuesta de Mamani (2016), quien establece una clasificacién
del servicio de transporte en funcién de su estatus juridico, prestando especial
atencion al ilegal. A diferencia del servicio informal, el ilegal es considerado
opuesto y adverso alalegalidad del Estado; por esta razdn, oficialmente es repre-
sentado como una desviacion desleal, un obstaculo para la eficiencia del sistema
de transporte publico y un fendmeno que desborda la capacidad de gestion del
propio Estado.

Ahora bien, ¢;como los diferentes sectores sociales, en especial los mas vul-
nerables, se han ido reacomodando y reajustando a los cambios en ese ecosiste-
ma de movilidad basado en la existencia tensa y con frecuencia conflictiva de
servicios de transporte legales, informales e ilegales? Algunas respuestas para
el caso latinoamericano las encontramos en los trabajos de Avellaneda y Lazo
(2011), Castro y Buchely Ibarra (2016), y Jouffe y Lazo Corvalan (2010), en los que
se analizan los efectos en la inclusién social causados por el nuevo sistema de
movilidad, asi como las estrategias alternativas que los habitantes de barrios pe-
riféricos han desplegado para hacer frente a los resultados adversos de este nue-
vo modelo. En ocasiones, algunas de estas estrategias quebrantan la normativa
hegemonica y se oponen ex profeso a los intentos de control y disciplinamiento
estatal.

De este modo, y siguiendo el enfoque mas fenomenoldgico e interaccio-
nista del fendomeno de la estatalidad (Buchely Ibarra 2015), la cohabitacion de
servicios de transporte con estatutos legales diferenciados nos habla de la confi-
guracidén de un orden social que es producto de procesos de generalizacion sim-
bdlica, de acuerdos selectivos y de una reduccion de la complejidad social entre el
Estado y la sociedad civil. Dicho de otra manera, en el orden social la informali-
dad yla formalidad constituyen las reglas del juego, ya que ambas determinan la
naturaleza de las transacciones entre individuos e instituciones, e incluso dentro
de las mismas instituciones (Mcfarlane 2012). Por todo ello, y tomando prestadas
las palabras de Varley (2013), puedo afirmar que la informalidad, ademds de no
ser una prdctica reservada a (y ejercida en exclusividad por) los sectores popu-
lares, no es en si misma una ausencia de la ley, sino un fenémeno mucho mas
complejo, fluctuante, omnipresente y trasversal que lo percibido a priori. Efecti-
vamente, asi queda demostrado en el campo del transporte por Gutiérrez (2000)
y Kralich y Gutiérrez (2007) cuando analizan la figura del transporte “chéarter”,
que presta un servicio informal de movilidad a las clases medias y altas de la
region metropolitana de Buenos Aires.
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Por tanto, la reconceptualizaciéon situada de los binomios legal/ilegal y
formal/informal, entendidos como coordenadas semdnticas (Muir 2017) que son
negociadas en la prdactica, constituyen el marco de regulacion de la movilidad
para situar tanto las politicas como los comportamientos de movilidad que son
analizados a continuacién. No obstante, y a diferencia de la propuesta de Muir,
considero que el marco de regulacion de la movilidad en Cali —que trata de dis-
tinguir y establecer lo que es legal de 1o ilegal o 1o que es formal de 1o informal—
es mucho mas estable y delimitado que el descrito por la autora con respecto a las
politicas monetarias en Argentina. De ahi que mi enfoque se haya centrado mas
en el reajuste constante de las practicas cotidianas a ese marco y no tanto en el
proceso recursivo de su redefinicidn.

(In)movilidades, temporalidades y
espacialidades

Ahora cojo dos... 0 hago dos travesias [en el MIO]. O me voy en la
Montebello [es el nombre de una empresa de transporte informal de Cali],
astivaya superlleno, pero prefiero irme a que me coja la tarde. O me voy en
pirata [...] Yo salgo de aqui a las 5:20 mds o menos y entro a las 7:00 de la
mafiana. ;Por qué lo hago tan temprano? Porque si no me voy temprano, no
llego temprano. Si la Montebello no para porque estd muy llena, entonces
yo me devuelvo y me voy hasta el Cubo [es el nombre que recibe un edificio
proximo] y alli espero el pirata.

Patricia, 36 afios, auxiliar de enfermeria, comunicacion personal.®

Para comprender por qué Patricia oscila en sus viajes diarios entre lo formal y
lo informal, entre lo legal y lo ilegal, y como reajusta aquellos eventos coyun-
turales que pueden distorsionar sus ritmos espaciotemporales (Buttiner 1976;
Lefebvre 2004), es necesario situar sus practicas dentro de unas estructuras so-
ciales profundamente jerarquicas y desiguales, compuestas por variables tan
notorias como el género, la clase social y lo racial*. Estas variables empujan a
estas mujeres a obedecer un imperativo poco flexible de movilidad cotidiana y
de disciplina estatalizada o de dressage (Highmore 2008), asi como a sortear, al

3 Todas las entrevistas se realizaron entre 2017 y 2018.

4 Con estos tres factores introduzco, aunque sea de un modo oblicuo, la fructifera nocién de
interseccionalidad. Para un abordaje més profuso de esta nocién, recomiendo el articulo de la
abogada y activista norteamericana Kimberlé Crenshaw (1991).
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mismo tiempo, aquellos obstaculos que pudieran conllevar un posible e indesea-
do estancamiento o, mucho peor, una total inmovilidad.

La nocién de inmovilidad se ha centrado principalmente en los obstaculos
al movimiento y formas de estancamiento que padecen los refugiados, exiliados
y migrantes transnacionales (Khan 2016; Squire y Bagleman 2012). Sin embargo,
considero que, por su gran relevancia analitica y practica, dicha nocion puede
aplicarse a un dmbito aparentemente mas prosaico como el de los transitos ur-
banos cotidianos.

De algun modo, esto ya nos lo mostré Auyero (2013) cuando observé que
en la burocracia argentina la espera (un tiempo en suspension) se emplea como
un dispositivo de control y dominacion estatal. No obstante, y a diferencia de la
experiencia migratoria, en estos transitos urbanos la movilidad y la inmovilidad
no son tan excluyentes por cuanto los desplazamientos y las pausas, la estasis
y el movimiento a escala urbana suelen manifestarse como un continuum po-
roso dentro de un mismo recorrido. En consecuencia de lo anterior, y a partir
de la existencia de un “régimen de movilidad” que también opera en lo cotidia-
no basado en intervalos indeseados de estancamiento y demora, considero que
las dimensiones estructurales de tipo econémico, temporal y espacial’, y cier-
tas politicas de movilidad son las que condicionan y explican esos momentos de
(in)movilidad que experimentan muchas de las mujeres entrevistadas, asi como
el empleo combinatorio y estratégico que hacen de los servicios de transporte de
tipo formal e informal, legal e ilegal, y las tensiones que se derivan de ello.

Por ejemplo, la clase social —en su acepcion més econdmica— desempeifia
un papel relevante en la seleccion del transporte y, en general, en la estrategia
de la movilidad de muchas de las entrevistadas. Si bien la mayoria preferia pa-
gar 200 o 300 pesos de mds por el servicio de un pirata (precio que podia variar
segun la hora, el destino y el modelo del auto), ya que les garantizaba mayor ra-
pidez y mas comodidad, cuando debian estimar la posibilidad de tomar un taxi
formal o un Uber por motivo de rapidez, seguridad o emergencia, los calculos se
volvian mas exhaustivos y la decisiéon mas prudente. La diferencia puede ser de
8000 a 10000 pesos por viaje. Por tanto, ambos operadores se convierten en un
servicio reservado casi exclusivamente para ciertas ocasiones: un regreso noc-
turno imprevisto, fin de semana, salidas a ciertos centros comerciales en dias
festivos o salidas de urgencia.

5 En cuanto a la condicién de raza, la mayoria de las mujeres entrevistadas no habia expe-
rimentado, presenciado o conocido algin episodio de discriminacién racial en el acceso al
transporte. En el futuro, amerita investigarse cémo se vincula esto con los fenémenos de
segregacién socioespacial, de exclusién laboral y violencia urbana que la mayoria de la po-
blacién afrocolombiana padece en Cali, algo que excede los objetivos de este articulo.
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Silajornadalaboral es de 6 dias a la semana, eso implicaria un total de 24
dias al mes. Si el trayecto de ida y vuelta se realiza en MIO, con un coste de 1900
pesos por trayecto, el total mensual que deberia desembolsar una mujer ascende-
ria a 91200 pesos; si el viaje es exclusivamente en pirata, el total seria de 105600
pesos; vy si se debe realizar transbordo y alternar el transporte formal con el in-
formal, el coste se dispararia hasta los 196800 pesos, aproximadamente.

Teniendo en cuenta que el salario minimo colombiano era de 737717 pesos
para el afio 2017, esta inversion presupuestal estaba ocasionando, por ejemplo,
que algunas de las mujeres entrevistadas (sobre todo las mds jovenes) optaran
por adquirir un ciclomotor para, de este modo, evitar el sobrecoste de la movili-
dad cotidiana y, de paso, evitar incomodas experiencias de movilidad. Tal es el
caso de Saray, de 24 afios, que trabaja en una cafeteria en el centro de la ciudad, a
unos 7 kildmetros de su domicilio, donde reside con sus padres y dos hermanos.
Si bien era usuaria asidua del servicio pirata, adquirié un ciclomotor porque,
segun explicd, es el transporte mas econdémico. Sin embargo, como consecuencia
de algunas fallas técnicas, en ocasiones debe utilizar el pirata. O el caso de Ana
Maria, una mujer de 51 afios que es operaria en un taller y se desplaza en MIO. Su
rutina comienza alas5 dela madrugada y una hora y media después toma el bus.
Si bien este servicio se demora hasta una hora en llegar, ha aprendido “a tenerle
el horario de pasada”. Su preferencia por este sistema se debe a “lo econémico™:
“porque no hay otra opcidén: o paga taxi o toma MIO por obligacién” (comunica-
cién personal). Sin embargo, cuando finaliza su trabajo, lo habitual es que la
recoja su conyuge en motocicleta.

Un caso mds extremo, aunque no infrecuente, que ilustra lo relevante del
ahorro y de los cdlculos econémicos en la movilidad, 1o encontramos con Julia-
na. Ella es una joven de 20 afios que, separada y con dos hijos pequefios, trabaja
en atencidn al cliente en una clinica. Para ir a su trabajo a veces toma el pirata,
el “jeepto” (un vehiculo 4x4 de servicio informal) o incluso el “motorratén” (un
servicio ilegal en motocicleta), dependiendo de cudl sea mds accesible en el dia.
Afirma que descarta el MIO, ya que tendria que caminar hasta la parada mas
proxima y esperar 45 minutos. De regreso, cuando coincide con sus compafieras
que residen cerca del barrio, y con el fin de ahorrarse el costo del transporte, de-
cide hacer el trayecto a pie durante 30 minutos, caminando por barrios que, me
comenta con media sonrisa, “son un poquito peligrosos”.

Otra dimension es la temporalidad. Desde la instauracion del capitalismo,
la velocidad se ha asociado a la idea de progreso y modernidad (Harvey 1989;
Virilo 1997; Yeh 2017). En este sentido, fue el poeta italiano Tommaso Marinetti,
en el manifiesto Le futurisme, publicado en el afio 1909, quien certifico la veloci-
dad como el gran simbolo de 1a modernidad. Una velocidad que, propulsada por
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nuevos y cada vez mds agiles medios de transporte, nos liberaria de las distin-
tas formas de estancamiento y de los limites del espacio-tiempo. A esto, Timms,
Tight y Watling (2014) lo denominan utopia del transporte.

Ahora bien, tal como lo expone Hartmut Rosa (2016), parece que esta uto-
pia moderna no solo ha implicado una aceleracion del tiempo, sino que, junto a
intervalos de auténtico estasis e inmovilidades indeseadas, también ha conlleva-
do el aumento de las tareas simultdneas a realizar en diferentes destinos y, con
ello, la sensacion individualizada de no poder gestionarlas, lo que en ocasiones
lleva a que el individuo experimente brotes de ansiedad y estrés®. Es por ello
que, para amortiguar la presion temporal que se ejerce y poder llegar con cier-
ta solvencia a sus destinos, varias de las mujeres entrevistadas han establecido
una estrategia, en particular las madres solteras con hijos menores a su cargo.
Sibien antes de ir al lugar de trabajo muchas de ellas se levantan muy temprano
con el fin de alistar a sus hijos para la jornada diaria (alimentacién, vestimenta
y atencion externa), son principalmente las abuelas, y en ocasiones una vecina,
las encargadas de acompafiar y recoger a los menores del colegio o de alguna
actividad extraescolar.

Esta solidaridad también aparece con respecto a las tareas mas mundanas
pero necesarias para la reproduccion del orden doméstico y laboral. Ejemplo de
ello es el caso de Patricia. Le preguntamos cuando iban a “mercar”, como merca-
ban y quién lo hacia. Nos respondid: “Mi mama y mi papd”. “:Y a déonde ‘mercan’
ellos?”: “Aqui en Olimpica [nombre de un supermercado de barrio]” (comunica-
cién personal). En el caso de Xiomara, de 24 afios, quien le ayudaba era su sue-
gra: “Normalmente no lo hago porque yo siempre como acd, entonces la que hace
todas esas cosas es mi suegra” (comunicacidn personal). O Lourdes, una mujer de
37 afios dedicada al comercio ambulante que, con respecto a los electrodomés-
ticos, nos informaba: “Eso no lo compro yo, 1o compra mi mama” (comunicacién
personal). Sin duda, esta cooperacion basada en la obligaciéon y el compromiso
moral por los vinculos familiares o de vecindad posibilita que las mujeres au-
menten la eficiencia de su movilidad, al delegar tareas que consumen un tiempo
muy apreciado. La cooperacion también se expresa cuando algin miembro cede
su medio de transporte (la motocicleta) a la mujer para llevar a cabo alguna ges-
tién eventual.

Otro de los factores que también contribuye con los rigores de la tempora-
lidad es la demora generada por un accidente en la via o por intensas lluvias que

6 Este desfase recuerda las observaciones formuladas por E. P. Thompson (1967) cuando ana-
liza la implementacién, durante el proceso de industrializacién, de un régimen temporal
disciplinado y demandante de una fuerte sincronizacién, y cémo este era realmente vivido
y gestionado por los trabajadores de la época.
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se traducen, a su vez, en una muy fuerte congestion vial; o la demora por fallas
técnicas del vehiculo o por los operativos de transito contra el transporte ilegal.
Esto ultimo merece una mencion especial por su caracter deliberado. Y lo merece
puesto que, como el grado de eficacia de estos operativos no ha sido muy alto a
tenor del aumento progresivo de los piratas, la presencia cotidiana y sistematica
de estos controles se interpreta a modo de una suerte de ritual estatal cuyo fin,
tal y como apuntan Castro y Buchely Ibarra (2016), es estructurar el orden publi-
co mediante la aplicacién de la norma y el monopolio de la coaccién; es decir, un
mecanismo por el cual se establecen reglas que clasifican los comportamientos
como legales e ilegales, morales e inmorales, recomendables y sancionables. En
definitiva, y como sugiere Joseph Gusfield (2014), “el castigo al infractor es la
accion ritual que da testimonio de la validez en los hechos y en la moralidad”
(264). Ahora bien, sus efectos sancionadores en los usuarios y operadores de estos
servicios no son exclusivamente simbdlicos y ritualizados, sino que también se
vuelven tangibles al transformarse en un innegable factor de retardo o incluso
de inmovilidad y, con ello, de malestar personal.

Por tanto, al igual que dichos operativos, todas estas situaciones de demo-
ras implican para las mujeres una relectura de la situacién, nuevos calculos y
planes de viaje con el fin de llegar puntualmente a sus destinos. Con tal proposi-
to, a veces optaban por romper el cddigo tacito de respetar el orden de espera en
las filas (1o que es calificado como “ser avispada” o “ser viva”) y poder acceder a
un servicio rdpidamente en detrimento de otros usuarios. Con ello se conservaba
el programa de movilidad fijado (mismo operador, misma ruta, aunque con una
mayor cuota de estrés). Pero cuando no podian acceder a tiempo al servicio pro-
gramado, se inclinaban por el cambio de operador. Sila eleccidon era un servicio
de taxi formal, este representaba un aumento imprevisto del costo econdémico
que se intentaba subsanar mediante un proceso de negociacién con otros pasaje-
ros anénimos que, estando en la misma situacién, también deseaban compartir
el servicio de taxi. Esto es 1o que se denomina “urbaneo” (un tipo de servicio ile-
gal, aun cuando lo presta un operador legal). Por el contrario, sila eleccidén signi-
ficaba optar por otra ruta, inevitablemente las mujeres tenian que recorrer a pie
algunas cuadras hasta alcanzar las nuevas paradas que les permitian acceder a
un servicio mas disponible y descongestionado.

Frente a estas coyunturas, ellas describieron que en la préctica cotidiana
el sistema de transporte informal e ilegal estaba permitiendo resolver los proble-
mas publicos de la movilidad y llegar puntualmente a los destinos. Al respecto,
Xiomara decia lo siguiente: “No, la verdad yo creo que acd todos lo utilizan nor-
mal [el transporte ilegal]. Por ejemplo, enla mafiana uno ve demasiada gente alla
esperando si no es en MIO, es en el pirata, pero siempre es. O sea, son cosas que
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funcionan con el andar” (comunicacion personal). O Isabel, de veintidds afios,
estudiante y trabajadora: “no, eso no... Hay muchos pelados [j6venes] aqui que
utilizan el MIO, ¢no? Aunque para mi la gente que va a trabajar le sirve mas el
pirata” (comunicacién personal). O Saray, una joven de veinte afios, sin hijos, y
que trabaja en logistica en una agencia:

La Recreativo [es el nombre de una de las empresas de transporte infor-

mal] ya no pasa de ida, o si pasa de ida solamente como hasta las 6:30 de

la mafiana y ahi ya... No sé si estd entrando ya la Ermita [es el nombre

de otra empresa de transporte informal]. O sea, los piratas son los que

nos salvan. (Comunicacion personal)

O Candela, de cincuenta afios, empleada de una empresa y que vive con sus
dos hijos: “Pues a ver, yo pienso que si el MIO fuera eficiente no sucederia nada
con los piratas, pero el MIO tendria que ser muy eficiente y meter mas rutas”
(comunicacion personal). Le pregunto si para ella los piratas son una solucién al
problema de la deficiencia del MIO. Me responde: “Pues claro, si el MIO tuviera
una mejor funcién uno para qué abordaria un pirata”.

La tercera de las dimensiones nos remite a la espacialidad y su vinculo
estrecho con la nocién de inseguridad, por cuanto el barrio Ciudad Cérdoba sue-
le ser caracterizado como un territorio de sospecha. Por ejemplo, en el blog del
Comité de Juventudes Barrio Adentro, un colectivo que trabaja en esta zona, se
podian leer los siguientes parrafos redactados en junio del 2010:

Nuestro barrio es una pequefia ciudad y también es una pequefia repre-

sentacion del pais. Lo habitan pobres, trabajadores, duefios de pequefias

empresas, personas que roban por ocio y/o por necesidad, traficantes de
drogas, desplazados por la violencia (los que se van y los que llegan),
consumidores, indigentes, desocupados [...] Vivimos entre negros, blan-

cos, mestizos e indios, un barrio hermoso por su riqueza cultural, pero

que lastimosamente no reconocemos y por lo contrario, nos quejamos

al unisono por la delincuencia comun, por las basuras, por el alza a los

impuestos, etc. (Barrio Adentro 2010)

Esta presencia y sensacion de inseguridad espacializada ha activado entre
las mujeres entrevistadas todo un repertorio de resortes para rebajarla y, con
ello, evitar la potencial inmovilidad que pudiera generarles. Uno de esos resortes
adquiere la forma de acompafiamiento de la mujer a la parada del bus o del taxi
en horas de mafiana por parte de algan familiar. Ello con el fin de asegurar un
marco de proteccion en los trayectos a pie en un intervalo temporal donde aun
es de madrugada y no existe un trasiego intenso. Al menos seis de las mujeres
reconocieron que esta era una practica habitual en su cotidianidad.

VOL. 58, N."1
ENE.-ABR. DEL 2022

e Cali

293



Francisco Adolfo Garcia Jerez

Asimismo, y con el objeto de evitar el manoseo que se produce en el mis-
mo transporte, muchas mujeres deciden diversificar el medio en funcién de sus
acompafiantes y del momento del trayecto. Por ejemplo, cuando se movilizan
junto con sus hijos tienden a hacerlo a través de medios de transporte que consi-
deran m4s seguros: en taxi formal si desean evitar el hacinamiento y el contacto
corporal en el MIO o en las busetas, o en el MIO cuando tratan de evitar la inse-
guridad que conlleva el uso del transporte pirata.

Podemos entender esta seleccidn del medio de transporte como una estra-
tegia que forma parte de lo que Javier Auyero (2015) denomina las rutinas éticas,
cuyo objetivo es proteger al otro, al mas débil, a partir de acciones repetitivas y
disciplinarias, a la vez que se le proporcionan herramientas de reconocimiento
del entorno y de autoproteccion. Zigon (2007) denomina ethical demand a este
entramado de proteccion hacia el otro, de autoproteccion y de compromisos so-
ciales donde los sujetos se ven impelidos a —o responsabilizados de— prestar
ayuda, cooperacion, socorro o proteccion. Su propuesta me parece de gran inte-
rés por cuanto sitda, en primer lugar, la eleccién del acto ético en una situacion
particular y, en segundo lugar, porque contextualiza esa responsabilidad hacia
el otro en ciertas condiciones historico-culturales. Esto ultimo es de vital impor-
tancia para comprender como los actos éticos de las mujeres entrevistadas nos
obligan a insertarlos y a entenderlos relacionalmente en un contexto de fuerte
segregacion social-espacial y de vulnerabilidad de género con respecto a la acce-
sibilidad mdvil, a la precariedad laboral y a 1a inestabilidad conyugal.

No obstante, estas prdacticas de autocuidado relacionadas con la inseguri-
dad no solo se activan en la espacialidad del barrio, sino también son impelidas
en los espacios vehiculares. Al fin y al cabo, los vehiculos de prestacidn de ser-
vicio fungen como un lugar privado con caracter publico, eventualmente me-
diados por interrelaciones intimas’. Por ejemplo, muchas de las mujeres decian
que trataban de mantenerse despiertas cuando se movilizan en los piratas, en
las busetas o en el MIO para evitar posibles hurtos. Asimismo, para mitigar los
riesgos alregresar tarde los fines de semana, me comentaban que solian solicitar
un taxi formal y preferiblemente mediante llamada al operador oficial. O aque-
llas que utilizaban el ciclomotor en horario nocturno, lo hacian circulando a
mayor velocidad y saltdndose los semdaforos en rojo. La velocidad y la infraccién
se convertian, en esta ocasidn, y frente al reglamento de transito, en un recurso
de autoproteccion contra posibles intentos de robo.

7 Si bien muchos de los hombres de los sectores populares que se desplazan en el transporte
colectivo también padecen inconvenientes, la interpretacién del riesgo, su expresioén factica y
las acciones de proteccién adquieren, en mi opinién, no solo una experiencia de clase (Kessler
2009) sino también una evidente y diferenciada experiencia de género.
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Con el objetivo de aumentar el grado de confianza hacia los taxistas pi-
ratas (un sector considerado potencialmente amenazador), las mujeres también
empleaban las mismas rutas y horarios para, de este modo, ir reconociendo a los
conductores y disminuir el temor a un posible acto de agresién sexual, robo o,
simplemente, al incumplimiento de las condiciones del servicio. A diferencia de
los piratas, algunas de las mujeres intentaban establecer un vinculo duradero y
de confianza con los “motorratones”, con lo que se despliega otra estrategia: la de
acordar horarios diarios de prestacion del servicio mediante llamada telefénica
siempre al mismo conductor.

Estas practicas no solo se activan en el oriente de Cali. Tal y como nos lo
describe Zufiiga (2019), en las zonas de ladera de la ciudad las usuarias de mo-
totaxismo implementan iniciativas similares, como la evaluacién del servicio
prestado no solo en términos econémicos, sino también de prudencia (no correr
a gran velocidad), responsabilidad (usar cascos y chalecos obligatorios) y expe-
riencia (conocer las rutas). Esta carta de presentacion puede servir al mototaxis-
ta para fidelizar a sus clientas y, al mismo tiempo, para que estas se transformen
en sus “evangelistas” (Zufiiga 2019, 74), al recomendar su servicio a amigas, fa-
miliares o conocidas.

Otro mecanismo que refuerza la sensacion de seguridad es la existencia
de tarjetas personalizadas con datos de contacto del mototaxista, lo que permite
cruzar informacion y establecer una comunicacién mds constante con las usua-
rias. Todo este repertorio no es baladi, puesto que, en un contexto de fuerte in-
seguridad y vulnerabilidad como el calefio, estas iniciativas contribuyen a la
institucionalizacion de la confianza, es decir, a la percepcidn de que el otro “tie-
ne la habilidad, voluntad y buena disposicién de entablar una relacién personal
de intercambio reciproco” (Lomnitz 1975, 212), o, afiado, de cumplir 6ptimamen-
te con el servicio solicitado.

Considero que todas estas disposiciones derivadas de factores estructura-
les dan lugar a un patron de movilidad caracterizado por un ritmo complejo y
de ajuste periddico. Un ritmo espaciotemporal que es deudor de las condiciones
de vida precarias, de la combinacién multiple de medios de transporte (MIO, pi-
rata, buseta o “motorratén”) y de la eleccién de la ruta, dependiendo de la ofer-
ta existente, la accesibilidad, el coste, la velocidad y los destinos trazados. Pero
también este ritmo puede variar con la aparicion de ciertos imprevistos como la
congestién vial por lluvia o por accidente, las fallas técnicas del vehiculo o los
operativos de transito. Que las mujeres tengan en consideracion todos estos as-
pectos implica la elaboracion de profusos cdlculos en los que se estima el tiempo
invertido tanto en los recorridos como en la espera, se prevé la frecuencia con
la que pasa el vehiculo, y se anticipan posibles alteraciones en la circulacion,
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el coste econémico y la posibilidad de realizar transbordo sin que aumente el
presupuesto inicial ni se exceda el tiempo previsto. Del mismo modo, también se
evalua la existencia de ciertos umbrales de seguridad tanto en el grado de cum-
plimento del servicio seleccionado como en el tipo de vehiculo utilizado, y en la
integridad fisica y mental que este pueda representar para las usuarias.

Cumplimientos sociales
y reajustes normativos

¢Cudl es la lectura que hacen de lo normativo las mujeres a la luz de su uso del
transporte ilegal o, dicho de otro modo, de su movilidad normativamente ambi-
gua? La alternancia en el uso del transporte formal, informal e ilegal al que se
acogia la mayoria de las mujeres entrevistadas, como en sus expectativas acerca
de como seria la movilidad deseable para su barrio, les generaba cierta tension
derivada de sus practicas cotidianas y del ideal social enmarcado en un tipo de
politica de movilidad, en especial en lo referente al uso funcional y polémico
de los llamados piratas. Esto pude observarlo en las expectativas de muchas de
ellas relacionadas con el fomento del transporte colectivo, publico, ordenado y
eficaz, y no de la estimulaciéon de una movilidad privada basada en el transporte
motorizado individual, ni en la apuesta exclusiva por el modelo informal e ilegal.

Por ejemplo, Lourdes deseaba que regresaran las busetas: “es que las bu-
setas ayudan mucho porque uno cogia las busetas y se iba a trabajar. A las cuatro
de la mafiana pasaba la buseta. Ahora no; esos MIO ni madrugan” (comunicacion
personal). O Patricia que, frente a la pregunta de cudl seria el transporte ideal
para dirigirse a su trabajo, responde: “Entonces uno se pregunta ¢a qué hora van
a pasar? O sea, que todo fuera de verdad en orden” (comunicacién personal).
Candela no solo sefial6 un modelo ideal de transporte en Cali, sino que, ademas,
menciond el sistema existente en Medellin como el mds préoximo a sus expectati-
vas por articular diferentes medios de transporte: “tienen el tren, tienen el cable,
el teleférico. Tienen las rutas normales. Creo que tiene cuatro medios de trans-
porte” (comunicacion personal). Le pregunto entonces si para ella el sistema de
transporte ideal seria aquel que articulara diferentes tipos de transporte al MIO,
a lo cual responde: “Claro, porque es que el MIO pasa por ciertos lados, pero no
pasa por todos los lados” (comunicacién personal).

He de sefialar que incluso estas mismas impresiones y desiderdtums se
repiten en aquellas mujeres que suelen desplazarse en ciclomotor. Un ejemplo
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de ello es Jenny, quien trabaja como regente de una farmacia, vive con su hijo
y su compafiero, y se imagina el transporte para su barrio del siguiente modo:
“Me gustaria que fuera mds asequible [...] que pasaran mds rutas continuamente
y que cada persona fuera sentada. Es lo ideal, porque uno paga por un servicio,
no [para] que lo estrujen” (comunicacidon personal). O Camila, de 22 afios, que
trabaja de higienista oral, es estudiante, soltera y sin hijos, y desea “que fuera
mas ordenado, que hubiera rutas de MIO, pero que todo llevara su orden” (comu-
nicacion personal). O Mariana, una joven que también se desplaza en ciclomotor:
“Entonces, como que hubiera mds orden o que pasaran mas seguido, que hubiera
mas rutas para que la gente pudiera acceder e irse a su trabajo. Hay gente que le
toca madrugar muchisimo” (comunicacion personal). Angie, de 35 afios, con una
hija y que trabaja como maestra de preescolar, es de las pocas mujeres en cuya
respuesta se atisba cierta conformidad con el sistema existente: “No veo ningun
inconveniente y no he escuchado vecinos de ac4, del barrio, quejarse por el trans-
porte que abordan” (comunicacién personal). Aunque rdpidamente matiza un
tanto su respuesta al reconocer que desearia que existieran mds rutas directas
al norte de la ciudad sin necesidad de realizar transbordos.

En consecuencia, nila presencia del pirata era repudiable —sino mds bien
deseable— ni el empleo de este servicio era indicativo de menoscabo del bien co-
mun. En efecto, sus valoraciones no implican una defensa a prioriy per se de lo
ilegal. Mas bien, con ellas se evidenciaba el fracaso parcial del MIO por cuanto
—aligual que observ6 Khan a laluz dela construccién de una autopista en Pakis-
tan (mencionado en Larkin [2013])—, la promesa de modernidad que proyectaba
y pretendia no encajaba en las condiciones estructurales y las practicas locales
existentes.

De este modo, la combinacion en los trayectos diarios de transporte infor-
malyformalylaopinion positiva acerca del MIO en ciertos aspectos (por ejemplo,
una flota moderna y el comportamiento mas profesional de los choferes) revelan,
como lo muestra David Matza (2014), que la infraccion de la ley o de lo normativo
no es constante sino fluctuante y estacionaria. Aquellos que incumplen la norma
o actuan por fuera de la ley 1o hacen suspendiendo en ocasiones el régimen nor-
mativo a partir de lo que este autor denomina técnicas de neutralizacion. Con esta
nocion se refiere a la activacién de una serie de argumentos compartidos que
permiten a las personas poner en suspenso la evaluaciéon moral negativa de las
accionesilegales. Dichas técnicas se basan en “la negacion del delito, de 1a ofensa,
una minimizacion del dafio, una inversion de la culpa, una apelacidn a las leal-
tades superiores, una responsabilidad trasladada a las propias victimas” (Matza
2014, 13). La adquisicién de estas técnicas por parte del sujeto no implicaria la
obligacion de incumplir la norma, sino mas bien la de ingresar a un estado de
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quebrantamiento de la ley atenuando al mismo tiempo el abatimiento personal.
A este estado el autor lo llama la deriva.

Por todo ello, siguiendo a Araujo (2009), el incumplimiento de la norma ha
de entenderse como una estrategia de cumplimento social o un modo de reajuste
“entre lo ideal y lo procedimental, entre el deber ser y el ser” (27). Es decir, no
es la contraposicion de drdenes normativos sino, mds bien, el reajuste en ciertas
ocasiones del orden formal a uno real o a una normatividad practica por parte de
los sectores mas vulnerables con el fin de mejorar o proteger su posicién social
y/o reducir el impacto de las jerarquias sociales en sus experiencias cotidianas.
Este presupuesto dota de todo el sentido a lo formulado por Gusfield (2014) cuan-
do afirma que el orden publico basado literalmente en la ley y lo normativo es un
mito, por cuanto no funge como “un sistema de autoridad que estructura un pa-
trén normativo de reglas y castigos, sino como un orden social negociado en que
la flexibilidad, el compromiso y la resistencia existen en todos los niveles” (267).

Conclusiones

Los recientes gobernantes de Cali, al igual que los de muchas otras ciudades la-
tinoamericanas, han intentado implementar un nuevo modelo de movilidad
cotidiana. Para ello apostaron por el MIO, un sistema de buses rapido cuyo ob-
jetivo no solo remitia a mejorar el transporte y profundizar la remodelacion ur-
banistica, sino que tiende a modelar y fomentar el comportamiento civico de los
ciudadanos. Sin duda, el MIO fue concebido en parte como una utopia del trans-
porte (Timms, Tight y Watling 2014). No obstante, sus efectos no fueron del todo
positivos, en especial para amplios sectores populares para los que la iniciativa se
tradujo en la reverberacion del transporte pirata y en la prolongacién de ciertos
servicios informales. Dentro de esos sectores populares se destaca la situacién vi-
vida por las mujeres, por cuanto su posicion social y los recursos con los que cuen-
tan las sitian principalmente en un contexto de precariedad e incertidumbre.
De este modo, y partiendo de la nocidon de constelaciones de movilidad,
en el contexto actual en el que la velocidad y las multitareas son requisitos para
la reproduccion del orden social y doméstico, publico y privado, cualquier si-
tuacién de inmovilidad, estancamiento o demora que perturbe el ritmo espacio-
temporal debe ser rapidamente solventada. Con tal fin, muchas de las mujeres
entrevistadas han desarrollado y aplicado determinadas estrategias. Una de
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ellas son los profusos cdlculos y el ahorro econémico que, sin quebrar su plani-
ficado régimen de movilidad cotidiano, les permitan acomodar sus obligaciones
de desplazamientos con sus exiguos presupuestos. Asimismo, en orden a cumplir
con sus obligaciones temporales, otra estrategia ha sido apelar a la solidaridad
intrafamiliar y delegar tareas en personas proximas.

Sin embargo, cuando aparecen ciertas coyunturas imprevistas, algunas de
las mujeres optan por “ser vivas” o “ser avispadas”, 1o que les permite autopro-
veerse eficazmente del medio de transporte en un contexto de fuerte competencia
e imprevisibilidad. Del mismo modo, en consideracién del alto grado de inseguri-
dad espacial existente —que puede conllevar, entre otras cuestiones, momentos
de inmovilidad—, muchas mujeres han activado algunas medidas que incluyen la
proteccion a familiares a través de la eleccidn del medio de transporte mas seguro
(aunque implique un aumento de los costes econdémicos), los acompafiamientos
mutuos y el desarrollo de familiaridad con ciertos operadores ilegales a fin de
garantizar cierto umbral de seguridad en sus desplazamientos diarios.

De este modo, para asumir el ritmo espaciotemporal adecuado y que el
régimen de movilidad cotidiano no se reduzca a grandes intervalos de estanca-
miento, se ha vuelto imprescindible el uso, entre otros, del transporte informal e
ilegal. Esta situacién ha provocado que las mujeres hayan tenido que reelaborar
e interiorizar una mirada sobre la movilidad que oscila entre el ideal y lo pro-
cedimental, entre el deber ser y el ser (Araujo 2009). Dicho en otras palabras, la
circunstancia de que el MIO no les garantice adaptarse al régimen temporal he-
gemonico, lo que ocasiona momentos de perturbadora estasis e inmovilidad, las
obliga a recurrir a las empresas informales y en bastantes ocasiones a los piratas.
Esta ultima préctica implica, en cierto modo, quebrar la ley. Sin embargo, esta in-
fraccion es metabolizada a partir de la técnica de la neutralizacion (Matza 2014).

En ultima instancia, este ejemplo nos muestra como el deseo guberna-
mental de implementar un nuevo orden publico fundamentado en una visién
excesivamente legalista, estatica e inflexible puede generar la reverberacion y el
desbhordamiento de comportamientos informales, asi como configurar una nor-
matividad practica que oscile entre lo legal y lo ilegal. En este caso, esta conducta
estd basada en el ajuste de los ritmos espaciotemporales que, a su vez, se han
constituido en una fuerza y en un recurso espontaneos con los cuales cuestionar,
negociar y reconfigurar ese nuevo orden social. Se trata de una nocioén que no
solo nos remite a la descripcidn de patrones regulares de movilidad, sino que el
abordaje de los ritmos espaciotemporales también puede revelarse como un dis-
positivo tedrico con el cual comprender mejor la configuraciéon y manifestaciéon
material de losregimenes de movilidad cotidianos y sus posibles impugnaciones.
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