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RESUMEN
El artículo aborda, desde una perspectiva cua-
litativa y antropológica, las representaciones 
sociales sobre los agricultores entre 1780 y 1866 
por parte de funcionarios peninsulares, élites 
letradas y autores costumbristas. Se argumenta 
que la Independencia propició una ruptura en 
dichas representaciones, lo cual se reflejó en el 
paso de labrador a campesino como término de 
uso predominante. Si bien estos compartieron 
buena parte de sus supuestos defectos, a los 
campesinos se les atribuyó un papel más positi-
vo en el futuro del país. La mirada más benigna 
hacia los campesinos los hizo funcionales a la 
construcción de la nueva nación y permitió que 
se dieran pasos tendientes a considerarlos un 
elemento importante de la identidad nacional. 

Palabras clave: labradores, campesinos, 
representaciones sociales, colonialismo.

ABSTRACT
The article addresses, from a qualitative and an-
thropological perspective, the social representa-
tions of agriculturalists between 1780 and 1866, by 
peninsular officials, literary elites and costumbrist 
authors. It is argued that Independence led to a 
rupture in the representation of agriculturalists, 
which was reflected in the transition from labra-
dor to peasant as the predominant term of use. 
Although they shared a good part of their alleged 
defaults, peasants were attributed a more posi-
tive role in country’s future. The more benign look 
towards peasants made them functional to na-
tion-building and permitted moving towards con-
sidering them important to national identity.

Keywords: labradores, peasants, social repre-
sentations, colonialism.
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E
n 2017 un grupo de campesinos y organizaciones campesinas, con la 

asesoría del Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad (De-

justicia), interpuso  una tutela para exigirle al Departamento Nacio-

nal de Estadística (DANE) la inclusión de la categoría campesino en 

el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2018. A grandes rasgos, 

plantearon que las políticas públicas se basan en la información estadística del 

Estado, por lo que “para que el campesinado cuente tiene que ser contado”. En 

respuesta, la Corte Suprema de Justicia “exhortó” al Ministerio del Interior y al 

DANE a seguir instalando mesas campesinas para caracterizar a esta población 

y recordó que es un sujeto con especial protección constitucional (fallo de tutela 

STP2028/2018)1. Si bien no ordenó modificar el censo, por encontrarse ya adelan-

tado, el fallo condujo a la creación de una comisión de expertos con miras a la 

inclusión de la categoría campesino en futuros ejercicios censales. Este episodio 

evidenció la desvalorización de lo campesino en Colombia y mostró la incidencia 

de fallas de reconocimiento estructurales en los procesos de exclusión social y 

económica de los que ha sido y es víctima este grupo. 

En este trabajo partimos de la idea de que, para comprender la deuda histó-

rica que tiene el país y particularmente el Estado con este grupo social, es impor-

tante entender las narrativas sobre lo rural y campesino desde una perspectiva 

diacrónica. Buscamos contribuir a ello a partir de la siguiente pregunta: ¿cómo 

fueron representados los agricultores, entendidos como labradores primero y 

como campesinos después, desde 1780 hasta 1866, en el actual territorio colom-

biano? Se trata de un periodo complejo que inició cuando ya estaban consolida-

das las “diferentes formas de propiedad sobre la tierra y configurados los rasgos 

básicos de las relaciones de producción, los diferentes tipos de campesinos y los 

grandes latifundistas” (Fajardo 1981, 46), y que terminó a mediados del siglo XIX, 

cuando había comenzado el auge agroexportador. 

En el periodo de interés la economía era esencialmente rural, primaria y 

dependiente de la minería aurífera. La conexión con los mercados internacio-

nales era débil y el mercado interno estaba escasamente desarrollado (Ocampo 

Gaviria 1984). Los centros urbanos eran pequeños y pobres, y poco podían esti-

mular la producción (Kalmanovitz 2008; McFarlane 1993). La economía agraria 

contaba con mano de obra barata, tierra abundante y poco acceso al capital, por 

lo que predominaba la explotación extensiva de los recursos naturales con técni-

cas de cultivo rudimentarias y bajos niveles de productividad, consistentes con 

la estrechez de los mercados. Regionalizada y de pequeña escala, la agricultura 

1 Este fallo puede consultarse en https://www.dejusticia.org/wp-content/uploads/2018/02/Fallo-
Corte-Suprema-Tutela-Campesinado.pdf
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se realizaba principalmente en pequeñas unidades familiares —con especial 

presencia en las provincias de Antioquia, Socorro y Pasto—, las cuales solían es-

tar vinculadas a haciendas escasamente productivas que concentraban la tierra 

en pocas manos (Earle 2000; Jaramillo 1996; McFarlane 1993). 

Dado que la riqueza era producida principalmente en el ámbito rural, este 

cobró visibilidad. En concordancia con la dicotomía rural-urbano presente des-

de la Antigüedad clásica (Williams [1973] 2001, 25) y fortalecida con las ideas 

ilustradas y la Revolución Industrial, el campo fue pensado en contraposición a 

lo urbano. Representado como un lugar alejado, agreste, fértil —muchas veces 

demasiado fértil— y atrasado, entregaría generosamente sus recursos con el es-

tímulo adecuado. La agricultura, pese a estar rezagada, fue vista como la prin-

cipal vía a la civilización y la cultura (Astigarraga 1792; Lozano 1808; Restrepo 

1809; Salazar 1809; Tanco 1792; Vargas [ca. 1789] 1986). 

Los agricultores, entonces, ejercían un oficio que, aunque propio de po-

bres, era honroso. A este grupo social, rara vez definido, los peninsulares y las 

élites letradas se refirieron con categorías como cultivador, agrícola, labriego y 

habitante del campo, pero especialmente como labrador en las últimas décadas 

de la Colonia y como campesino en las primeras de la República2. Estas categorías 

estuvieron delimitadas sobre todo desde el punto de vista espacial, productivo y 

racial. En términos geográficos, abarcaron a los sujetos que vivían en espacios 

rurales de todos los climas. En relación con lo productivo, incluyeron a quie-

nes cultivaban, recolectaban o extraían plantas —alimentos, materias primas, 

productos medicinales o suntuarios—, sin importar si lo hacían para el merca-

do interno o el externo, ni si constituían mano de obra libre o vinculada bajo 

distintas formas de servidumbre a las haciendas. Además, y pese al interés en 

incentivar la agricultura de exportación, la mayoría producía alimentos para la 

subsistencia y el mercado interno, debido a la pequeña escala de la producción 

y a las dificultades de transporte. En cuanto a la raza, estas categorías excluye-

ron a los esclavos, los indios de resguardo y los “indios bárbaros”3, y por lo tanto 

se refirieron a los mestizos, blancos pobres e indígenas sujetos al dominio espa-

ñol. Esta manera amplia de entenderlos, que en este artículo recogemos bajo el 

término de agricultor, muestra que en la época de estudio el grupo no constituía 

una categoría social bien delimitada, por lo que su definición fue poco frecuente.

2 Otras, con significados más específicos, también fueron utilizadas en ocasiones de forma 
genérica, como fue el caso de orejón, jornalero, cosechero, estanciero y viviente.

3 Ello pudo haberse debido a que los primeros carecían de la independencia productiva propia 
de la producción familiar, los segundos tenían formas colectivas de producción y los terceros 
no eran considerados agricultores.
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Ya fueran entendidos como labradores o como campesinos, eran sujetos 

productivos que no producían lo que se esperaba, ni en las cantidades, ni en los 

tiempos, ni con las técnicas y herramientas adecuadas. Sus supuestas carencias 

se agravaban a medida que se descendía por las cordilleras y disminuía su blan-

cura, situaciones que solían venir juntas, en concordancia con la geografía de las 

razas. La representación de estas poblaciones rurales fue contradictoria, pues en 

ellas recayeron los problemas del campo, pero también las ventajas de la agricul-

tura. Esta ambigüedad se decantó por una mirada predominantemente negativa 

y culpabilizante hacia los labradores, y más optimista y enfocada en el futuro 

en el caso de los campesinos. Puede afirmarse que, si bien hubo importantes 

líneas de continuidad entre estas categorías, marcadas por la escasa transforma-

ción del medio rural, desde el punto de vista de la representación los labradores 

devinieron campesinos.

En este trabajo planteamos que la Independencia propició una ruptura 

discursiva entre las élites nacionales que, apoyadas en el llamado lastre colonial, 

expresaron una enorme confianza en el futuro del país. En primer lugar, argu-

mentamos que dicha ruptura produjo un cambio en la mirada hacia los agri-

cultores que se reflejó en el paso de labrador a campesino como término de uso 

predominante. Si bien estos compartieron buena parte de sus supuestos defectos 

y estuvieron lejos de llenar las expectativas de las élites que los describieron, a 

los campesinos se les atribuyó un papel activo y positivo en los cambios que el 

país necesitaba, en contraste con los labradores, que fueron presentados como 

anclados al pasado y obstáculo a la civilización. Este giro en la representación 

fue posible por el desplazamiento de la culpa, que dejó de ser asumida como 

inherente al grupo social para ser pensada como externa, es decir, como respon-

sabilidad fundamental del colonialismo. Vistos desde esta nueva perspectiva, los 

defectos resultaban corregibles con medidas políticas, económicas y religiosas. 

Por otra parte, la mirada menos culpabilizante propició la atribución de virtudes 

valoradas por el régimen republicano. En segundo lugar, argumentamos que en 

la primera mitad del siglo XIX lo campesino comenzó a emerger de la mano de la 

ciudadanía y a ser considerado como un elemento importante de la identidad 

nacional. La mirada más benigna hacia los campesinos los hizo funcionales a los 

procesos totalizantes requeridos para la construcción de la nación; bajo esta ca-

tegoría, fundamentalmente económica, fue posible agrupar a poblaciones racial 

y geográficamente diversas, que por siglos habían pertenecido a mundos distin-

tos, y darles una noción de pertenencia a la nación. 

Adoptamos una perspectiva cualitativa y antropológica, en la que privile-

giamos la larga duración y la identificación de tendencias, en detrimento de los 

detalles. Entendemos las representaciones sociales como una red de conceptos 
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e imágenes cuyos contenidos —dinámicos, heterogéneos e incluso contradicto-

rios— cambian en el tiempo y en el espacio (Robledo, Gutiérrez y De la Hoz 2021). 

Son circulares, en el sentido de que todos estamos implicados en su uso y produc-

ción (Hall 1997), si bien las élites, el Estado y los medios de comunicación son ac-

tores particularmente influyentes en su producción (Andreouli y Chryssochoou 

2015, 314). Además, son construcciones sociales, aunque se asumen como ver-

daderas e incluso como científicas, y tienen un carácter generalizante, pues 

pretenden descifrar a todos los individuos, objetos o fenómenos incluidos en la 

categoría representada. 

Las representaciones sociales se inscriben en las políticas de la representa-

ción, las cuales no son otra cosa que la lucha permanente por el significado (Hall 

1997). En efecto, las representaciones sociales son fundamentales para construir 

un “nosotros” en oposición a un “otro” interno o externo, ante el cual se establece 

una frontera simbólica (Said 2014). Asimismo, tienen un papel importante en los 

procesos de invisibilización y violencia simbólica contra sectores enteros de la 

sociedad que son tratados como un otro interno y minoritario, aunque estén con-

formados por una parte mayoritaria de la población (Bastidas y Torrealba 2014). 

Analizamos la manera como los agricultores fueron representados princi-

palmente en cuatro grandes tipos de fuentes primarias que permiten entender 

las representaciones sociales de las élites sobre los agricultores: 

1. Las Relaciones e informes de los gobernantes de la Nueva Granada, produ-

cidas por funcionarios coloniales de alto rango —virreyes, fiscales y arzo-

bispos, entre otros—, casi todos nacidos en España. 

2. La prensa, escrita y editada especialmente por las élites letradas, confor-

madas por las élites criollas del periodo colonial y las élites nacionales de 

la primera mitad del siglo XIX. Especialmente, el Papel Periódico de la Ciu-

dad de Santafé de Bogotá; el Correo Curioso, Erudito, Económico y Mercan-

til de la Ciudad de Santafé de Bogotá; El Redactor Americano, Periódico del 

Nuevo Reino de Granada; El Alternativo del Redactor Americano; el Sema-

nario del Nuevo Reino de Granada; La Constitución Feliz, Periódico Político 

y Económico de la Capital del Nuevo Reyno de Granada; Aviso al Público; La 

Bagatela; el Correo del Orinoco; El Aviso con Notas y El Bobo Entrometido.

3. La Comisión Corográfica, el ambicioso proyecto científico encargado por 

el Gobierno al ingeniero militar italiano Agustín Codazzi en 1850. 

4. Textos costumbristas, sobre todo los del Museo de cuadros de costumbres 

(1866). 

Los autores de estos textos fueron hombres blancos, católicos y españoles, 

o autoidentificados como descendientes de estos. Como miembros de las élites o 

sujetos conectados con ellas, tuvieron distintos niveles de riqueza y una posición 
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social privilegiada. Aunque algunos fueron propietarios de haciendas y casas 

de campo, eran predominantemente urbanos y no ejercieron oficios manuales. 

Más bien, se trataba de abogados, curas, profesores, comerciantes, naturalistas, 

médicos y funcionarios públicos. Por lo tanto, las fuentes utilizadas reflejan una 

mirada “desde afuera” y “desde arriba” que no permite entender cómo se repre-

sentaron a sí mismos los agricultores del periodo estudiado4. 

Para el análisis, nos apoyamos en el software de clasificación de datos 

cualitativos ATLAS.ti. Primero, clasificamos las características que los autores 

consultados les atribuyeron a los agricultores, lo cual nos permitió identificar 

las más prevalentes y las que estuvieron presentes en una mayor diversidad de 

fuentes. Posteriormente, revisamos cómo fueron combinadas y explicadas por 

los observadores de la época. Este proceso nos permitió identificar imágenes tex-

tuales5 presentes en los documentos analizados y, dependiendo de la frecuencia 

con la que aparecieron, la heterogeneidad de las fuentes y su presencia en perio-

dos de tiempo que trascienden la corta duración, los elementos centrales de la 

representación, y las tendencias y procesos de cambio que sufrieron. Definimos 

estos criterios para identificar los elementos centrales de la representación por 

considerar que, al generar un alto nivel de consenso y estar presentes en perio-

dos de tiempo significativos —de varias décadas—, estuvieron más expandidos, 

fueron más estables y fueron, con mayor probabilidad, los que más incidieron 

en la definición de los comportamientos socialmente aceptados para el grupo 

representado y en la manera como se juzgaba a sus miembros. 

Las imágenes textuales en las que se apoyó la representación de los agri-

cultores fueron asumidas como libres de ficción por los autores, quienes mani-

festaron escribir desde la razón, la neutralidad y la verdad científica o religiosa. 

Además, pese a producirlas en la mayoría de los casos desde el interior andi-

no —especialmente desde el altiplano cundiboyacense—, las asumieron como 

representativas del virreinato o del país, según el caso. En efecto, los autores 

consultados pocas veces plantearon diferenciaciones regionales específicas; más 

bien se refirieron a los agricultores de manera general, o enfatizaron diferencias 

ambientales o raciales que no reflejaban bien las fronteras regionales.

En la primera parte del texto presentamos los elementos centrales de la 

representación de los labradores. En la segunda y en la tercera nos referimos al 

4 Una perspectiva de ese tipo entraña un desafío metodológico importante, derivado de la 
escasez de fuentes que reflejen directamente los puntos de vista del grupo social en cuestión. 

5 Las imágenes textuales fueron construidas a partir de descripciones que, por lo vívidas, 
permiten “pintar” en la mente aquello que está siendo descrito. Las imágenes gráficas e 
iconográficas exceden los límites de este trabajo. 
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desplazamiento de la culpa desde una perspectiva que la considera responsabi-

lidad del grupo social hacia una que la atribuye principalmente al colonialismo. 

En la cuarta parte exponemos cómo, a pesar de que labradores y campesinos 

compartieron los elementos centrales de la representación, los segundos reci-

bieron un tratamiento distinto. En la quinta discutimos cómo los campesinos 

fueron útiles para los procesos totalizantes de construcción de la nación y dieron 

pasos tendientes a consolidarse como un referente de la identidad nacional. 

El labrador como sujeto sin futuro 

En las últimas décadas de la Colonia, los labradores fueron descritos de forma 

predominantemente negativa6. Los autores consultados se concentraron en sus 

carencias, a pesar de manifestar aprecio por los trabajos productivos —con es-

casas repercusiones prácticas—, de reconocerlos como habitantes rurales en un 

contexto en el que el poblamiento del campo era prioritario y de asignarles en 

alguna medida la vida sedentaria, valorada como un paso necesario para la civi-

lización. Desde su perspectiva —y pese a los intentos borbónicos por hacer de los 

labradores, si no motores de la transformación productiva que proyectaron para 

el campo, por lo menos sí sujetos funcionales a esta—, estos eran pobres, ociosos 

y atávicos, características particularmente reprensibles por tratarse de sujetos 

productivos. Dada la frecuencia con la que fueron mencionadas y el consenso 

que generaron entre la mayoría de los autores consultados, pueden considerarse 

elementos centrales de la representación. 

El primer elemento presentó a los labradores como sujetos productivos 

carcomidos por el ocio, descrito como “fatalísima raíz de todos los males físicos 

y morales” (Caballero y Góngora [1782] 2010, 185). Las posiciones variaron entre 

quienes consideraron que no trabajaban, trabajaban de manera insuficiente o 

trabajaban mal, pero en todos los casos fueron calificados como perezosos, indo-

lentes, desidiosos y pasivos. La lectura del ocio estuvo atravesada por dos imá-

genes de la naturaleza americana. La primera asumió que esta actuaba como 

cómplice de la vagancia al regalar sus frutos sin exigir nada a cambio (Vargas 

[ca. 1789] 1986; Restrepo 1809). Tanco, por ejemplo, expresó que: 

6 La estima y el estatus estuvieron relacionados con el tipo de agricultura que practicaban, las 
relaciones sociales de producción —libres o de servidumbre— que los regían y la posesión 
o carencia de tierras.
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este Reyno por la variedad de temperamentos que los complexîonan, 
todo lo produce aun sin el beneficio del cultivo; lo que acredita quan 
abundantes serían las cosechas de sus terrénos, si hubiera quien reco-
nocido al beneficio que le dispensa el Criador, quisiese sacudir la pere-
za, y aplicará sus manos al trabajo. (1792, 197) 

Desde esta perspectiva, la abundancia tropical era excesiva y sustentaba 

poblaciones que, en vez de trabajar, vegetaban. La segunda imagen fue la de una 

naturaleza deseosa de ser explotada que, tristemente, no hallaba brazos para tal 

cosa. “El Observador amigo del Paìs” (1791), por ejemplo, lamentó que “nos con-

tentamos con una vida puramente animal y [...] dexamos á la dulce Naturaleza 

en medio de esos apacibles campos y fecundos montes donde continuamente nos 

está combidando con todas sus riquezas” (81). Con ambas imágenes el resulta-

do era el mismo: el ocio era responsable de que las riquezas del virreinato se 

explotaran inadecuadamente. Para buena parte de los autores considerados, los 

labradores estaban al margen del ideal del homo œconomicus al conformarse con 

satisfacer sus necesidades, lo cual era una muestra de su atraso (Silva 2005). 

El segundo elemento central de la representación, relacionado con el ante-

rior, presentó a los labradores como intrínsecamente pobres, con lo cual las cau-

sas de este flagelo fueron invisibilizadas. Una de las imágenes más frecuentes 

presentó la pobreza como una disfunción (Castro-Gómez 2010). En el contexto de 

la Ilustración —que atribuyó a la actividad humana la capacidad de gobernar la 

naturaleza para superar la escasez— y de las reformas borbónicas —que busca-

ron modernizar el campo para aumentar la riqueza transferida a España7—, la 

pobreza de los labradores dejó de aceptarse con resignación. Si estos eran pobres, 

era porque así lo querían o no les importaba serlo. Para remediar esta situación, 

se debía perseguir y extirpar el ocio. Por ejemplo, Finestrad ([1789] 2000, 111), re-

firiéndose a Antioquia, atribuyó la pobreza a “haber dejado en el más lastimoso 

abandono la agricultura, sin embargo de gozar de unas tierras pingües, fecundas 

y propensas a producir cuantas semillas se quieran derramar en sus campos”. 

Otra imagen, más benigna pero menos recurrente, trató la pobreza como una con-

dición heredada (“Epigrama” 1807, 32) que les impedía a los labradores “mani-

festar la realidad de sus inclinaciones” (Moreno y Escandón [1772] 1989, 161-162).

El tercer elemento central de la representación se derivó de la idea ilustra-

da de un tiempo humano universal en el que la diferencia se traducía en una dis-

tancia temporal entre los grupos sociales, según su nivel de civilización (Fabian 

7 Implementadas en los reinados de Felipe V, Fernando VI y principalmente Carlos III (1759-
1788), buscaron también reconcentrar el poder en manos de la Corona, imponer una autoridad 
central fuerte (Múnera 1998) y modernizar el Estado (König 1994; Zambrano Pantoja 1982).
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2002). Para los peninsulares y las élites criollas, los labradores estaban décadas o 

siglos atrás en su manera de trabajar, su capacidad de conocimiento, su manera 

de creer. Para visitar el pasado, entonces, bastaba con desplazarse a los espacios 

rurales y particularmente a los de tierra caliente. Allí el atavismo —ese apego 

excesivo a las tradiciones, a las prácticas de los antepasados— había detenido o 

ralentizado el paso del tiempo (Herrera [1809] 2008, 61). 

El atavismo fue ampliamente criticado, pues reflejaba el desconocimiento 

o el desprecio por las ideas ilustradas, y mermaba aún más una producción que 

ya era escasa por lo poco que se trabajaba e impedía la civilización (Sanz Jara 

2010, 349). Si bien hubo consenso en que el atavismo debía ser perseguido, no to-

dos confiaron en que los labradores pudieran superarlo. Muchos lo atribuyeron 

a la ignorancia, un problema que, aunque grave, se podía tratar con la ayuda de 

hacendados ricos y especialmente de hombres de letras (“Los Frutos del Arbol no-

ble” 1791, 177; Restrepo 1809, 73; Tanco 1792). Otros lo atribuyeron a la incapaci-

dad para aprender ciertos conocimientos ilustrados, lo cual era mucho peor, pues 

no tenía “cura”. Francisco José de Caldas (1801, 167), por ejemplo, refiriéndose 

a la poda del tabaco, el cacao y el algodón, aclaró que no hablaba “del ingerto 

que pide conocimientos de jardinería, que no están en estado de recibir nuestros 

agricolas”. Diversos observadores expresaron su frustración ante la imposibili-

dad de superar el atavismo e incluso demandaron procesos de ventriloquía, en 

los que hombres de letras y hacendados pensaran y hablaran por los labradores, 

llegando hasta a “mover” sus cuerpos, en una clara división entre el trabajo fí-

sico y el trabajo intelectual. En la respuesta del Papel Periódico a “El Observador 

amigo del Paìs”, se explicó que 

un solo hombre acaudalado puede proporcionar comodidad á cincuen-
ta. [...] Aquellos pobres hacen la felicidad del rico, y el rico contribuye 
del mismo modo á felicitarlos. Ellos le ayudan con sus brazos; pero el 
es quien se los mueve, y les dá la fuerza. (“[Respuesta] a El Observador” 
1791, 89-90) 

Una idea similar expresó Francisco Antonio Zea en “Avisos de Hebephilo” 

(1791):

Los sabios son en las Repúblicas lo que el alma en el hombre. Ellos son 
los que animan, y ponen en movimiento este vasto cuerpo de mil bra-
zos, que egecuta quanto le sugieren; pero que no sabe obrar por sí mis-
mo, ni salir un punto de los planes que le trazan. En efecto el artista, el 
labrador, el artesano jamás saldrán de lo que vieron hacer à su Padre, 
ó á su Maestro, si los depositarios de los conocimientos [...] no quieren 
llevar sus luces filosoficas al taller, al campo, á la oficina. (61) 

Pero ¿qué o quién cargó con la culpa del ocio, la pobreza y el atavismo? 
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La culpa va por dentro

En las décadas finales de la Colonia, se reconocieron factores externos que les 

dificultaban a los labradores superar el atraso y llenar las expectativas produc-

tivas que recaían sobre ellos. Tal vez el más recurrente, y en el que coincidieron 

élites criollas y peninsulares, fue el atraso del comercio activo, pues al fin y al 

cabo “no se cultiva lo que no tiene expendio” (Guirior y Portal [1776] 1989, 291). 

La concentración de la tierra fue señalada especialmente por los peninsulares 

(Caballero y Góngora [1789] 1989, 410; Guirior y Portal [1776] 1989, 299), lo cual 

es congruente con la condición de terratenientes de muchos criollos. Como era 

de esperarse, las autoridades españolas callaron la servidumbre y se refirieron 

con prudencia a las políticas coloniales que mantenían a los labradores en con-

diciones de subordinación y explotación. A lo sumo, reconocieron que funciona-

rios de variado rango tenían alguna responsabilidad por acción u omisión (Gil 

y Lemos [1789] 1989; Silvestre [1789] 1989, 146-147). Además, aun sus posiciones 

más críticas buscaron el beneficio de España, bajo la idea de que, para apro-

piarse de la riqueza del virreinato, era necesario permitir que se produjera. Por 

el lado de los criollos, la explotación, la servidumbre, el contrabando, los altos 

impuestos y los desaciertos del gobierno colonial fueron incluidos entre las cau-

sas del carácter poco “industrioso” de los labradores (Pombo [1800] 1986; Torres 

1809; Valenzuela [1809] 1942; Vargas [ca. 1789] 1986). Sin embargo, la manifes-

tación pública de estos puntos de vista fue relativamente marginal, como era 

de esperarse en un contexto colonial en el que los peninsulares eran los princi-

pales detentadores del poder y los criollos eran a la vez sujetos colonizadores y 

colonizados (Garrido 1993).

La explicación de la culpa por razones ajenas —externas— a los labrado-

res fue marginal. La mayoría de los autores del periodo los responsabilizó de su 

suerte y de sus escasos aportes al adelantamiento del virreinato. Frente a esta 

concepción “interna” de la culpa, asumieron dos actitudes: las más de las veces 

plantearon que los labradores eran intrínsecamente ociosos, desidiosos, pobres, 

ignorantes, atrasados y atávicos, de manera que la culpa era de ellos y no había 

matices o atenuantes. Otras veces identificaron problemas morales, ambientales 

y raciales que, por ser involuntarios, actuaron como factores diferenciadores o 

eximentes en la representación de los labradores como grupo.

El defecto moral que se les atribuyó a los labradores con mayor frecuencia 

fue la embriaguez, pero también hubo quienes mencionaron la desnudez en las 

tierras cálidas, la falta de higiene, el robo y el juego (Campos y Coto 1809; Lozano 

1808; Tanco 1792). Los supuestos defectos fueron tratados en concordancia con el 
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andinismo, que planteaba que las condiciones físicas y morales mejoraban con 

la altitud, y con el racialismo, el cual adjudicaba a las categorías raciales “valores 

morales, comportamientos, actitudes, costumbres, grados de civilización y hasta 

grados de racionalidad o humanidad-animalidad” (Arias Vanegas 2005, 70). Así, 

la mayoría de los autores consultados coincidió en que el clima cálido potenciaba 

el ocio, la indolencia y la desidia (Caldas [1807] 1966; Finestrad [1789] 2000; Gilij 

[1780] 1955; Vargas [ca. 1789] 1986), y en que dichos defectos eran más graves en 

los labradores no-blancos, especialmente en los mulatos y zambos. El argumento 

de fondo era que mientras que los blancos buscaban producir más y mejorar sus 

ganancias, los demás se conformaban con lo necesario para subsistir, en una 

clara crítica a las formas colectivas de producción de bienes no transables y a la 

menor monetización de las castas. 

Los autores del periodo consultados asumieron que los labradores no te-

nían derecho a orientar sus vidas por racionalidades distintas a la de la máxima 

ganancia, pues no serían útiles para Dios ni la Corona. Para los peninsulares y las 

élites criollas, los labradores eran algo así como menores de edad a los que se les 

debía enseñar, o incluso obligar, a vivir y trabajar de determinada manera. Para 

merecer un lugar entre la gente deseable del virreinato y hacer parte del progre-

so, debían cambiar sus costumbres y lógicas productivas, pero la confianza en 

esto era mínima. Unos años más tarde, esto cambió.

La culpa la tiene el colonialismo

En la primera mitad del siglo XIX, y especialmente después de la Independencia, 

una nueva narrativa entró en escena: a la par que se expresó confianza en el 

sistema democrático, se responsabilizó al colonialismo de los males del país en 

ciernes. Para las élites nacionales de la época y una buena parte de los viajeros, 

las políticas con las que se habían mantenido la dependencia y la transferencia 

de riquezas a España eran causa fundamental de la postración del territorio neo-

granadino y de sus habitantes (Ancízar [1853] 1984; Gosselman [1830] 1981; Ha-

milton [1827] 1993; Saffray [1869] 1948; J. M. Samper [1861] 1945). Las referencias 

similares a esta del Correo del Orinoco son numerosas:

La dependencia ha esterilizado los campos, tapado las minas, cegado los 

puertos, embrutecido los hombres y abandonado à la inmensa Colom-

bia à un anonadamiento universal. La Independencia por el contrario 

ofrece abrir los puertos, navegar los ríos, explorar las minas, cultivar 
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los campos, ilustrar los espiritus, mejorar los hombres. (“Extracto de la 
Gazeta de Trinidad” 1818, 46) 

Durante este periodo, los autores consultados se refirieron a los agriculto-

res cada vez más —pero no exclusivamente— con la categoría campesino. Este 

cambio en el término de uso predominante reflejó una representación renovada 

del grupo social, ahora marcada por la condena al colonialismo y cierto optimis-

mo frente al futuro. Si bien se les siguió considerando atrasados, ociosos, atávi-

cos y pobres, se les creyó más capaces de protagonizar los procesos productivos 

necesarios para alcanzar la civilización. Esto fue posible por el desplazamiento 

de la culpa hacia el colonialismo. El sistema de castas, la servidumbre, los gra-

vámenes excesivos, la mala infraestructura, el contrabando y los monopolios 

comerciales, de crédito y de producción, entre otros, fueron señalados como res-

ponsables totales o parciales de los defectos de los campesinos. 

El colonialismo no solo fue considerado una causa fundamental de los 

defectos productivos, sino que también se destacó su impacto en los problemas 

morales y de temperamento de los campesinos. A fin de cuentas, durante siglos 

se había mantenido que, para ser buen vasallo, el pueblo bajo —y, dentro de este, 

el campesinado— debía ser sumiso e ignorante. En síntesis, las élites nacionales 

coincidieron en que el pueblo bajo había sido modelado durante siglos para ser 

como era. Los defectos que exhibía eran, entonces, producto de un colonialismo 

que había dejado impronta. 

Al colonialismo se sumaban causas externas derivadas de las políticas 

republicanas. El reclutamiento forzado y las políticas de tierra arrasada (Díaz 

[1873] 1985; Páez [1866] 1973; M. Samper 1936); la supuesta disipación de las cos-

tumbres —incentivada por la laxitud del sistema de justicia— (González Man-

rique [1866] 1973; Santander [1866] 1973, 76); “errores proteccionistas”, como el 

monopolio del tabaco (Rivas [1889] 1983); y el mantenimiento de políticas colo-

niales, como los privilegios profesionales y los fueros militar y eclesiástico (J. M. 

Samper [1861] 1945, 190), eran algunas de ellas. Se destacó también la concen-

tración del poder local en figuras indeseables. Fue el caso de José María Samper 

([1866] 1973, 248), quien identificó un “triunvirato parroquial” conformado por 

gamonales, tinterillos y curas que ejercían mal su ministerio, por cuya culpa 

“la República sólo existe, y eso a medias, en las ciudades”. También se señaló la 

concentración de la tierra, pues, como bien señaló Vergara ([1866] 1973, 179), “lo 

que más humilla al hombre es [...] vivir de arrendatario de la vida, es no tener 

nada propio”. 

Como veremos, el reconocimiento de que los defectos de los campesinos se 

debían en gran medida a factores externos, sobre todo coloniales, pero también 
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republicanos, tuvo un impacto en el ámbito de la representación. A diferencia de 

los labradores del periodo anterior, los campesinos fueron juzgados de manera 

más benevolente, más confiada en sus posibilidades de redención. 

De labradores a campesinos:  
un asunto de futuro

En la primera mitad del siglo XIX también prevalecieron la pobreza, el ocio y el 

atavismo como elementos centrales de la representación de los campesinos. Sin 

embargo, con las imágenes de finales de la Colonia coexistieron otras más tole-

rantes, empáticas y optimistas. 

En relación con la pobreza, persistió la imagen que la vinculó con la falta 

de ambición (Codazzi [1857] 2003, 3: t. 2, 118) y aquella que la atribuyó con mayor 

fuerza a los campesinos de tierra caliente y, en virtud de la geografía de las razas, 

a los negros, mulatos y zambos. Sin embargo, surgieron explicaciones más posi-

tivas que la presentaron como un factor multicausal (J. M. Samper [1861] 1945, 

265-266) o la asociaron con las actuaciones de hombres poderosos que, interesa-

dos en que nadie tuviera “veleidades de igualdad e independencia” (J. M. Samper 

[1866] 1973, 242), mantenían en la subordinación a los campesinos e impedían, 

por ejemplo, el avance de la pequeña propiedad (Vergara [1866] 1973, 179). 

La mirada más empática de la pobreza despertó la solidaridad y la cari-

dad (Hinestrosa [1866] 1973, 3: 199-200). Incluso, apareció como un atenuante de 

males como el robo (Camacho Roldán [1866] 1973, 158) o la falta de higiene (Díaz 

[1858] 2004, 230). Más importante, fue asociada con atributos juzgados positiva-

mente, como la humildad, la sencillez y la sobriedad. En la época se enfatizaron 

las imágenes, propias del catolicismo, del “pobre feliz” y el “pobre virtuoso” (Díaz 

[1873] 1985, 1: 79, 152), cuya resignación era tal que, a su muerte —entendida 

como un alivio—, era premiado con el reino de los cielos (Rivas [1899] 1983, 46). 

Y si la muerte era un descanso, lo era porque la pobreza no se había escogido en 

aras de la vida fácil y porque se había sufrido en vida la escasez. Finalmente, se 

resaltó la imagen de la pobreza como un estado transitorio que los ricos podían 

sufrir y, de gran relevancia para este trabajo, que los campesinos podían superar 

(Rivas [1889] 1983, 313; M. Samper 1936).

Con el ocio sucedió algo similar. En un extremo persistió la imagen que lo 

vinculaba al andinismo y al racialismo, si bien al final del periodo se presentó 

un cambio importante marcado por el auge agroexportador que llevó a que las 
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tierras frías —especialmente el altiplano cundiboyacense— aparecieran cada 

vez más como regiones ancladas al pasado, que quedaban bien descritas por la 

metáfora de lo colonial (Arias Vanegas 2005). En el otro extremo surgieron imá-

genes que presentaban a los campesinos como laboriosos (Díaz [1879-1880] 1985, 

226 y ss.), al menos a quienes tenían la fortuna de ser pequeños propietarios 

(Ancízar [1853] 1984, 1: 110-111) o vivían en determinadas regiones que variaban 

según el autor. La mayoría de los autores, sin embargo, apeló a imágenes más 

matizadas que reconocían el ocio de los campesinos, pero lo explicaban al menos 

parcialmente por las causas externas antes mencionadas. Desde la Comisión Co-

rográfica, por ejemplo, se planteó que la falta de caminos y de comercio afectaba 

la laboriosidad, especialmente en las tierras calientes (Ancízar [1853] 1984, 1: 61; 

Codazzi [1857] 2002, 1: t. 2, 254-255). 

El atavismo también recibió un tratamiento diferente. Unos pocos emplea-

ron imágenes que presentaban a los campesinos como sujetos que ensayaban 

nuevas prácticas productivas en aras de mejorar sus ganancias (Rivas [1899] 

1983), o bien que querían hacerlo, pero poderes tradicionales se lo impedían  

(J. M. Samper [1866] 1973). La mayoría, sin embargo, reconoció el atavismo y ma-

nifestó la certeza de que sería superado. Frases llenas de confianza, como esta de 

Codazzi, fueron frecuentes:

No lo hay [un camino carretero] en esta provincia [de Vélez]. Ella lo ten-
drá cuando el aumento progresivo de la población la haya hecho llegar 
a una suma tal, que los medios de existencia adquiridos por el actual 
sistema rutinero de trabajo productivo, no basten para satisfacer las 
necesidades. ([1857] 2003, 3: t. 2, 346, énfasis nuestro)

Más que a la incapacidad total o parcial para adquirir conocimientos ilus-

trados, se apeló a la ignorancia para explicar el atavismo de los campesinos. Esta 

se siguió considerando grave, pero en muchos casos fue atribuida a la falta de 

establecimientos educativos y a las políticas coloniales que vedaban el ingreso 

de la mayoría de la población a estos (Ancízar [1853] 1984, 1: 254; J. M. Samper 

[1861] 1945, 49-50). Además, parte de las élites nacionales reconoció que los cam-

pesinos, pese a ser ignorantes y “rutineros”, tenían conocimientos útiles gracias 

a su contacto estrecho con la naturaleza e incluso podían aprender técnicas agro-

nómicas complejas. En varias obras costumbristas, así como en la Comisión Co-

rográfica, les atribuyeron conocimientos técnicos, unas veces al grupo social y 

otras a sujetos específicos8 (Ancízar [1853] 1984, 2: 44; Briceño [1866] 1973, t. 3; 

8 Sin embargo, poco se discutió que la Comisión misma operaba con una estructura jerár-
quica, en cuya base estaban los conocimientos locales de cargueros, bogas y, por supuesto, 
campesinos.
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Codazzi [1857] 2002, 1: t. 3, 405; Díaz [1858] 2004, [1879-1880] 1985). En un contex-

to en el que buena parte de los hacendados era ausentista, resultaba difícil negar 

que muchos campesinos eran más versados que ellos en temas productivos, aun 

cuando fueran analfabetos (Kalmanovitz 2008). 

A los campesinos del periodo les fue atribuida una variedad de defectos, 

algunos presentes en la representación de sus pares labradores y otros de nueva 

índole, aunque ninguno generó consenso para convertirse en un elemento cen-

tral de la representación. Entre los primeros, tratados de manera similar al pe-

riodo anterior, figuraron la falta de ambición, la mala higiene, la embriaguez, el 

juego y la desidia. Entre los segundos figuró la asociación de los campesinos con 

el maltrato animal y el mal uso del idioma, los cuales son reveladores de hasta 

dónde llegó la comprensión externa de la culpa.

El maltrato animal fue criticado en prácticas productivas asociadas a la 

ganadería (González Manrique [1866] 1973, 180), la producción de mieles y pa-

nela (Díaz [1858] 2004, 54, 205, 263) y la trilla de trigo (Díaz [1864] 1985, 385); 

en prácticas rituales como las corridas de toros, las riñas de gallos y las corra-

lejas (Holton [1857] 1981, 438; Samper [1861] 1945, 263); y en prácticas alimenta-

rias como la vivisección de iguanas hembras para extraerles los huevos (Steuart 

[1838] 1989, 250). Pese al progresivo distanciamiento urbano de estas prácticas, 

la crítica al maltrato a los animales fue matizada, particularmente entre las éli-

tes nacionales, por su asociación con el colonialismo español (Díaz [1864] 1985, 

385; Samper [1861] 1945, 263), hasta llegar al punto en que apareció como una 

extensión, una metáfora incluso, de la explotación a los trabajadores. Desde esta 

perspectiva, se hizo referencia a los contextos de explotación extrema en los que 

se daba el maltrato animal, los cuales atentaban contra la humanidad misma y 

sacaban lo peor de las personas involucradas. Incluso hubo quienes exculparon 

a los campesinos, al menos en parte, y exaltaron los casos en los que, por efecto 

del mal clima, los caminos embarrados o la vejez, prescindían de los servicios 

de sus animales para evitar que sufrieran (Díaz [1858] 2004, 54, 205, 263; Páez 

[1866] 1973, 98). 

En cuanto al mal uso del idioma, dado que en la sociedad republicana un 

número importante de individuos adquirió capitales económicos considerables, 

las élites buscaron sobresalir a partir de capitales simbólicos, sociales y escola-

res asociados al buen gusto, la civilidad y el idioma (Arias Vanegas 2005, 15). En 

obras costumbristas como las de Groot ([1866] 1973), Isaza ([1866] 1973) y Díaz 

([1879-1880] 1985), la inclusión del lenguaje del otro —representado en negritas, 

cursivas o con comillas, entre otras convenciones que aclaraban que el “error” 

no era del autor, sino del personaje— fijaba la diferencia y la jerarquía entre los 
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grupos sociales puestos en escena, o entre estos y el autor9. Esta dinámica, que 

situaba a los campesinos en los peldaños más bajos de la sociedad como había 

ocurrido antes con los labradores, marcó una diferencia importante con las imá-

genes producidas a finales de la Colonia, en el sentido de que aludían —muchas 

veces con nombre propio— a sujetos de carne y hueso. 

Los viejos defectos productivos y de temperamento —compartidos con sus 

pares labradores de finales de la Colonia—, sumados a otros tantos de nuevo sig-

no, impidieron incluir plenamente a los campesinos en el grupo de los sujetos 

civilizados y mantuvieron la idea de que necesitaban la guía de sacerdotes, ha-

cendados y vecinos de parroquias para corregir sus costumbres, hábitos produc-

tivos e incluso su mentalidad (Rozo Pabón 2000). No obstante, hubo diferencias 

importantes que permiten pensar en una representación renovada, decidida-

mente más optimista que la de los labradores. 

Por un lado, los autores del periodo consultados asumieron que las orien-

taciones caían en terreno fértil, pues, a diferencia de lo que ocurría a finales 

de la Colonia, los consideraban una “población predispuesta al fácil ejercicio de 

todas las virtudes sociales si es bien dirigida” (Ancízar [1853] 1984, 1: 114-116). 

Eran gentes obedientes, capaces de aprender, receptivas al ejemplo (Rozo Pabón 

2000, 37). Por otro lado, las descripciones de los campesinos incluyeron una plé-

yade de nuevas cualidades, consistentes con el hecho de que, a medida que se 

buscó la unidad nacional, se intentó presentar la diferencia entre los grupos so-

ciales de forma menos radical. La entrada en escena de la belleza y la felicidad 

en las representaciones permite apreciar la magnitud del cambio en la mirada. 

En cuanto a la belleza, se resaltaron la robustez, la agilidad y el aire resuelto de 

los campesinos —hombres y mujeres— en general, y se enfatizaron los cuerpos 

blancos y las mejillas rosadas de los de tierra fría (Ancízar [1853] 1984, 1: 133, 

204; Marroquín [1866] 1973, 236). Estos atributos eran resultado de la laboriosi-

dad, o al menos reflejaban la aptitud para el trabajo. La imagen del campesino 

feliz se explicó de diversas maneras, casi todas relacionadas con la posibilidad 

de adelantar la labranza sin retrasos ni esfuerzos exagerados. El goce asociado a 

la abundancia de recursos y a la pequeña propiedad fue resaltado con frecuencia 

(Ancízar [1853] 1984, 1: 111, 113; Pérez [1865] 1946, 37). 

Además de la belleza y la felicidad, con distinta frecuencia se les atribu-

yó a los campesinos abnegación, altivez, amabilidad, bondad, compasión, hos-

pitalidad, generosidad, fortaleza, heroísmo, honradez, inocencia e inteligencia. 

9 Incluso para Díaz, cercano a los campesinos por su trayectoria de vida, en muchos casos 
era necesario traducirles a los lectores, asumidos como urbanos e instruidos, lo que aquellos 
querían decir.
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El despliegue de cualidades varió según el autor, pero en todo caso dio lugar a 

una representación distinta a la de los labradores. La pregunta que surge, enton-

ces, es: ¿para qué “alcanzaron” las cualidades que se les atribuyeron a los cam-

pesinos? En nuestro concepto, fueron insuficientes para cortar los procesos de 

exclusión que habían operado desde la Colonia, pero sí lograron humanizarlos, 

complejizarlos y abrirles un espacio en las narrativas de la nación. Ello ocurrió 

a partir de, por lo menos, dos procesos de gran importancia en el plano retórico. 

El primero de ellos consistió en la visibilización de sujetos de carne y hue-

so. Al romper con la mirada distante que daba lugar a descripciones en modo 

coral (Williams [1973] 2001), fue posible sentir algo de empatía, incluso cuando 

se estaba describiendo a alguien con comportamientos considerados reprocha-

bles. Como ya lo mencionamos, esto ocurrió en textos costumbristas que incluye-

ron de manera pretendidamente fiel el lenguaje campesino, pero también estuvo 

presente en relatos de viaje y en textos científicos como los de la Comisión Co-

rográfica. El segundo de ellos se refiere a la realización de descripciones que 

combinaron defectos y cualidades con un resultado alentador, y reflejaron mejor 

la complejidad de la vida en los espacios rurales. Estas aparecieron en distintos 

tipos de textos, como los de la Comisión Corográfica y los cuadros de costumbres, 

y tomaron la forma de referencias generales e individuales. Muestra de ello son 

las descripciones de Ancízar ([1853] 1984, 1: 115, 218), que resaltan cualidades, 

mitigan la gravedad de los defectos al discutir sus causas y subrayan la impor-

tancia de la adecuada orientación para superarlos. 

Estos procesos en el plano retórico esbozaron la idea —solo eso, pero re-

sulta lo suficientemente importante— de que los campesinos podían ser sujetos 

importantes en la identidad nacional. 

Campesinos: población fundamental

En la formación de los Estados nación, la unidad nacional y la construcción de 

las diferencias internas y los márgenes constituyen caras de una misma moneda 

(Arias Vanegas 2005). Con estos procesos totalizantes y particularizantes se abre 

paso un “nosotros”, a la vez que surgen formas jerárquicas de imaginar la pobla-

ción en las que unos grupos son subordinados a otros o abiertamente excluidos 

(Balibar 1990). El caso colombiano no fue la excepción. Por una parte, tras la Inde-

pendencia se buscó producir la homogeneidad y la unidad nacional a partir de la 

ciudadanía, entendida no tanto en términos de la garantía de derechos como en el 
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sentido de la pertenencia a la nación. Por otra parte, se mantuvieron —con mati-

ces— las diferencias raciales, regionales y culturales que habían sido construidas 

en la Colonia. Como lo explica Arias Vanegas (2005), “el ejercicio diferenciador 

pasó por una colonialidad interna, en la que el racialismo sustentaba un orden 

jerárquico y naturalizador de las diferencias poblacionales y espaciales” (XVIII). 

El campesinado fue funcional a los procesos totalizantes, a la construcción 

de una imagen de supuesta homogeneidad y unidad nacional que, hasta cierto 

punto, encarnó. Ante la necesidad de integrar poblaciones y territorios históri-

camente fragmentados e incluso enfrentados, lo campesino apareció como una 

categoría unificadora. Esto fue posible, entre otras razones, por el carácter rural 

de la mayoría de la población10, el peso del campo en la economía y la importan-

cia concedida a la agricultura. Fue posible, también, porque los campesinos no 

evocaban de forma directa las diferencias raciales y ambientales que habían 

dividido a la población por siglos. La racialización se mantuvo, pero camuflada 

en la supuesta igualdad entre los ciudadanos —que se enmarcó en el mito de la 

armonía racial basado en el mestizaje (Lasso 2007)— y cubierta con un barniz 

pretendidamente científico. 

El acto de trabajar la tierra constituyó una herramienta privilegiada para 

la construcción de metáforas en torno a la raigambre al territorio. Además, al ser 

eminentemente sujetos productivos, encarnaban bien ideales como la abnega-

ción y la laboriosidad que, por entonces, se estaban construyendo en torno al ciu-

dadano colombiano. El auge del tabaco y posteriormente del café como fuentes 

de divisas contribuyó a ratificar la importancia de los campesinos para el país, 

no solo en términos económicos, sino también identitarios. 

Además, la pequeña propiedad que disfrutaba parte del campesinado y 

que varios autores buscaban extender era democrática y contribuía a la estabi-

lidad del país. Según Ancízar ([1853] 1984), cortaba con el “desorden y libertina-

je que engendra la ociosa miseria” y con “la altanería del poderoso para con el 

destituido”; contribuía a que ciudadanos con orígenes raciales diferentes fueran 

“iguales ante la sociedad, como ya lo son ante la fortuna”; y masificaba el interés 

en defender —de ser necesario con la vida— las leyes que garantizaban el “pací-

fico goce” de los haberes (1: 111).

No pretendemos negar la enorme heterogeneidad del campesinado en re-

lación con la raza, las regiones y el clima, entre otros elementos diferenciadores 

del periodo. Lo que buscamos, en cambio, es señalar que el término campesino 

10 Más que grandes ciudades, había un “poblamiento denso del campo” que respondía a una 
economía basada en la producción familiar de pequeña escala, con un alto grado de autosu-
ficiencia (Ocampo López 2003, 34-35).
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sirvió a la construcción de la nación y particularmente al discurso de unidad 

nacional porque, en lugar de centrarse en las diferencias, recalcó lo mucho que 

los habitantes del país tenían en común. Y, para ello, el énfasis en el ámbito eco-

nómico fue determinante. 

Una sola categoría (campesino) designaba a sujetos de todas las regiones 

y razas, siempre que fueran libres, vivieran en espacios rurales y estuvieran 

vinculados a la producción —al menos a la recolección o extracción— de plantas. 

Y, al tiempo que esta apelaba a la unidad y a la homogeneidad, permitía la per-

petuación de la diferencia y de las jerarquías, a través de la creciente hegemonía 

de lo andino y de la paulatina separación del mundo rural y urbano. Este doble 

proceso en el ámbito de la representación fue posible mediante descripciones 

generales y particulares. Para que factores como la raza, la región y el clima 

cobraran protagonismo, era necesario mencionarlos explícitamente o hacer re-

ferencia a sujetos de carne y hueso, pues el término campesino los invisibilizaba 

de forma útil para el proyecto nacional.

En este punto conviene preguntarse: ¿hasta dónde llegó la representación 

de los campesinos como elementos importantes de la identidad nacional en la pri-

mera mitad del siglo XIX, cuando la construcción de la nación estaba en ciernes? 

En el periodo no se reconoció al campesinado como centro de la identidad na-

cional, pero algunos autores comenzaron a plantear la idea de que eran algo así 

como la “población fundamental”11 (Ancízar [1853] 1984, 1: 115-116). En nuestro 

concepto, ello fue posible porque en el ámbito de la representación los labradores 

devinieron campesinos. Para algunos autores, estos comenzaban a acercarse a 

una racionalidad económica propia del capitalismo incipiente de entonces —o al 

menos tenían el interés y la capacidad para ello— y reunían atributos valorados 

en el contexto republicano. En palabras de Ancízar:

Para el que se transporta con el pensamiento al porvenir de este país 
“lastrado de oro”, como dice Oviedo, es un espectáculo interesante el 
que presentan las reuniones numerosas de los mercados, donde se ve 
la población compuesta de agricultores blancos y robustos [...] todos 
teniendo de qué con independencia, algunos manifestando en el aseo 
del traje y gravedad de la persona que son hombres de caudal, ennoble-
cidos por el trabajo y la economía [...] Un pueblo que así comienza y que 
habrá de crecer bajo el amparo de la vivificante democracia, sin trabas 
para la industria, sin opresión para el espíritu, camina necesariamente 
a la grandeza. (Ancízar [1853] 1984, 1: 224) 

El proceso, sin embargo, apenas comenzaba. 

11 Así la llamó Ancízar en la descripción particular —pero pretendidamente general— de un 
campesino de Cite.
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Reflexiones finales

En el periodo estudiado, los agricultores fueron descritos de forma predominan-

temente negativa, a pesar de llevar a cuestas la siempre bien ponderada agricul-

tura. En las últimas décadas de la Colonia, los labradores fueron representados 

como sujetos productivos que, sin embargo, yacían bajo el pabellón del ocio, el 

atavismo, la desidia y la indolencia. Eran sujetos que no cumplían adecuadamen-

te su rol productivo y cuyos defectos no se esmeraban en corregir, porque se con-

formaban con ser como eran y con aportar como aportaban, que era casi nada. 

Y, en la medida en que no contribuían a construir un futuro próspero, perpetua-

ban el pasado. Para las autoridades coloniales, si a alguien había que culpar por 

su fracaso productivo y sus múltiples defectos era a ellos mismos. Ni siquiera las 

reformas borbónicas, con las que se había intentado modernizar la infraestruc-

tura agraria y sacar del atraso a los trabajadores rurales, habían podido con las 

fuerzas del pasado, impulsadas por la inercia del atavismo. Los criollos también 

mantuvieron este punto de vista, aunque es importante considerar que, desde 

finales del periodo colonial, manifestaron quejas veladas y otras más directas 

contra el mal manejo español del virreinato, que en algo atenuaron la mirada 

pesimista sobre los labradores. 

La Independencia propició una ruptura discursiva que cambió la mirada 

sobre los agricultores, ahora llamados predominantemente campesinos. No solo 

entraron nuevas virtudes en escena y se confió en la superación de los defectos 

morales, sino que los elementos centrales de la representación, compartidos con 

los labradores, fueron matizados. La pobreza comenzó a vestirse de humildad, 

sencillez e incluso de resignación. El ocio recibió un tratamiento distinto: unas 

veces fue justificado; otras, reducido a ciertas circunstancias, y otras pocas, ne-

gado. La ignorancia y el atavismo se presentaron con posibilidades de retroce-

der, ante la capacidad de conocimiento de quienes los padecían. Los campesinos 

de la primera mitad del siglo XIX aparecieron como pobres, ociosos, atávicos e ig-

norantes, pero sus descripciones son más complejas, menos absolutas. La mirada 

fue más optimista: eran defectos tratables y, para algunos, destinados a desapa-

recer. No solo se debían en gran parte al colonialismo, sino que el temperamento 

dócil de los campesinos les permitiría avanzar por la senda de la civilización. 

Por todo esto, puede afirmarse que, en el ámbito de la representación, los 

labradores devinieron campesinos. La categoría emergió en la primera mitad del 

siglo XIX con un carácter aglutinante, ordenador de la diferencia y de la mano 

de la ciudadanía, entendida en términos de pertenencia. Ello permitió que en 

la construcción de la nación se apelara, de manera incipiente, paulatina y por 
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parte de unos pocos autores, al sujeto campesino como un elemento importante 

de la identidad nacional. Sin embargo, la transformación de la representación 

no implicó un mejoramiento en sus condiciones materiales de vida. Más bien, 

significó un divorcio entre el discurso y la práctica. Mientras en las últimas déca-

das de la Colonia los agricultores fueron representados negativamente y tratados 

en correspondencia, en las primeras décadas de la República las imágenes más 

complejas, positivas y optimistas contrastaron con las condiciones de pobreza y 

exclusión en que vivían. No pretendemos, por lo tanto, negar la continuidad en el 

tiempo de poderosos procesos de estigmatización de lo rural y, en particular, de 

los sujetos que practican la agricultura, los cuales efectivamente configuran una 

deuda histórica con este grupo social. Más bien, buscamos mostrar que la des-

valorización de lo campesino no ha sido monolítica, que no se ha dado siempre 

de la misma manera ni en la misma medida, ni ha apelado siempre a los mismos 

argumentos. 
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