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Resumen

Desde la segunda mitad del siglo XX, los proyectos de modernizacién en el occi-
dente de México intensificaron la modificacion del paisaje con infraestructura para
la reproduccion de especies. En este fotoensayo rastreo la movilidad de una de ellas,
los peces. Especificamente exploro la figura del pez ciego como una narrativa de la
modernidad que provee una imagen de penumbra. Si la modernidad es un proyecto
situado que brinda luces, sugiero que la penumbra de los peces es una zona interme-
dia de luzy de oscuridad para pensar los momentos de inconsistencia en el habitar del
progreso mexicano.

Palabras clave: ruina, infraestructura, penumbra, peces.

Abstract

Since the second half of the 20th century, modernization projects in western Mexico
intensified the modification of the landscape with infrastructure for the reproduction
of species. In this photo-essay | pursue the mobility of one of them, the fish. Specifi-
cally, I explore the figure of the blind fish as a narrative of modernity that provides an
image of darkness. If modernity is a situated project that provides lights, | suggest the
penumbra of the fish as an intermediate zone of light and darkness to think about the
moments of inconsistency in the inhabiting of Mexican progress.

Keywords: ruin, infrastructure, penumbra, fishes.
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Evolucion

Figura 1. Capas

Fuente: fotografia de la autora.

En las décadas de los sesenta y setenta, durante el régimen indisoluble del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), el Estado mexicano continud la tarea de
llevar a cabo sus promesas de modernizacion en las diferentes regiones del pais.
En el occidente, en el municipio de Tuxpan, se formé la Comisidn para el Desarro-
llo del Sur de Jalisco, liderada por José Guadalupe Zuno Arce. La comision aportd
pavimentacion y luz eléctrica a la region, asi como una serie de infraestructuras,
entre ellas, el Centro Experimental Clavellinas de acuicultura. La comision se disol-
vid, pero los Gobiernos posteriores retomaron parte de los espacios para la pro-
duccién acuicola. Afios antes de la llegada de Zuno Arce, sefiores de “la viejada”
—ancianos indigenas nahuas investidos de sabiduria— habian visto bajar del cerro
Cihuapilli, al sureste de Tuxpan, a un sefior con una carretilla cubierta de peces. Mi
amigo Arturo Rocha, mejor conocido como “Archi”, ingeniero en sistemas y traba-
jador del Ayuntamiento de Tuxpan, me cuenta que esos peces sobre la carretilla
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son peces ciegos y que su ceguera es producto de la evolucién. En la actualidad, ya
no se ve a personas bajar del cerro con peces. Ahora, los peces ciegos viven en las
cuevas dentro del cerro, adaptados a su entorno de oscuridad.

La evolucion forma parte de las visiones de una modernidad fundada en la
modificacion bioldgica para el cambio activo de la vida humana y no humana. En
lo que sigue, me interesa indagar sobre la capacidad evolutiva de los peces en el
sur de Jalisco. Por un lado, a partir de su movilidad en relacidn con infraestructu-
ras que, con el paso de los afios, devinieron en ruinas y, por otro, de la oscuridad
que aqueja a los peces dentro de las cuevas. Si bien la infraestructura no necesa-
riamente indica luz —en muchos casos ocurre todo lo contrario—, la convencion
relacionada con esta materialidad es la del esplendor de una mejor calidad de
vida. Asi también, la ruina no refiere Gnicamente a la oscuridad, pues en diferentes
situaciones de esta emergen posibilidades; no obstante, la convencion asociada
con ella es la de la obsolescencia o la de aquello que posee un estatus apagado. A
partir de aqui, me interesa preguntar: ;habra una zona que comprenda la relacion
entre ambas formaciones o, mejor alin, que muestre su indeterminacion?

Los peces ciegos en el ambito biolégico son nombrados “pez cueva” o cavefish
en inglés. Ginny L. Adams, Brooks M. Burr y Melvin L. Warren (2020), biélogos y
curadores de peces, consideran al pez cueva exclusivo de las aguas dulces del este
de América del Norte (por el rio Misisipi y el rio Ohio). Reconocen seis géneros de
este, nueve especies y numerosos linajes. Pero, a pesar de su compleja taxonomia,
encuentran en los peces cueva un apellido en comun: Amblyopsidae, que proviene
de las raices griegas ambly y opsis, y que significa “vision opaca o borrosa, en refe-
rencia a la vision poco desarrollada” (Adams, Burr y Warren 2020, 281; traduccidn
propia). Para estos cientificos, dentro de la biologia predominan diferentes teo-
rias de adaptacion de los peces: la primera plantea que su descendencia se dio
a través de antepasados preadaptados; la segunda relaciona su inmersion en las
cuevasy en pantanos con una actividad accidental; y una tercera identifica a estos
peces como pertenecientes a linajes moribundos que han encontrado en las cue-
vas un refugio. Mi amigo Archi estaria de acuerdo con estas teorias. Sin embargo,
mas que comprobar la presencia de peces ciegos en el cerro Cihuapilli, deseo
adentrarme en el potencial que ofrece la teoria de Archi en el entorno regional.
iLos peces se han quedado ciegos por las luces de la modernidad impul-
sada por la comision? Una contradiccion sugerente: cegados por las luces en la
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oscuridad. No es que vean mejor; sucedi6 lo contrario: una pérdida de la vista o
cierre de los ojos en la oscuridad de la cueva. Son seres subterraneos que viven sin
el sentido de la vista en un lugar oculto a la comunidad, pero que, al estar ciegos,
irradian un aro de luminosidad que asombray cautiva. Esta curiosa paradoja es lo
que llamaré zona de penumbra.

La palabra penumbra proviene etimoldégicamente del latin paene, “casi”, y
umbra, “sombra”. La penumbra es una region entre la luz y la oscuridad; su incon-
sistencia hace dificil identificar el dominio de una sobre la otra. La zona de penum-
bra suscita imagenes y teorias que desestabilizan lo aparentemente luminoso y lo
completamente oscuro en relacién con la modernidad y el progreso. Las ruinas 'y
en general las infraestructuras son, en este sentido, emblemas de la penumbra.

Figura 2. Almacén activo en el Centro Experimental Clavellinas

Fuente: fotografia de la autora.

Como sefialé Walter Benjamin ([1942] 2008), la zona de penumbra se materia-
liza en momentos de peligro o de olvido. Puede ser recuperada para dar un salto
de tigre de una época a otra, e interrumpir el continuum de la historia observando
su decadencia y abandono (54-55). Para acercarnos a la desestabilizacion de la
luminosidad total y la absoluta oscuridad, propongo considerar la zona de penum-
bra, junto con la imagen fotografica, como una manera de aproximarse tedrica y
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metodoldgicamente al trabajo etnografico sobre el caracter inconsistente de los
proyectos modernizadores en el occidente de México.

La Comision del Sur y la llegada de los peces chinos

La Comisidn para el Desarrollo del Sur de Jalisco tuvo dos etapas. La primera de
196521970y la segunda de 1970 a 1976. El objetivo principal de la Comision del Sur
fue dotar de infraestructura a toda la region, que comprendia cerca de 43 munici-
pios, con casas, puentes, red de carreteras, pista de aterrizaje, escuelas, luz eléc-
trica, agua potable, centros garrapaticidas y el Centro Experimental de Acuicultura
Clavellinas. Su primer vocal ejecutivo fue José Guadalupe Zuno Arce, hijo de José
Guadalupe Zuno Hernandez, gobernador de Jalisco entre 1923 y 1926, y cuiiado
de Luis Echeverria, presidente de México en el periodo 1970-1976. La Comision del
Sur fue un ambicioso proyecto distinguido por un sello populista, cuyo interés fue
formar un nuevo dominio de poder regional mediante redes de patronazgo (De la
Pefia 1993, 138). Con deseos de ascender al puesto que su padre alguna vez ocupo,
Zuno Arce, como miembro destacado de la izquierda del PRI en Jalisco, forjé un
movimiento de masas y convoco eventos de gran repercusion regional. Asimismo,
instruyé a varios de sus trabajadores y trabajadoras, quienes mas tarde se convir-
tieron en importantes politicos e intelectuales del Estado (De Vries 2002, 908).

Durante los tiempos de Zuno Arce, mi amigo Armando Carrillo observé que
la carpa de Israel —o carpa comin—y la carpa Koi nadaban en los rios de Tux-
pan. Se trata de peces desarrollados genéticamente en Japdn y en China. Zuno
Arce retomé aspectos de las politicas comunistas chinas posteriores al “Gran Salto
Adelante” de Mao Tse-Tung. Los proyectos regionales de Zuno Arce fueron favo-
recidos por los deseos de su cufiado, Luis Echeverria, quien visionaba un interna-
cionalismo mas alla de la relacion con Estados Unidos y buscé una reorientacion
econdmicay nuevos aliados.

La tilapia neoliberal

Después de 1976 el Centro Experimental de Acuicultura Clavellinas, creado por Zuno
Arce en el ejido San Mamés, en Tuxpan, pasé a ser del Instituto Nacional de Inves-
tigaciones Forestales, Agricolas y Pecuarias (Inifap), que tenia una relacion directa
con la Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural (Sader) de Jalisco (antes Seder).
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Figura 3. Camino

Fuente: fotografia de la autora.

Para llegar a Clavellinas, atravieso la hacienda y el ejido San Mamés. Observo
los plantios de jicama trabajados mayormente por mujeres; se ve que bromean
con los hombres. Ni el paliacate ni la gorra las protegen del sol; del cafiaveral veo
salir a una mujer que parece haber ido al bafio. Paso los plantios de cafia y llego a
Clavellinas. El azul claro del cancel me parece conocido. Este azul fue el color favo-
rito de Zuno Arce. Aunque él nunca me lo dijo, he distinguido que la mayoria de sus
obras de infraestructura —su casa, su colonia, su zooldgico y el uniforme de los
trabajadores de Industrias del Pueblo'— son de ese color. El azul parece perderse
entre el naranja del 6xido del fierro (una textura del deterioro convencionalmente
relacionada con las ruinas), pero aun se percibe bien.

...........................................................................

1 LaComision del Sury la Corporacion Colectiva Industrias del Pueblo fueron dos proyectos distintos
liderados por Zuno Arce. No obstante, ambos tenian la encomienda de modernizar éreas rurales y
contribuir a la igualdad social.
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Figura 4. Estanque y Cihuapilli

Fuente: fotografia de la autora.

Este centro es unainfraestructura de la década de los setenta que haido incre-
mentando su capacidad de almacenamiento y produccion con la construccién de
nuevos estanques, dejando en el abandono, al mismo tiempo, plantios de cactus,
cuartos, salones y establos. Don Jaime Ruvalcaba, el vigilante del lugar, me dice
que el centro ya no se hace cargo de todo eso y que “estan ahi porque estan”.

Figura 5. Diseccion

Fuente: fotografia de la autora.
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Jaime observa mi obsesion con fotografiar ruinas mientras deslinda al actual
Clavellinas de esos espacios. Pero ;acaso no toda infraestructura se erige como
ruina?, ;cuales son sus diferencias en la modernidad mexicana? y ;de qué manera
la penumbra en la que viven los peces ciegos es un punto de partida para entender
esta inconsistencia?

Bajo Clavellinas yacen infraestructuras ruinosas: espacios abandonados con
estructuras contemporaneas y espacios desvanecidos, readaptados en periodos
politicos posteriores con nuevos métodos de produccion. En este lugar aparece la
capa del pasado industrial junto a la capa del presente neoliberal que desde inicios
del siglo XXI proyect6 una nueva idea de futuro, mas liberal y menos proteccionista
que la anterior. Una sobre la otra —o una al lado de la otra—, estas capas yuxtapues-
tas constituyen un emblema de la modernidad. La zona de penumbra se moviliza a
través deltiempo;en ella el pasadoy el futuro estan irremediablemente conectados.

Figura 6. Alto ahi

Fuente: fotografia de la autora.
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Figura 7. Hubo caballos

Fuente: fotografia de la autora.

Figura 8. Nunca los vimos

Fuente: fotografia de la autora.
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En Jalisco existen ocho centros de fomento acuicola y la tilapia es el pez que
mas se distribuye y comercializa. Raul Estrada, maestro en gestion directiva y
actual encargado del Centro Experimental, me contd que en 1997, una vez que
México dejo el modelo econémico de sustitucion de importaciones y aposté por
el libre mercado con mayor iniciativa privada, el Inifap firmé un convenio con la
Sader para ampliar la infraestructura del centro y habilitar seis estanques. En los
afios 2007 y 2008 se construyo otra area de cuatro estanques largos y un sistema
de recirculacidn para obtener una produccién de 25 000 crias de tilapia en 25 000
metros cubicos.

El fomento de la tilapia comenzd en el afio 2000. Raul recuerda que en aquel
tiempo él trabajaba en el Centro Acuicola Las Pefias, de Huejlcar, en la region
norte de Jalisco, y las personas rechazaban el pez. No lo querian porque pensaban
que, al tenerlo en sus estanques y bebederos, sus vacas moririan. A Radl le costd
trabajo convencer a las personas de que criaran y consumieran la tilapia. No penso
que le tuvieran miedo al pez, que en la actualidad es considerado el segundo pro-
ducto de mayor consumo y distribucion en el mundo, segiin me explica.

Cada afio Clavellinas produce 2 millones de tilapias distribuidas en las gran-
jas acuicolas de la regidn, con un costo de 25 centavos por pez. Esta produccion
en masa, con una carga de vigor hibrido para su mejora genética, muestra que
se trata de una situacion bastante planificada, muy distinta a la del pez ciego del
cual Archi me hablaba. Si la industria de la tilapia es un referente de planeacidn
y fomento acuicola regional, el pez ciego seria el excedente no planeado de esa
evolucidn. Lo curioso es que, a pesar de ello, la tilapia provoca temor y asombro
como el pez ciego.

A propésito de los acuiferos, Andrea Ballestero sefialdé que se trata de enti-
dades cuya separacion material de un fondo no es del todo intuitiva, porque los
acuiferos mismos pueden ser el suelo (2019, 25). Tal vez, algo similar suceda con la
tilapia, cuya evolucién ha implicado la formacién de ruinas y espacios abandona-
dos, tan oscuros y apagados como las cuevas que los peces ciegos habitan. Esto
permite pensar que la tilapiay los peces ciegos no son tan diferentes como parece,
en cuanto ambos producen oscuridades.
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Figura 9. Crias

Fuente: fotografia de la autora.

Reflexion final

Dentro del proceso evolutivo de los peces en el sur de Jalisco se encuentra la zona
de penumbra. Se trata de unaimagen que presenta la relacion inconsistente entre
ruinas e infraestructura. La penumbra caracteriza la fotografia monocromatica,
pero no se limita al blanco y negro; también se expresa en el azul que se ha hecho
borroso por el éxido del cancel, es decir, apunta a recomposiciones de procesos
materiales distintos. Como el obturador de la camara, que requiere de luz en la
oscuridad para ejecutar su accion, asi la penumbra requiere de luz y de oscuri-
dad para emerger en el devenir del progreso mexicano. En la zona de penumbra,
las ruinas industriales y las infraestructuras se cruzan entre capas materiales que
soportan pasados y futuros, luces y oscuridades, sentidos de diferencia y seme-
janza. La penumbra revela una zona inconsistente que abre una oportunidad revo-
lucionaria de interrumpir el continuum de la historia, pero también surge como

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) « VOL. 58, N.” 2. MAYO-AGOSTO DE 2022



ANDREA MURILLO

forma de poder politico para acercary familiarizarnos con los peces, estas entida-
des cargadas de planificacion e ideales de modernidad.
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