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Resumen

Esta etnografia se centra en la lucha de unos cultivadores de Maria la Baja para
defender sus formas de vida contra la expansion agroindustrial de la palma aceitera
y propone un enfoque sobre la formacidn de reivindicaciones autoidentificatorias
campesinas en situaciones conflictivas. Analizamos la contenciosa formacion de los
aspectos compartidos y los no compartidos de dichas reivindicaciones como parte
de su lucha, como expresion y punto de apoyo discursivo de sus practicas opositoras
y organizadoras de alternativas mediante una ONG. En lugar de suponerlos cohesio-
nados a partir de una identidad esencial, preexistente a la accion colectiva y garante
de esta, estudiamos sus intentos por acotar sus desacuerdos reivindicativos, y por
promovery estabilizar lo compartido a fin de fortalecer la organizacién de su lucha.

Palabras clave: campesinos, identificaciones, reivindicaciones identificatorias,
efectos de discursos, Colombia.

1 Agradecemos los comentarios de Paula Lopez Caballeroy Brenda Guevara Sanchez, de dos revisores
anénimos y del editor.
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Abstract

This ethnography focuses on the struggle of certain cultivators from Maria la Baja to
defend their ways of life against the agro-industrial expansion of oil palm monocul-
ture, and proposes an approach centred on the formation of self-identifying “peas-
ant” claims in conflict-ridden situations. We analyse the contentious formation of
both shared and dissenting aspects of such self-identifying claims as part of their
fight, as discursive expressions and pillars of their organising practices intended to
forge, through an NGO, alternative and opposing responses. Instead of assuming a
cohesive group based on an essential, pre-existing identity that ensures collective
action, we study how those cultivators tried to diminish disagreements as well as fos-
ter and stabilise the shared aspects of such claims in order to strengthen the organi-
sation of their fight.

Keywords: peasants, identifications, identification claims, discourse effects,
Colombia.

Introduccion

En 2017-2020 investigamos sobre la importancia que para unos cultivadores y veci-
nos aliados suyos de Maria la Baja, Bolivar, y de municipios aledafios tuvo el iden-
tificarse a si mismos como campesinos al calor de su lucha para oponerse y crear
alternativas al monocultivo de la palma aceitera. Segln argumentaron en 2014 y
2018, la expansion agroindustrial desde fines del siglo XX de ese cultivo no comes-
tible amenazaba sus formas de vida campesina?. Esgrimieron que la expansion del
cultivo de la palma implicaba un creciente predominio sobre el territorio por parte
de un poderoso grupo empresarial que, con apoyos gubernamentales, controlaba
la cadena agroindustrial y atentaba contra sus cultivos y acceso a tierray agua en
esa zona de fértiles planicies bajas, proximas a la costa del Caribe colombiano.
Nos enfocamos en las condiciones de lucha y en los términos en que esos
marialabajenses se expresaron, en sus propias palabras, sobre lo que reivindica-
ban ser, campesinos, y sobre la imperiosa necesidad de defender lo que reclama-
ban como caracteristicas cardinales y pilares imprescindibles de sus formas de
vida; imprescindibles para seguir siendo campesinos, generacion tras generacion.

2 Laspalabrascampesinoy comunidad,y sus derivados y combinaciones, como en comunidad campe-
sina, son categorias sociales comunes en textos y videos que los habitantes de la regién produjeron
mediante una ONG, y en sus discusiones durante el trabajo de campo que Natalia realizd en esos
afios, primero para su pregrado y después, con asesorfa de Sergio, para su tesis de maestria. Las
localidades y circunscripciones administrativas referidas estan en el municipio de Maria la Baja, salvo
aclaracion.
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Al respecto, pusieron énfasis en asegurar su acceso —de por si precario— a tierra
y agua para producir alimentos para si'y para muchos otros colombianos, en orga-
nizarse para controlar el territorio y sus procesos productivos, y en la importancia
de transmitir a sus nuevas generaciones dicho control y acceso, asi como sus semi-
llas y conocimientos agricolas. En esas condiciones de antagonismo proclamaban
su autoidentificacion colectiva mediante la categoria social campesinos, ala que le
daban contenido y usos reivindicativos mediante argumentos y otras practicas en
defensa de dichas caracteristicas de sus formas de vida. Son dos aspectos clave de
lo que denominamos sus reivindicaciones autoidentificatorias campesinas o, mas
brevemente, sus reivindicaciones campesinas.

Realizaron dichos pronunciamientos lo mismo en reuniones familiares que
durante descansos al lado de sus parcelas, o en reuniones y movilizaciones orga-
nizadas en torno a una ONG procampesina de raigambre regional, la Corporacion
Desarrollo Solidario (CDS), en cuya sede rural sus lideres participaban como dele-
gados, junto con técnicos asentados en la zona. Para su lucha y sus reivindicacio-
nes campesinas, resaltd la importancia de esa ONG, fundada a principios de la
década de los noventa como defensa contra la creciente violencia armada anti-
campesina en los Montes de Maria, antes del recrudecimiento que se dio con la
llegada de grupos paramilitares a fines de esa misma década.

Mediante la CDS realizaron talleres formativos y reuniones para preparar sus
marchas, tomas de canales de riego y otras formas de movilizacién; también se
coordinaron con organizaciones aliadas para difundir sus reivindicaciones y movi-
lizaciones masivamente por Internet. En ese espacio de reunion y capacitacion
colectivas confluian mdltiples apoyos e influencias, incluidos distintos discursos
procampesinos: de los técnicos de la ONG, de lideres campesinos marialabajen-
sesy de comunidades campesinas de municipios vecinos (figura 1), de organismos
regionales para la reparacion de dafios a victimas de la violencia armada, de ONG
colombianas, de agrupaciones agrarias campesinas, de coaliciones internaciona-
les de muy diversas entidades (incluidas ONG europeas y agencias de Naciones
Unidas), de investigadores de varias universidades colombianas, de amplias coali-
ciones de organizaciones colombianas para negociar agendas procampesinas con
el Gobierno central, entre otros®.

3 Porejemplo, la Organizacién de Poblaciones Desplazadas, Etnicas y Campesinas (OPDS) Montes de
Maria; la ONG Plantea Paz; la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC); la Asociacién
Nacional de Zonas de Reserva Campesinas; la International Land Coalition; las universidades de Car-
tagena, Nacional, Javeriana y otras; la Hanns Seidel Stiftung; la Brot fiir die Welt; la Cumbre Agraria
de 2014, etc.
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Simbologia
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Figura 1. Mapa de los municipios de origen de participantes en la CDS*

Fuente: disefio de Natalia Avila y Sergio Zendejas. Realizacién de Marco A. Hernandez.
* En sumayoria, son municipios de los Montes de Maria, regién referida en las reivindicaciones campesinas.
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En esos discursos y otras practicas organizativas destacaron reclamos y pro-
puestas de reconocimiento —y respeto a los derechos— de amplias agrupaciones
rurales colombianas como sujeto social especifico, no solo econémico, sino tam-
bién politico-cultural: los campesinos. Si, campesinos; no pequefios productores ni
agricultores familiares —segun identificaciones economicistas promovidas desde
el Gobierno y otros ambitos— (Herrera-Jaramillo et al. 2016, 174-175). Campesinos
en un pais donde, en nombre del desarrollo y la superacion de la pobrezay la vio-
lencia, amplios sectores de la poblacién han privilegiado impulsar el capitalismo y
politicas gubernamentales neoliberales, frenado intentos de reparto agrario, apo-
yado o solapado violencia armada; procesos que, desde antes de la fundacion de
la CDS, han atentado contra varias reivindicaciones campesinas —“indigenas” y
“afrodescendientes”— de participacion politica y justicia reparadora, de acceso a
tierray mercados, de respeto a distintas formas de produccion agricola, de vida'y
de territorialidad rural (Aponte Otalvaro y Mendoza Romero 2014; Henao Tapasco
2015, 85-96; Herrera-Jaramillo et al. 2016, 174-175; MIC et al. 2018)*.

Por tanto, la contenciosa relevancia social de la categoria campesino, también
usada por los marialabajenses, no ha dependido solo de estos ni de su lucha con-
tra la expansion de la palma. No mencionaron algunos de esos otros procesos,
o solo de pasada, posiblemente porque no les parecieron tan estratégicos para
sus reivindicaciones esgrimidas contra esos agroindustriales y sus aliados en los
momentos y eventos que nosotros pudimos estudiar®.

Entonces ponemos énfasis en la importancia que, para su lucha colectiva,
tuvo la manera en que hicieron suya la categoria campesino, en cdmo la usaron
para expresar sus reivindicaciones sobre las caracteristicas indispensables de sus
formas de vida; en como arguyeron esas reivindicaciones en sus propias palabras,
pero respecto de dichos discursos sobre campesinos colombianos, esgrimidos
desde mediados del siglo XX o antes, en lugar de recurrir a un concepto para defi-
nir como son, presuntamente, en lo esencial.

4 Las comillas indican categorias sociales referidas, sobre todo de manera oral, por algunos de los
campesinos que hicieron parte del estudio.

5  Con menos énfasis, mencionaron otros procesos con carices regionales: entre 1968 y 1998, el impul-
so al arroz y las crisis de este, asi como la construccion y gestion social del distrito de riego de Maria
la Baja y su posterior concesién a usuarios privados (Avila 2019; MIC et al. 2018), lo que, junto con
cambios en politicas gubernamentales y endeudamiento de pequefios cultivadores, contribuyé a
recrear un afiejo acceso muy desigual a la tierra y al agua, y a transformar la diversidad productiva
campesina, principalmente en tierras bajas de los Montes de Marfa (Henao Tapasco 2015; Quiroga y
Vallejo 2016), desde antes de la escalada del conflicto armado en el cambio de siglo hacia el XXI.
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Con este analisis nos hacemos eco de contribuciones recientes que, ademas
de investigar criticamente sobre narrativas acufiadas por burocracias guberna-
mentales, empresarios y “otros” mas en torno a los campesinos y/o de instar a
que estudiemos como se identifican a si mismos los grupos rurales (Acevedo y Yie
2016; Devine, Ojeda y Maite 2020; Garcia y Ojeda 2018; Robledo 2017, etc.), han ana-
lizado discursos producidos en condiciones especificas por los mismos autoiden-
tificados campesinos, incluidas sus narrativas sobre su “historia” (Yie 2015, 2018).

Sobre la especificidad de nuestro analisis

Llamé nuestra atencidn que, dentro y fuera de sus reuniones organizativas en la
CDS, esos marialabajenses expresaran tanto los acuerdos o aspectos compar-
tidos de sus reivindicaciones autoidentificatorias campesinas como sus desacuer-
dos o aspectos disidentes; que, ante un desacuerdo que juzgaron importante,
esgrimieran dudas sobre la solidaridad de unos de ellos con su lucha opositora;
y que ademas reconocieran diferencias claras entre ellos, como por ejemplo que
muchos no poseian tierra, incluidos numerosos jovenes que, seglin argumenta-
ron, tampoco tenian el mismo compromiso para dedicarse a trabajarla y cultivar
sus alimentos. Es decir, la formacion de su autoidentificacion campesina era con-
tenciosa también entre ellos, no solo respecto de sus adversarios, los impulsores
de la agroindustria de la palma.

Esos marialabajenses no se suponian identificados de manera homogénea,
todos por igual, con una identidad totalmente comUn que les asegurara una mili-
tancia solidaria para organizar su lucha opositora y traducirla en movilizaciones y
propuestas generadoras de alternativas colectivas. Al contrario, argumentamos
que parte de lo que estaba en juego era lograr esa adhesion solidaria y vincularla
de manera estable con la forja de objetivos compartidos y movilizaciones colecti-
vas. Ese era su reto y el nuestro, analizar sus intentos para conseguirlo al calor de
su lucha.

Por tanto, confirmamos nuestra posicion critica de enfoques que suponen
vinculos seguros y estables entre identidades o identificaciones (campesinas, indi-
genas o de otro tipo) y movilizaciones o luchas sociales; de enfoques que presumen
a priori ese tipo de vinculos a partir de una identidad que, concebida como esencial
o primordial, es motor y guia garante de adhesion y solidaridad, de organizaciény
movilizacién de una colectividad —presuntamente preexistente a la lucha—, que es
caracterizaday delimitada también por dicha identidad (Hall 2003; Lépez Caballero
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2021)®. Entonces nos apoyamos en propuestas criticas y alternativas, surgidas
de enfoques sobre la produccién nunca terminada de identificaciones sociales y de
sus vinculos no seguros, sino inestables, con la adhesion (o militancia) solidaria y
la accion social (Hall 2003; Lopez Caballero 2021). Dicha adhesidn solidaria —indis-
pensable para movilizaciones concertadas— depende de procesos muy problema-
ticos, sujetos a cambios imprevistos y tensiones entre lealtades. La formacion de
las identificaciones sociales es contenciosa y perenne porque es parte de la pro-
duccidn relacional de un “nosotros”, en términos de reivindicaciones de diferencia,
exclusion y jerarquia respecto de uno o varios “otros”, también en formacion, en
condiciones y situaciones socioespaciales e histdricas especificas, nunca dadas o
fijas, pues transformarlas o reproducirlas es parte de lo que esta en disputa. Ade-
mas, segln estos enfoques, la lealtad o solidaridad de ciertas personas para con un
“nosotros” depende de la formacion de los aspectos que compartany de los que no
compartan de una autoidentificacion colectiva, en situaciones y condiciones espe-
cificas, emergentes en lo social y lo individual’. Como la formacion de los aspectos
compartidos es parte de lo que esta en juego, nunca asegurado, estos enfoques
tampoco suponen la preexistencia de un grupo bien delimitado, con una membre-
sia establecida, distintiva y solidariamente militante, como encarnacion objetiva
de una identidad social que le es esencial u original®.

6  Hall (2003) aborda esas criticas a enfoques esencialistas de distintos tipos de identidades sociales
(campesinas, obreras u otras) en ciertos ambitos internacionales de la sociologia y la filosofia, la
antropologia, el feminismo y los estudios culturales, entre los afios setenta y mediados de la década
delos noventa. All, el autor hace un balance de enfoques alternativos sobre la construccién de iden-
tificacionesy sus vinculos inestables con la adhesién, la solidaridad y la accion social. Aunque Lopez
Caballero (2021) se centra en estudios sobre identidades indigenas en México, su orientacion critica
coincide en general con Hall (2003) y ademés la precisa en términos de un andlisis de discursos
producidos en condiciones histéricas especificas. También nos apoyamos en Comaroff y Comaroff
(1992, 49-59), Gupta y Ferguson ([1992] 2008, 234-243) y Zendejas Romero (2018, 341-346).

7 Esto se refiere a la formacién —con posibles tensiones o problemas de coherencia— de aspectos
subjetivos de las identificaciones (étnicas, de clase social, de género, de generacion, etc.) que una
persona asuma (no siempre pasivamente) en relacion con otras, en situaciones y condiciones nunca
fijas o dadas (Hall 2003, 16 y 20-37; Lopez 2001). Aunque no desarrollamos estos aspectos —mas
cercanos a una antropologia semiética— introducimos, paginas adelante, una nocion de entramado
de reivindicaciones de identificaciones y diferencias sociales que considera esta complejidad en la
formacién de las identificaciones sociales.

8  Nos basamos en un enfoque de antropologia histérica sobre procesos de formacion mutua de gru-
palidades sociales, de sus practicas (incluidas las discursivas, como las reivindicaciones identificato-
rias) y de sus condiciones de vida, que permite hacer inteligibles a dichas grupalidades, practicas y
condiciones como socialmente producidas y productoras, influidas e influyentes (Zendejas Romero
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Entonces, ante el reconocimiento por parte de los marialabajenses de desa-
cuerdos y diferencias entre ellos mismos, y ante el caracter contencioso y emer-
gente de su lucha frente a los impulsores de la agroindustria de la palma, ;como
lograron organizarse para producir sus movilizaciones opositoras y propuestas
alternativas?

Para responder esta pregunta, analizamos los términos y las condiciones en
que enfrentaron la tensién que implicé la contenciosa formacién mutua de los
aspectos compartidos y los disidentes de sus reivindicaciones campesinas como
parte de su lucha; es decir, para diferenciarse de y organizarse para oponerse y
generar alternativas a las iniciativas de los impulsores de dicha cadena agroindus-
trial: grandes empresarios y terratenientes, dirigentes gubernamentalesy algunos
vecinos, cultivadores-minifundistas de palma (Renddn 2016; Rendén, Oddone y
Almaraz 2018).

Nos centramos en la importancia de sus practicas discursivas (y otras organi-
zativas) para tratar de producir una adhesion y una militancia solidarias y estables;
para lograrlo, segiin argumentamos, mediante sus intentos por acotar sus desa-
cuerdos, por utilizar positivamente ciertas diferencias entre ellos mismos (como
las agrarias), por darles mas peso a los aspectos compartidos de sus reivindica-
ciones campesinas y, en particular, por legitimar su oposicion y sus propuestas
alternativas a la cadena agroindustrial de la palma.

Destaco el protagonismo de lideres de las comunidades campesinas (delega-
dos ante la CDS) y de los técnicos de la CDS mediante llamados a la “unidad” y dis-
cursos muy elaborados sobre “la existencia de una comunidad campesina” unida,
con un origen histérico comln, marcado por injustos agravios de los que dicha
cadena agroindustrial se habia beneficiado.

Ademas de la centralidad de la CDS, argumentamos que el caracter apre-
miante que esos marialabajenses le concedieron a su lucha opositora —respecto
del caracter menos conflictivo de los desacuerdos entre ellos— facilité que pusie-
ran mas énfasis en los aspectos compartidos de sus reivindicaciones campesinas.
Dentro y fuera de la CDS, incluso en reuniones familiares o domésticas, otras y
otros marialabajenses también participaron en los intentos por acotar sus desa-
cuerdos y por usar positivamente las diferencias entre ellos mismos, lo que abor-
damos en la primera seccidn, junto con ciertas condiciones de trabajo de campo
que influyeron en nuestros resultados. En la segunda analizamos los mencionados
discursos cohesionadores y legitimadores de lideres campesinos y de técnicos de

2018, 326-352).
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la CDS. En ambos apartados explicitamos aspectos clave de nuestro enfoque con-
forme analizamos fragmentos etnograficos. En las reflexiones finales regresamos
sobre las especificidades de nuestra propuesta analitica y de nuestros resultados.

Intentos por acotar desacuerdos
y aprovechar diferencias

Que esos marialabajenses asociaran a Natalia con la CDS y con el grupo domés-
tico que la albergd —identificado y respetado como de campesinos— favorecio
el trabajo de campo entre lugarefios cercanos a la CDS y activos participantes en
sus iniciativas. Ademas, propici6 unas relaciones de confianza que le permitieron
presenciar y hasta participar en numerosas situaciones en las que, dentro y fuera
de sus reuniones organizativas en la CDS, ellas y ellos discutieron sus acuerdos y
desacuerdos sobre sus reivindicaciones campesinas®.

Reivindicaciones sobre cultivo de alimentos y acceso a tierra

28 de abril de 2018: reunién hogarefia, junto con uno de sus amigos, a la hora de
la cena en casa de los Castro Tabares, grupo doméstico campesino que albergé a
Natalia y con el que convivid durante toda su estancia en campo?. Los comenta-
rios de Edilberto Castro, papa, sobre la crisis en Venezuela iniciaron una discusidn
sobre los subsidios gubernamentales a la gasolina que lo llevé a protestar: “;Por
qué subsidiar la gasolina y no a los campesinos? No todos necesitamos un carro,
pero todos, ricos y pobres, necesitamos comer [...] Yo no necesito un carro, yo nece-
sito que me subsidien mi fiame” (énfasis afiadido). Su hijo Andrés —de veintitrés
afos, estudiante universitario en Cartagena y activo colaborador de los técnicos
de la CDS— dijo estar de acuerdo con ese subsidio, que “el buen vivir tenia muchas
aristas” y que su padre cambiaria de opinidn si hubiese una carretera para ir al
“monte”.

9  Esa convivencia cotidiana le permitié registrar y a menudo grabar y propiciar ciertas discusiones.
Llegé inicialmente a la zona en 2014 mediante el Semillero de Investigacion en Desarrollo Rural del
Departamento de Sociologfa de la Universidad Nacional de Colombia y sus contactos con miembros
de la CDS, con la que colabord realizando unos talleres con y para campesinos del area.

10 Usamos seuddnimos para respetar el anonimato de los interlocutores.
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Con una risa estruendosa, don Edilberto exclamo: “;Pa qué quiero tener una
carretera y un carro para ir al monte, si no puedo vender mi platano, mi yuca y mi
fiame?”. Como Andrés mantuvo su posicion, su hermano mayor, Omar —apoyado
por su padre y un vecino amigo, Eric— dijo: “Papi es campesino, y el que quiera
un carro que mire como lo mantiene, pero la comida la necesitamos todos”. Al
final, Alejandra, su hermana, esboz6 una risa desdefiosa y, dirigiéndose a Andrés,
apuntod: “Amigo, ¢se te olvidd que eres campesino?”, a lo que Yamile, su madre,
afiadio: “;No estabas en contra de la palma? Ahora, con eso parece que la apoya-
ras”. Tras un breve silencio, y dirigiéndose a Natalia con una mirada severa, Yamile
continud: “A nosotros, la palma nunca nos ha dado nada”.

La frase con que Andrés tratd de justificar su polémica posicidn, “el buen
vivir tiene muchas aristas”, constituia un ejemplo de intentos por permitir la
coexistencia de acuerdos y desacuerdos entre estos reivindicados campesinos,
aun entre familiares. Empero, los reproches de su hermana Alejandra y su madre
dejaron en claro la importancia del estrecho vinculo que ellas y ellos establecian
entre sus reivindicaciones y una abierta oposicién a la palma. Por eso concebi-
mos sus argumentos autoidentificatorios y sobre la defensa de sus formas de vida
como reivindicaciones, es decir, como tomas de posicion esgrimidas en una situa-
cién contenciosa.

Dicha controversia era parte de un espacio de discusion en formacién al calor
de su lucha opositora (Roseberry 2002), en el que quienes la asumian participaban
en la contenciosa produccion de sus reivindicaciones campesinas; un espacio no
libre de jerarquias que, al apelar a dicha oposicidn, también les servia para tratar
de acotar los desacuerdos aceptables entre ellos y asi poner énfasis en los aspec-
tos compartidos de sus reivindicaciones. Basamos el analisis de estos intentos en
una nocion de lenguaje y discursos especificos que los concibe como producidos
socialmente, en condiciones especificas, y, a la vez, como productores de posibles
efectos sociales sobre dichas condiciones (Zendejas Romero 2018, 256-274, 337-
339y 342-346).

El énfasis en aspectos compartidos de sus reivindicaciones campesinas fue
mas evidente en otras situaciones, en las que la oposicién comun a la palma sobre-
salia tanto que parecia ocluir o marginar la expresién de sus diferencias.

Noviembre de 2018: entrevista colectiva en casa de Nayeli Cortés, lideresa de
la vereda La Suprema, corregimiento vecino de Matuya. Apoyada por Delia Flo-
res, cuadragenaria y lideresa de la zona desde unos veinte afios atras, Natalia fue
ahi para hacer unos talleres (y entrevistas) con campesinos, fuera de la sede de la
CDS, espacio comunmente usado para ello. Delia habia contactado a Nayeli para
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presentarsela y para que extendiera la invitacion a otros campesinos y campesi-
nas, miembros, igual que ella, de una asociacion agrario-agricola adscrita a la CDS.

Alinicio de la discusidn, el quincuagenario Leonardo Caballero intervino para
reclamar que habian perdido el acceso a la tierra para producir alimentos: “Todas
eran tierras de campesinos antes[...] [En] Maria la Baja [...] se sembraba arroz. [...]
los campesinos, las campesinas salian [...] traian arroz y traian platano”. Jaime
Rodriguez, sexagenario y residente de la vereda, subrayé lo que consideraba la
causa, la expansion de la palma: “La tierra de la palma ha quitado todo lo de antes,
[de] donde uno podia vivir”.

Los reclamos de Leonardo y Jaime complementaron los que recién habian
proferido dos mujeres de la misma organizacion. Sandra Morales, septuagenaria,
habia dicho irdbnicamente a Natalia: “Ahora estamos mejor porque uno agarra su
corozo [fruto no comestible de la palmal, lo cocina y lo echa en un plato vy, aja,
lo que hay que comer es fruto de corozo”. Culminé con una risotada burlona que
resond como preambulo al reclamo conclusivo de Yaneth Baquero, cuadragenaria
desplazada del corregimiento de Mampujany ahora residente en la misma vereda:

Asi que antes uno tenia mejor vida porque, lo que es palma hoy en dia, antes era
arroz, era maiz, era yuca y uno sobrevivia de eso, pero ahora que todo es pura
palma, lo redujeron a uno; si uno no siembra [sus propios alimentos], uno no

come.

Asi resaltaron que la expansion de plantaciones de palma amenazaba sus for-
mas de vida, especialmente su acceso a tierra para producir alimentos para si y
también para otros: “Colombia, nuestro pais, vive de nosotros los campesinos,
porque sin campesinos se hubiesen muerto los ricos: ;qué van a comer? Todo lo
que ellos comen es producido por la mano de nosotros”, enfatizé Leonardo Caba-
llero en esa misma reunién (énfasis afiadido).

“Soy nacido en el campo, mi tierra, mi identidad”*:
acceso a tierra y relevo generacional

Para la mayoria de estos autoidentificados campesinos marialabajenses, la expan-
sion de la palmay la violencia armada que sufrieron entre fines de la década de los

11  Fragmento de Mi tierra, mi identidad, cancion compuesta por Jesus Pimentel, integrante de la Red
Juvenil Antorchas, para la movilizacién homdnima en Maria la Baja, noviembre de 2010.
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noventa e inicios de la del 2000 (CNMH 2010; Duica 2010; Victorino 2011) habian
amenazado tanto su produccion de cultivos alimenticios y su acceso a tierras culti-
vables como la conservacion de sus semillas criollas y de sus conocimientos prac-
ticos agricolas. Por ende, también atentaban contra su transmision a las nuevas
generaciones, lo que analizamos como amenaza para su patrimonio campesino,
para su entramado hereditario (Thompson 1979, 135-172); es decir, para la trans-
mision intergeneracional de esos conocimientos, semillas, identificaciones y, en
general, una serie de condiciones y relaciones clave para acceder a la tierra, culti-
var sus alimentos y asi defender su territorio, sus formas de vida.

Empero, el relevo generacional también dependia de que los jovenes, las nue-
vas generaciones, aceptaran esa transmision y pudieran asumirla cotidianamente,
algo que no habia predominado hasta el 2018.

Noviembre de 2018: taller de la CDS, realizado y disefiado por Natalia. Fabri-
cio, avezado cultivador cincuentdn, reivindicé una identificacién colectiva como
campesinos, pero no porque todos se dedicaran a cultivar la tierra ni porque los
jovenes estuvieran en condiciones de hacerlo, y enfatizé el desafio generacional
que enfrentaban:

Todos somos campesinos, todos, pero no porque todos labremos la tierra. [...] Yo
[...] tengo 43 afios de estar labrando la tierra, porque eso fue lo que mi papa me
ensefid, a seguir la agricultura... Yo tengo que ver con el monte, [...] estoy enamo-
rado de miroza. [...] Yo quisiera que un muchacho de estos tuviera como miidea,
pero no lavan a tener, porque un muchacho ahora mismo no se va a acostumbrar
aeso, jaandar entre el monte? No sefior! Eso fue en aquel tiempo. Poreso es que,

cuando Fabricio muera, se muere la agricultura, porque ;a quién se la voy a dejar?

Los jovenes aplaudieron y subrayaron que la dificultad para acceder a tierra
para cultivo era la principal limitacién para aprendery poner en juego sus conoci-
mientos agricolas; en suma, para que aprendieran a cultivar y asumieran el relevo
generacional, tal como a sus dieciocho afios argumento Leonardo Caballero, hijo
del campesino homénimo:

Pasando a lo que esta sucediendo ahora, supongamos que el sefior [refiriéndose a
un adulto presente] [...] tiene sus hijosy, al no tener donde sembrary ensefiarles,
ellos se van a ir levantando [formando] sin esos conocimientos [agricolas]. ;Qué
pasa? El hombre fallece y se lleva esos conocimientos con él porque no le pudo

ensefiar a sus hijos. Por eso la mayoria de los jovenes no sabemos labrar la tierra.
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En general, el acceso a la tierra en el municipio de Maria la Baja era bastante
restringido y desigual entre los campesinos: coexistian quienes tenian acceso a
tierras de cultivo, principalmente pequefias parcelas, y quienes no*2, Ademas de
una modalidad colectiva de tenencia y acceso a la tierra, en 2018 habia varias
individuales®®. En su mayoria, argumentaron que accedian a pequefias parcelas
mediante el arrendamiento o el préstamo gratuito por parte de un campesino pro-
pietario de tierras**.

El acceso a la tierra, aun con dicha precariedad, era vital para su formacién
como campesinos. Su reto era forjarse como grupalidad, lograrlo en términos de
practicas y condiciones de vida reivindicadas como colectivas y heredables, prin-
cipalmente frente a los grandes empresarios y demas promotores de la palma. Su
desafio social era organizarse colectiva y solidariamente para defender sus for-
mas de vida mediante su lucha por el acceso y control de su reclamado territorio.
Por tanto, que se reivindicaran como campesinos, aunque no todos estuvieran en
condiciones de labrar la tierra, era parte de sus intentos por producir otro efecto
social especifico que contribuyera a forjar una adhesion y una militancia solidarias:
que esa importante diferencia entre ellos no fuese asumida como causa de desu-
nidn, sino, por el contrario, como motivo de compromiso colectivo para su lucha
en curso, por un futuro mas justo.

Organizacion opositora, proyectos alternativos y
narrativas hist'oricas en torno a la CDS: por la unidad
y la legitimacion de su lucha

Ademas de referirnos al control de la cadena agroindustrial en la zona por parte
de un poderoso grupo empresarial, nos centramos en las respuestas opositoras

12 Sin embargo, todos los grupos domésticos tenian “patios”, pequefios terrenos anexos a sus vivien-
das, donde criaban animales de traspatio y sembraban hortalizas, plantas medicinales y cultivos de
pancoger, Como yuca o maiz.

13 La personeria juridica sobre las “parcelas colectivas” recaia en asociaciones de campesinos des-
plazados, conocidas regionalmente segln la localidad de sede correspondiente. Con recursos de
cooperacién internacional, la CDS habia comprado las parcelas y cedido su usufructo y titulacion a
dichas asociaciones.

14 En promedio, las parcelas arrendadas y prestadas eran menores a 5 hectareas, mientras las privadas
variaban entre 10 hectdreasy 20 hectareas (CDS 2014, 39-40; Victorino 2011, 136-140). Menos frecuen-
tes, también existian apareceria y ocupacién de hecho.
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de los campesinos, con énfasis en los discursos esgrimidos por sus lideres y por
técnicos de la CDS para instar a la unidad para su lucha, para impugnar las reivin-
dicaciones propalmay para tratar de legitimar sus reclamos y proyectos.

Amenazas devastadoras, respuestas colectivas
imprescindibles en torno a la CDS

Algunos lideres campesinos insistieron en el enorme reto de oponerse a la expan-
sion agroindustrial de la palma, sobre todo por el privilegio de las leyes colombia-
nas a las empresas agroindustriales y por el control de dicha expansion en la zona
por parte de uno de los principales grupos agroindustriales dedicado, en distintas
partes del pais, a la produccién y comercializacion del aceite de palma, insumo
de gran demanda internacional para el procesamiento industrial de muy diversos
alimentos (Avila 2019, 34 y 166-167; Rend6n, Oddone y Almaraz 2018).

Octubre de 2018: encuentro numeroso en la CDS; enérgica intervencion critica
de un lider campesino del municipio, William Villegas, sobre la relacién entre la
legislacion colombianay el reemplazo de sus cultivos campesinos®®:

al campesino lo han venido relegando, porque [a] las zonas bajas [...] en muni-
cipios como Maria la Baja [y] Ovejas, que son de potencial de produccién de
alimentos, [...] vienen las grandes multinacionales, a través de agroindustria,
remplazando nuestros cultivos por otros. Ese panorama lo complejiza también la
legislacion colombiana porque cada dia se crean normas que apoyan y favorecen
a la agroindustria.

Ante esas amenazas devastadoras, exhortd a la unién, a articular esfuerzos
mediante “una visidn politica” para “construir” y defender su “territorio”:

Mi llamado es [...] que miremos nuestros proyectos productivos como una vision
politica de defensa de ese mismo territorio [...] Que estos escenarios nos sirvan
para articular esos esfuerzos y no nos veamos como una isla [...] La idea es no
seguir dispersos, es ver cdmo hacemos un esfuerzo para construir un territorio

que fue devastado por la guerra [en la década de los noventa].

15 Elencuentro “Productores agropecuarios de los Montes de Maria y desarrollo rural” fue coorganiza-
do por la ONG de cobertura nacional Planeta Paz el 25 de octubre. Varias citas textuales utilizadas en
las paginas siguientes provienen de dicho encuentro.
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Las circunstancias y los dispositivos de control del Grupo Empresarial Oleoflores
sobre el cultivo de la palmay el territorio representaban la reproduccién cotidiana
de las mencionadas amenazas a sus formas de vida campesinas: financiamiento
gubernamental y provision de riego e insumos mediante la empresa, a cambio de
venderle toda la produccion a precios y exigencias de tecnologia y calidad fijados
por ella, segln la verticalidad de una agricultura por contrato y el control empre-
sarial del distrito de riego (Renddn 2016; Renddn, Oddone y Almaraz 2018, 81-106).
Eran una parte clave de las condiciones en las que estos lugarefios producian, al
mismo tiempo, sus reivindicaciones campesinas y su lucha opositora (figura 2).

Figura 2. Planta procesadora en un mar de palma, Maria la Baja, tierras planas, junto

alarepresay la carretera principal, 2016
Fuente: CDS (2016).

El siguiente comentario de Jaime Rodriguez, en la misma reunién, muestra la
manera en que muchos marialabajenses solian referirse a “Murgas” —Carlos Mur-
gas Guerrero, el principal socio del Grupo Oleoflores— como la personificacion del
control del territorio y del cultivo de la palma que equivalia a una desposesion
agraria contra los cultivadores de la zona: “Ahora Murgas se ha hecho duefio de la
tierra [...] porque, donde haya corozo, puede ser mio, pero ahi esta Murgas. Por-
que Murgas me da el abono, Murgas me da los fertilizantes, Murgas me compra el
corozo, entonces eso es de él. Puede ser mi parcela, pero es de él”.
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Aunque algunas de las respuestas opositoras campesinas —organizadas en
torno a la CDS— fueron locales, las difundieron a muy diversos publicos por dis-
tintos medios®® y las vincularon con otras de mayor aliento, destinadas a formar
una amplia base social en varios municipios vecinos, sobre todo de los Montes
de Maria. En 2018, técnicos de la CDS y lideres campesinos organizados en torno
a esta convocaron a las denominadas comunidades de esos municipios a confor-
mar un espacio de discusion de problematicas comunes, recuperar experiencias
de lucha y convenir la organizacion de la llamada Mesa del Agua de los Montes de
Maria®.

En octubre de 2018 organizaron la multitudinaria Caminata Pacifica de los
Montes de Maria con pobladores de Maria la Baja y de otros dos municipios cer-
canos para exigirle al gobernador de Bolivar el cumplimiento de acuerdos pac-
tados anteriormente (CDS 2018). Ademas de salud, educacién e infraestructura
vial, resaltaron demandas sobre su lucha por la construccién de su reivindicado
“territorio campesino”, tras décadas devastadoras de violencia armada, despla-
zamientos y expansion agroindustrial de la palma: proteccion a la produccién de
alimentos y garantias para laimplementacion de los Programas de Desarrollo con
Enfoque Territorial.

Concluidas las negociaciones, un lider campesino y vocero de la caminata
resalté la satisfaccion de haberle demostrado al Gobierno la existencia de “una
comunidad” de campesinos esperanzaday capaz de lograr pacificamente su obje-
tivo de mejorar su “condicion de vida”; asi lo hizo, en singular, para resaltar en
publico sus reivindicaciones de unidad, consenso y homogeneidad de condicio-
nes:

la satisfaccidon de nosotros [...] [es] que hay una comunidad, que ha visto la ins-
titucionalidad [el Gobierno] que [...] si es capaz de lograr lo que se propone,
pacificamente, [...] que es una comunidad, unos campesinos que quieren que

ese producto que se come en la ciudad [...] [y en] los pueblos, ese producto

16 Asi ocurrié cuando campesinos de San José del Playon cerraron las compuertas de los canales del
distrito de riego en 2016 y después en 2017, para exigir la conservacion de los ecosistemas adyacen-
tesy el acceso al agua que solo vefan pasar rumbo a los vastos terrenos de los palmicultores (CDS
2016, 2017).

17 Surgida para enfrentar la referida contaminacion y falta de acceso al agua, la Mesa encontré tanto
eco que a principios de 2020 seguia activa, con objetivos mas amplios, no limitados a su oposicion a
la cadena agroindustrial de la palma (Dejusticia 2020).
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campesino [...] de semillas criollas [...] [es] la razén por la cual nosotros estamos

aqui; [...] queremos que mejore nuestra condicién de vida. (CDS 2018)

La reiteracion de la categoria comunidad por parte de los lideres y los técnicos
de la CDS en sus medios de difusion escrita y audiovisual —sujetos a una clara
labor de edicion— fue mucho mas sistematica que en las grabaciones hechas por
Natalia, tanto de talleres y otras reuniones de trabajo en la CDS como de discusio-
nes entre campesinos al margen de aquellas reuniones.

Asi destaco el protagonismo de esos lideres y de técnicos de la CDS en sus inten-
tos por vincular argumentativamente la categoria campesino con reivindicaciones
especificas sobre la existencia de una comunidad, sobre las caracteristicas esencia-
les de su condicion de vida y sobre su compromiso para mejorarla; como si fuesen
cuatro aspectos de un sujeto social ya existente (Lopez Caballero 2021), integrado
de manera estable o segura, solidaria (Hall 2003). Sin embargo, basados en la con-
fluencia de nuestra implicacion procampesina con nuestra propuesta de analisis,
interpretamos dichos discursos como intentos de una militancia comprometida en
producir efectos de adhesion solidaria; efectos consustanciales de la formacion, al
mismo tiempo, de (un predominio de los aspectos compartidos de) sus reivindica-
ciones autoidentificatorias campesinas, de una militancia tan vasta como compro-
metida y de una lucha organizada y eficaz, principalmente en torno a la CDS.

Dichos lideres y técnicos también influyeron decisivamente en la formacion de
otros dos aspectos de esas reivindicaciones campesinas que, estrechamente rela-
cionados entre si, fueron clave para tratar de enfocary organizar su lucha respecto
de ciertos objetivos y legitimarlos. Por un lado, sus arengas sobre la destruccion
violenta e inaceptable de un pasado que habia sido mucho mejor para ellos como
la causa o el origen histérico injusto de la situacion peligrosa, pero esperanzadora,
en la que se encontraban. Por otro lado, sus iniciativas para tomar control sobre el
territorio y los procesos productivos, lo cual es condicién, instrumento y resultado
perseguido de su lucha para mejorar su condicion de vida.

Controlar lo que reclamaban como su territorio exigia un tipo de desarrollo
rural que impulsara su economia campesina, tal como dias antes de la marcha
referida lo habian argumentado varios lideres campesinos y el joven Jaime en la
mencionada reunién de trabajo en la CDS, en octubre de 2018. Ante numerosos
participantes, este socidlogo asociado a una ONG aliada hizo hincapié en los fun-
damentos organizativos y comunitario-campesinos de dicho modelo y dichos pro-
yectos de desarrollo alternativo al empresarial.
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Jaime redonded la propuesta de esas ONG y la Universidad de Cartagena para
complementar “la capacidad de las comunidades campesinas [...] [con] otro tipo
de conocimientos que pueden potencializar esa diversidad productiva que hay en
la regidon” para construir “cadenas de valor” completas, “pero en [...] [un] sentido
politico, productivo y ambiental totalmente distinto [...] [es decir, que] se pro-
duzca, se transforme y se comercialice sobre todo [para] que beneficie [...] a las
comunidades, que es [de] donde viene esto”.

Esta propuesta era muy retadora también para los mismos lugarefios, pues
construir esas “cadenas de valor” exigia dejar de lado “ideas romanticas” sobre
los campesinos que promovian continuar con modalidades tradicionales de cul-
tivo, sin depender de tecnologias digitales ni de vehiculos automotores —tal como
Edilberto Castro le habia reclamado a su hijo Andrés—. Por el contrario, insistieron
Jaimey unajoven cultivadora, Manuela, es necesario aceptar esos cambios tecno-
l6gicos para poder competir con las agroindustrias:

—[...J esalgo peligroso criticar los celulares y el computador, porque incluso la CDS
usa computadores, hasta wifi. [...] Yo misma tengo un cultivo de maiz..., yo amo la
tierra, pero sinceramente a veces siento que hay una idea un poco romdntica que no
[nos] estd dejando ver esos intereses estratégicos y planificados que tienen las gran-
des industrias.

—Claro... —deinmediato agregd Jaime— el territorio estd muy bien cartogra-
fiado y [esas empresas] lo conocen mejor que nosotros. (Enfasis afiadido)*®

Antagonismo: narrativas historicas campesinas versus
discursos propalma

Dichos lideres campesinos también esgrimieron discursos sobre lo que argumen-
taron como las causas u origenes de la situacion injusta y peligrosa en la que se
encontraban en 2014 y 2018. Fueron reclamos ampliamente compartidos sobre la
devastacion de un pasado mas justo, seguro y prospero, en el que tuvieron mejo-
res condiciones para acceder a tierras, sembrar sus propios alimentos y legar su
patrimonio a futuras generaciones; discursos sobre la destruccion de ese pasado,
sobre el “despojo” de su “territorio” en el cambio de siglo hacia el XXI por una

18 Varios participantes estuvieron de acuerdo, incluidos algunos lideres delegados ante la CDS, pero no
investigamos la posicion de muchas otras y otros campesinos de la zona al respecto.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) * VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022

181



182

¢(CAMPESINOS? “HOY SOMOS QUIEN SOMOS POR LA RESISTENCIA QUE NOS HEMOS DADO”.
FORMACION DE IDENTIFICACIONES AL CALOR DE UNA LUCHA OPOSITORA EN MARIA LA BAJA, COLOMBIA, 2014-2020

violencia armada causante de desplazamientos forzados y por un viraje neoli-
beral de la politica gubernamental que, tras contribuir a debilitar la produccion
regional de arroz, apoyo la expansion del cultivo de la palma. Sin embargo, argu-
mentaron, esos injustos desastres también los aguijonearon a organizarse para
responder colectivamente y, al calor de la lucha, producir esos discursos que
—analizados como narrativas histéricas— les sirvieron para seguir pugnando por
forjar unidad, por legitimar sus reivindicaciones y proyectos, e impugnar los de sus
opositores, los impulsores de la cadena agroindustrial®®.

Como parte de esfuerzos empresariales y gubernamentales por promover la
expansion agroindustrial de la palma en la zona, accionistas del Grupo Oleoflo-
res y un presidente de la republica pronunciaron discursos entre 1998 y 2017 para
proponerles a los pequefios cultivadores que se “asociaran” con esa corporacion
con el fin de superar afejos flagelos. En entrevista concedida en 2017 a dos por-
tales de periodismo digital, Carlos José Murgas, hijo del socio fundador de ese
grupo empresarial, argumenté que su padre, “emprendedor visionario”, promovia
el cultivo de palma como respuesta a condiciones de “marginalidad, pobreza 'y
violencia”, y estaba convencido de que la “integracién de los pequefios y media-
nos productores con socios estratégicos conocedores del mercado [como el Grupo
Oleoflores] era una formula para el desarrollo rural y la creacion de condiciones de
paz y prosperidad [para lo que] ided el modelo de Alianzas Sociales y Productivas”
(VAy RC, 2017; énfasis afiadido).

Desde que fue ministro de Agricultura (1998-1999), el propio Carlos Murgas,
padre, empezd a promover ese tipo de propuestas de “asociacion” para impulsar
el cultivo de la palma en el pais (“Agro: no mas diagndsticos” 1998), negocio en el
que se inicid a fines de la década de los setenta (Millan 2015, 85-86; VAy RC 2017)°.

Incluso, poco después ese proyecto recibié firme respaldo gubernamental
mediante su inclusidn en los planes nacionales de desarrollo entre 2002 y 2018.

19 Concebimos la narrativa histérica como un género discursivo en el que eventos sucedidos en dis-
tintos momentos son reivindicados como “un pasado” y esgrimidos, en momentos y condiciones
especificas, como recuentos explicativos o testimonios de “evidencias” que se apoyan en la imputa-
cién de relaciones causa-efecto y autoria, a fin de legitimar reclamos propios e impugnar los de los
adversarios (Zendejas Romero 2018, 263); es decir, como intentos de produccién de dichos efectos
sociales (Alonso 1988).

20 Carlos Murgas —ingeniero agrénomo egresado de una universidad estadounidense— conoci6 ese
negocio en 1974, en Malasia, primer productor mundial de palma. En ese entonces emprendié un
acuerdo con la multinacional inglesa Harrisons & Crosfield para importar semillas e iniciar sus propios
cultivos, que para la década de los noventa habia expandido a diversas zonas del pafs, incluido el pro-
cesamiento de la palmay la comercializacién del aceite, es decir, la cadena agroindustrial completa.
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Destacaron las declaraciones de Juan Manuel Santos en su visita de 2012 a la
planta extractora de palma de aceite, propiedad del Grupo Oleoflores, en el muni-
cipio de Maria la Baja:

Colombia es un pais con un tremendo potencial, que, por razones diferentes,
entre ellas, y en buena parte, la violencia, no nos habia permitido [...] concentrar-
nos en ese tipo de esquemas. Las asociaciones productivas entre campesinos y
empresarios para volverse socios la podemos replicar, no solo en la palma, sino
en todos los productos [...] el papel del Gobierno es ayudar a que esa tierra se

vuelva mas competitiva. (Santos 2012)

A diferencia de terratenientes aquiescentes, los campesinos de Maria la Baja
y de municipios vecinos rechazaron su subordinacion al Grupo Oleoflores, retéri-
camente enmascarada de “asociacion”, e impugnaron abiertamente su invitacion,
discursivamente investida de presunta “férmula para el desarrollo rural y la crea-
cion de condiciones de pazy prosperidad”.

(“Paz”? ;“Desarrollo”? jQué ironia, qué atrevimiento! Para esos campesinos
marialabajenses opositores y para sus aliados, la implantacion y expansion de la
palma se beneficié directamente de los despojos de tierras contra ellos por una
violencia armada que, mediante grupos paramilitares, fue impulsada por grandes
empresarios y, cuando menos, tolerada o hasta solapada por el Gobierno, sobre
todo en el cambio de siglo hacia el XXI (CNMH 2010; Duica 2010 y Victorino 2011;
Gutiérrez Sanin 2019).

¢Por qué [el desplazamiento]? Porque [en las tierras altas] los ganaderos necesi-
taban expandir [sus pastizales] y [aqui, en las bajas,] venian los que venian detras,
toda esta serie de proyectos de agroindustria; eso ya venia cacareado [anunciado]
desde hace rato, pero necesitaba también tierra[...] y como el campesino estaba
y no tenian titulo de propiedad, era facil desplazarlos y que no volvieran por ahi
[...] Es una de las formas de coémo el desplazamiento se da, y obligadamente [...]
porque los hacian salir a las buenas o a las malas: “o vendes o vendes, y no vuel-

vas, o arreglamos con la viuda”.

Asi respondid con vehemencia el cultivador y experimentado lider Joaquin
Pefia a Natalia en una entrevista colectiva de noviembre de 2018 en casa de los
Castro Tabares. En el mismo tenor, pero con énfasis telegrafico en su reclamo de
complicidad del Estado, habia respondido seis meses antes el joven Luis Lopez,
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activo participante en espacios organizativos de la CDS y promotor de este tipo de
reivindicaciones:

el campesino antes estaba muy bien [...] pero [...] el Estado dice: “el campesino
se esta creciendo [mejorando su nivel de vida], vamos a ver como le quitamos las
tierras”; entonces [llega el] conflicto armado [...] el campesino vende sus tierras,
[introducen] la palma de aceite y el campesino se queda sin nada. [...] Ahora hay
hambre, [...] escasez de trabajo, no se come bien. O sea, las condiciones son muy
precarias.

Repetidamente reclamaron la violenta destruccién de un pasado mas justo,
contierra, agricultura diversificada y autoabasto de alimentos para todos, como el
mismo Joaquin coment6 el 10 de junio de ese afio: “en estas regiones [...] todo
el mundo tenia parcela [...] y agricultura diversificada. Habia de todo [...] no tenian
que comprar nada, ni liga [carne], nada. Tenian su puerco, sus gallinas, todas sus
cosas y producian sus verduras” (énfasis afiadido).

Impugnaron la agroindustria de la palma argumentando que era parte y bene-
ficiaria principal de la destruccion de ese mejor pasado campesino, en lugar de
presunta solucidn a las condiciones de “marginalidad, pobreza y violencia” en la
zona, sobre cuyas causas habian hecho mutis el entonces presidente y Murgas
hijo. Es decir, con sus narrativas histéricas, esos lideres campesinos marialaba-
jenses invirtieron argumentativamente esa relacion causa-efecto como parte de
sus embestidas para impugnar los proyectos propalma y legitimar sus iniciativas
opositoras. Asi, reivindicaron ese pasado de manera tal vez idilica, pero no en tér-
minos de un retorno a él, sino como parte de su lucha por mejorar su condicién de
vida, por contribuir a forjarse a si mismos, con un futuro mejor para ellasy ellos.

Este énfasis de nuestro analisis de reivindicaciones campesinas en términos
de intentos de la produccidn discursiva de efectos sociales es parte de nuestra
critica a la pretension de juzgar o calificar dichas argumentaciones a partir de
dicotomias objetivo-subjetivo, falso-verdadero, etc. La argumentacion de sus rei-
vindicaciones campesinasy, en particular, de sus narrativas histéricas como recla-
mos verdaderos era un recurso discursivo para producir dichos efectos sociales de
legitimacion e impugnacion, indispensables para generar adhesion solidaria para
y al calor de su lucha®'.

21 Nos apoyamos en Foucault (1980, 115-133) en lo que tiene que ver con relaciones indisociables en-
tre poder, lenguaje y produccién de efectos de verdad, incluido este planteamiento: “creo que el

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) * VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022



NATALIA ESTEFANIA AVILA GONZALEZ, SERGIO ZENDEJAS ROMERO

Reflexiones finales

Nuestra propuesta de enfoque se centra en un analisis interpretativo de la for-
macién de reivindicaciones autoidentificatorias campesinas (narrativas histori-
cas incluidas) en situaciones conflictivas, al calor de experiencias de movilizacidn
social, como parte de estas. Es decir, como soporte y resultado, como expresion y
pilar discursivos de intentos por construir una militancia solidaria, por forjar obje-
tivos opositores y generadores de alternativas colectivas, y por organizarse para
realizarlos y asi contribuir a modificar y mejorar sus condiciones de vida. En esta
etnografia, dichas reivindicaciones son parte de la activa participacion de dichos
marialabajenses en su formacion social como quienes defienden ser, campesinos,
tal como lo sefial6é contundentemente la reconocida lideresa Delia Flores frente a
otros aguerridos campesinos en noviembre de 2018, en casa de los Castro Taba-
res, al final de una entrevista centrada en “la violencia, el desplazamiento, el des-
pojo de tierras” y sus consecuencias para ellas y ellos:

Hoy eso se ha hecho visible porque nosotros mismos nos hemos puesto la camisa
de fuerza para decir “pasé esto” y “qué pasé”. Por eso hoy se estd conociendo
la historia de San José del Playdn, de sus veredas como tal, y de Maria la Baja.
No porque el Gobierno vino aqui para decirnos que nos ibamos a conformar, jno
sefior! Eso lo hicimos nosotros con el apoyo de la parroquia, de [la] CDS y sus
resistencias que, siempre lo he dicho, hoy somos quien somos por la resistencia

que nos hemos dado.?

Como paréafrasis de la nociéon de formacion de clase social de Thompson
(1989), y apoyados en las criticas referidas a enfoques esencializantes de iden-
tidades sociales (Hall 2003; Lopez Caballero 2021), argumentamos que esos
marialabajenses no lucharon porque eran campesinos, sino que se organizaron
y reivindicaron como tales al calor de esa confrontacion. Es decir, como grupo

problema no consiste en marcar una linea divisoria entre lo que en un discurso cae bajo la categoria
de cientificidad o verdad, y aquello que aparece bajo otra categoria, sino en ver histéricamente los
efectos de verdad que son producidos en discursos que, en si mismos, no son verdaderos o falsos”
(1980, 118; traduccion de Sergio Zendejas).

22 “La parroquia” alude al apoyo —argumentado por ellos como decisivo— de dos parrocos catélicos
para fundar dos pilares y frutos de sus practicas organizativas: la CDS y, a principios de la década de
los 2000, las mencionadas OPDS (Avila 2019, 174).
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social autoidentificado no luchd porque preexistia a la lucha, sino que estaba for-
mandose en ella, como parte de esa lucha, y siempre en relacion con otras gru-
palidades auto- y heteroidentificadas socialmente, también en formacién nunca
terminada, en momentos y lugares especificos; en condiciones sociales y desde
posicionamientos cuya formacion era parte clave de lo que estaba en disputa.

Nuestra parafrasis de Thompson (1989) alude a un predominio de aspectos
reivindicativos de clase social en la formacion de las reivindicaciones campesinas
de los marialabajenses y de vecinos suyos de municipios aledafos. Ese predomi-
nio, influido por la destacada participacion de los mencionados lideres y técnicos
mediante la CDS, resaltd en sus reivindicaciones sobre las caracteristicas impres-
cindibles de sus formas de vida campesinas —acceso a tierra y agua para cultivar
alimentos, etc.— y sobre su lucha por una economia campesina para controlar el
territorio y sus procesos productivos.

Dichos resultados destacan a pesar de que apoyamos nuestro analisis de rei-
vindicaciones en una nocién de posicionamientos que considera dos aspectos
interrelacionados de las condiciones de su enunciacion: los interaccionistas-si-
tuacionales y otros, no coyunturales, ni necesariamente tan cambiantes, que se
refieren a las diferencias e igualdades sociales reivindicadas entre los mismos
marialabajensesy respecto de varios “otros”. Por tanto, analizamos las influencias
mutuas entre, por un lado, la posicién que cada marialabajense argumento en o
sobre cada evento y situacion especificos y, por otro lado, un entramado de reivin-
dicaciones de identificaciones y diferencias sociales (Zendejas Romero 2018, 328 y
344-345), que de acuerdo con nosotros fueron las que mas influyeron en sus tomas
de posicidn en esas situaciones de interaccion en eventos especificos: clase social,
relacion con la CDS, generacion, género y escolaridad.

Tal vez nuestros resultados sobre dicho predominio estuvieron muy influidos
por las condiciones en que Natalia realizé el trabajo de campo: se concentrd en
activos participantes en iniciativas promovidas mediante la CDS, tanto por su
arribo a la zona a través de contactos con esa organizaciéon como por su implica-
cion procampesina. Que no entrevistara a vecinos distanciados o hasta criticos de
la CDS —incluidos quienes habian decidido cultivar palma o trabajar para los pal-
micultores— también se debid a la manera acotada en que disefiamos el trabajo
de campo de 2018 para su tesis de maestria (Avila 2019), asesorada por Sergio,
segln reflexionamos sobre nuestra colaboracién en Avila y Zendejas (en prensa).

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) * VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022



NATALIA ESTEFANIA AVILA GONZALEZ, SERGIO ZENDEJAS ROMERO

Referencias

Acevedo, Maria José y Maite Yie. 2016. “Nos debemos la tierra. El campesino y la creacién
de una voz para el campo, 1958-1962”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la
Cultura 43 (1): 165-201. https://doi.org/10.15446/achsc.v43n1.55068

“Agro: no mas diagndsticos”. 1998. El Tiempo, 19 de noviembre. Consultado el 26 de enero
de 2021. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-814152

Alonso, Ana Maria. 1988. “The effects of truth: re-presentations of the past and the
imagining of community”. Journal of Historical Sociology 1 (1): 33-57. https://doi.
org/10.1111/j.1467-6443.1988.tb00003.x

Aponte Otalvaro, Jorge Enrique y Nydia Constanza Mendoza Romero. 2014. “Procesos de
formaciony de aprendizajes politicos de los campesinos de la ANUC en la region de los
Montes de Maria: una lectura generacional”. Pedagogia y Saberes 41: 99-109. https://
doi.org/10.17227/01212494.41pys99.109

Avila, Natalia. 2019. ““Hoy somos quienes somos por la resistencia que nos hemos dado”:
reivindicaciones sobre formas de vida campesinas en Maria la Baja, costa caribe
colombiana, 1960-2018: una etnografia histdrica”. Tesis de maestria, Centro de Estu-
dios Rurales, El Colegio de Michoacan, Zamora, Michoacan.

Avila, Natalia y Sergio Zendejas. En prensa. “Formacién de reivindicaciones identificato-
rias ‘campesinas’, opositoras a la expansion de un cultivo agroindustrial en Colombia,
2014-2018”. En Tensiones antropoldgicas. Reflexividad y desafios en investigacion, edi-
tado por José Luis Escalona V. y Sergio Zendejas. Ciudad de México; Puebla: Ciesas;
Universidad de las Américas-Puebla.

CDS (Corporacién Desarrollo Solidario). 2014. “El futuro de la economia campesina
esta en nuestras manos: informe de investigacion sobre la economia campesina en
Montes de Maria”. Consultado el 20 de agosto de 2020. https://es.scribd.com/docu-
ment/243267110/El-Futuro-de-La-Economia-Campesina-montes-de-Maria

—. 2016. El campo tiene sed. Montes de Maria y su lucha por el derecho al agua. YouTube.
Video, 41:30. Consultado el 11 de septiembre de 2020. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=5x1Zkidt9d0

—. 2017. Comunidad de Playén cierra compuertas del distrito de riego en Marialabaja. You-
Tube. Video, 4:23. Consultado el 6 de agosto de 2020. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=eWYmethnyaY

—. 2018. Firma de pacto, caminata pacifica Montes de Maria. Facebook. Video, 2:56. Consul-
tado el 6 de agosto de 2020. https://www.facebook.com/watch/?v=184307725785409

CNMH (Centro Nacional de Memoria Histérica). 2010. La tierra en disputa. Memorias del
despojo y resistencias campesinas en la costa caribe 1960-2010. Bogota: Taurus. https://

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) * VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022

187



188

¢(CAMPESINOS? “HOY SOMOS QUIEN SOMOS POR LA RESISTENCIA QUE NOS HEMOS DADO”.
FORMACION DE IDENTIFICACIONES AL CALOR DE UNA LUCHA OPOSITORA EN MARIA LA BAJA, COLOMBIA, 2014-2020

www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2010/tierra_conflicto/
la_tierra_en_ disputa.pdf

Comaroff, John y Jean Comaroff. 1992. Ethnography and the historical imagination: stud-
ies in the ethnographic imagination. Boulder, CO: Westview Press.

Dejusticia. 2020. Coronavirus y desigualdad: proteger al campesinado para proteger la vida.
YouTube, 28 de abril. Video, 1:53:09. https://www.youtube.com/watch?v=K6H4kfjkZCc

Devine, Jennifer, Diana Ojeda y Maite Yie. 2020. “Formaciones actuales de lo campe-
sino en América Latina: conceptualizaciones, sujetos/as politicos/as y territorios
en disputa”. Antipoda. Revista de Antropologia y Arqueologia 40: 3-25. https://doi.
org/10.7440/antipoda40.2020.01

Duica, Liliana. 2010. “Despojo y abandono de tierras en los Montes de Maria: el impacto
de los grupos armados en el territorio”. Tesis de maestria, Departamento de Ciencia
Politica, Universidad de los Andes, Bogota.

Foucault, Michel. 1980. Power/knowledge: selected interviews and other writings, 1972-
1977. Nueva York: Pantheon Books.

Garcia, Andreay Diana Ojeda. 2018. “Conjurar el olvido: campesinos y politica en las llanu-
ras del Caribe colombiano en los afios 70”. Antipoda. Revista de Antropologia y Arqueo-
logia (31): 37-41. https://doi.org/10.7440/antipoda31.2018.07

Gupta, Akhil y James Ferguson. (1992) 2008. “Mas alla de la ‘cultura’: espacio, identidad
y las politicas de la diferencia”. Antipoda. Revista de Antropologia y Arqueologia (7):
233-256. https://doi.org/10.7440/antipoda7.2008.10

Gutiérrez Sanin, Francisco. 2019. Clientelistic warfare: paramilitaries and the State in
Colombia (1982-2007). Oxford; Nueva York: Peter Lang.

Hall, Stuart. 2003. “Introduccidn: ;quién necesita ‘identidad’?”. En Cuestiones de identidad
cultural, editado por Stuart Hall y Paul du Gay, 13-39. Buenos Aires: Amorrortu.

Henao Tapasco, Julidn Eduardo. 2015. “Anélisis de las zonas de reserva campesina en
Colombia”. Tesis de grado, Facultad de Derecho y Ciencias Politicas, Universidad de
Antioquia, Medellin.

Herrera-Jaramillo, Mauricio, Yenly Méndez, Gabriel Tobén y Ana Maria Sierra. 2016. “Ni
pequeiio productor, ni agricultor familiar, soy campesino”. En Dime qué paz quieres
y te diré qué campo cosechas. Reflexiones sobre lo rural en los didlogos de La Habana,
149-175. Bogota: Pontificia Universidad Javeriana.

Lépez Caballero, Paula. 2021. “Inhabiting identities: on the elusive quality of indigenous
identity in Mexico”. The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 26 (1):
124-146. https://doi.org/10.1111/jlca.12535

MIC (Mesa de Interlocucién y Concertacién de los Montes de Maria), Corporacién Desa-
rrollo Solidario, IIE Caribe-Universidad de Cartagenay Planeta Paz. 2018. En camino

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) * VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022



NATALIA ESTEFANIA AVILA GONZALEZ, SERGIO ZENDEJAS ROMERO

largo no hay ventaja: prdcticas populares para la construccion de la paz en Montes de
Maria. Bogota: Planeta Paz.

Millan, Santiago. 2015. “Efeitos da guerra civil colombiana nas trajetérias dos agricultores
do municipio de Maria la Baja”. Tesis de maestria, Universidad Federal do Rio Grande
do Sul, Rio Grande du Sul.

Quiroga, Catalina y Diana Vallejo. 2016. Historia del distrito de riego de Maria la Baja-Bo-
livar. Més motivos para decir que el agua es nuestra. Bogota: Pontificia Universidad
Javeriana.

Renddn, Felipe. 2016. “Agroindustria y desarrollo en un territorio de posguerra en Colom-
bia: el caso de la palma de aceite en Maria la Baja”. Tesis de maestria, El Colegio de la
Frontera Norte, Tijuana, Baja California. Consultado el 14 de junio de 2020. https://
colef.repositorioinstitucional.mx/jspui/bitstream/1014/337/1/TESIS%20-%20Ren-
d%C3%B3n%20Echeverry%20Felipe.pdf

Rendédn, Felipe, Nahuel Oddone y Araceli Almaraz. 2018. £l impulso a las cadenas de valor:
la agroindustria de la palma de aceite en Maria la Baja, Colombia. Ciudad de México:
Fontamara; CIAD.

Robledo, Natalia. 2017. “Labrar para civilizar y ser civilizado: representaciones sociales
sobre el campo, la agriculturay los agricultores del actual territorio colombiano en el
periodo comprendido entre 1780y 1866”. Tesis de doctorado en Antropologia, Univer-
sidad de los Andes, Bogota.

Roseberry, William. 2002. “Hegemoniay lenguaje contencioso”. En Aspectos cotidianos de
la formacidn del Estado. La revolucion y la negociacion del mando en el México moderno,
editado por Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent, 213-226. Ciudad de México: Ediciones
Era.

Santos, Juan Manuel. 2012. Planta extractora de aceite de palma de Maria la Baja. Presi-
dencia de la RepUblica, Colombia. Sistema de Informacién de Gobierno. YouTube. 5 de
mayo de 2012. Video, 22:17. Consultado el 15 de mayo de 2020. https://www.youtube.
com/watch?v=CBK_eDRFx-U

Thompson, Edward P. 1979. Tradicion, revuelta y conciencia de clase: estudios sobre la crisis
de la sociedad preindustrial. Barcelona: Critica; Grijalbo.

—. 1989. La formacién de la clase obrera en Inglaterra. T. |. Barcelona: Critica; Grijalbo.

VAy RC (Verdad Abierta y Rutas del Conflicto). 2017. “Carlos Roberto Murgas Guerrero:
mas de 40 afios dominando la palma de aceite”. Consultado el 20 de septiembre de
2020. https://rutasdelconflicto.com/especiales/acuatenientes/murgas.html

Victorino, Raquel. 2011. “Transformaciones territoriales a partir del abandono y despojo
de tierra asociado a la accion de grupos armados. Caso Maria la Baja, departamento

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) + VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022

189



¢(CAMPESINOS? “HOY SOMOS QUIEN SOMOS POR LA RESISTENCIA QUE NOS HEMOS DADO”.
FORMACION DE IDENTIFICACIONES AL CALOR DE UNA LUCHA OPOSITORA EN MARIA LA BAJA, COLOMBIA, 2014-2020

de Bolivar”. Tesis de maestria, Facultad de Estudios Ambientales y Rurales, Pontificia
Universidad Javeriana, Bogota.

Yie, Maite. 2015. Del patrén-estado, al estado-patrén. La agencia campesina en las narrati-
vas de la reforma agraria en Narifio. Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

—. 2018. “{Vea, los campesinos aqui estamos! Etnografia de la (re) aparicién del campesi-
nado como sujeto politico en los Andes narifienses colombianos”. Tesis de doctorado,
Instituto de Filosofia y Ciencias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campi-
nas. Consultado el 4 de enero de 2021. https://core.ac.uk/download/pdf/296899589.pdf

Zendejas Romero, Sergio. 2018. Migajas y protagonismo. México rural marginal, siglo XX.
Vol. I: Etnografia histérica de una elite burguesa. Zamora, Michoacan: El Colegio de
Michoacan. Consultado el 12 de julio de 2021. https://www.researchgate.net/publica-
tion/352462218_Migajas_y_protagonismo_Mexico_rural_marginal_siglo_XX_Vol_I_
Etnografia_historica_de_una_elite_burguesa

190 REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) * VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022



