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Resumen

El rio Magdalena evoca una larga historia de un rio intervenido por canales, cemento,
dragas y centrales hidroeléctricas. También, puede entenderse a partir de las cone-
xiones y movimientos del agua que permiten el flujo de sedimentos, nutrientes y
aseguran la conectividad de los ecosistemas. Busco investigar como estas dos visio-
nes se conectany entrelazan con el analisis de la gestion ambiental local de los ribere-
fios (pescadores y campesinos) del rio Magdalena. Por un lado, la gestién depende de
y/o responde al analisis de las causas y consecuencias de los cambios en la calidad del
agua (contaminacion), su caucey la cantidad disponible, como efecto de las interven-
ciones de infraestructura. Por el otro, la gestion también debe ser pensada a partir de
los patrones de movimiento de expansion del agua que inundan o secan zonas como
marismasy playas, que definen momentos de mayor o menor caudaly la presencia de
peces, entre otros. Argumento que las formas de gestion riberefia son practicas deri-
vadas de diversas conexiones parciales entre personas, animales y movimientos del
agua, materialidades y sus multiples promesas que transgreden la oposicion de estas
dos perspectivas de un rio infraestructurado.

Palabras clave: rio infraestructurado, infraestructura y antropologia, gestién del
agua, gobernanza del agua.
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Abstract

The Magdalena River evokes the long history of a river intervened by canals, cement,
dredges and hydroelectric power plants. It can also be understood from the connec-
tions and movements of water that allow the flow of sediments, nutrients and ensure
the connectivity of ecosystems. | seek to investigate how these two visions connect
and intertwine with the analysis of the local environmental management of riverside
communities (fishermen and farmers) of the Magdalena River. On the one hand, man-
agement depends on and/or responds to the analysis of the causes and consequences
of changes in water quality (pollution), its channel and available quantity, as an effect
of infrastructure interventions. On the other hand, management should also be based
on the movement patterns of water expansion that flood or dry out areas such as
marshes and beaches, which define moments of greater or lesser flow and the pres-
ence of fish, among others. | argue that forms of riparian management are practices
derived from diverse partial connections between people, animals and water move-
ments, materialities and their multiple promises that transgress the opposition of
these two perspectives of an infrastructural river.

Keywords: rivers as infrastructure, infrastructure and anthropology, water
management, water governance.

“Unrioinfraestructurado” evoca la larga historia de los rios intervenidos, por ejem-
plo, por canales, cemento, dragas e hidroeléctricas. Este es el caso del Magdalena,
cuya historia tiende a narrarse a través de los relatos de valientes viajeros y la des-
treza de grandes colonizadores e ingenieros que han subordinado por siglos las
muchas “otras” historias e, incluso, vidas del rio. Los pescadores y campesinos ribe-
refios, aligual que los bosques, aves, peces o manaties, han tenido, para bieny para
mal, que convivir con puentes, hidroeléctricas, ferrocarriles, oleoductos, caminos,
barcazasy vapores. Algunas infraestructuras se han venido abajo y estan en ruinas.
Otras colapsan afio tras afio. Muchas otras se mantienen y su fuerza parece estar,
mas que en la dureza y estabilidad de sus materiales, en las promesas que siguen
evocando —en eso se parecen mucho a la historia del Estado colombiano—.
Pensar con las infraestructuras hace parte de un interés creciente por teorizar
desde la perspectiva del prefijo infra-, que significa lo que esta debajo o en la base
de. Esto supone analizar los entramados materiales que sostienen cosas (cons-
trucciones, edificios, puentes, hidroeléctricas), pero también instituciones, ideas
y conexiones ecosistémicas y humanas. A partir de esta idea general, el concepto
se ha utilizado de muchas maneras. En la economia fue base de las teorizaciones
sobre las fuerzas productivas y las relaciones de produccion. En la literatura antro-
poldgica contemporanea las infraestructuras se refieren a los sistemas “duros”
que facilitan la distribucion de personas, energia, agua, desechos e informacion;
y mas recientemente se ha utilizado el término para entender sistemas sociales
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“blandos” que sostienen la educacion, la gobernanza o la salud publica (Carse
2012). Como explicé Stuart Hall mucho antes, las infraestructuras “son medios a
través de los cuales los mensajes se transmiten” (1997, 10)2. En el caso del rio Mag-
dalena el mensaje es fuerte y claro: explotar el rio como vehiculo para erigir las
promesas del Estado. Aunque este marco de interpretacion sea prevalente, “les
damos significado a las cosas por el modo en que las utilizamos o las integramos
en nuestras practicas cotidianas” (Hall 1997, 3). Las infraestructuras se configuran
material y simbdlicamente en diversas practicas cotidianas de uso, experimenta-
cion, alteracion o disputa.

Como categoria analitica, un rio infraestructurado evoca la manera en que la
naturaleza —en este caso un rio— puede concebirse como una

infraestructura que presta servicios criticos para las comunidades humanas y las
economias [...] se trata de laidea de que los bosques, los humedales, los arrecifes
y otros paisajes, si se organizan adecuadamente, prestan servicios (almacena-
miento, purificacion y transporte de agua; mitigacién de inundaciones; mejora de
la calidad del aire; regulacion del clima, etc.) que facilitan la actividad econémica
y el desarrollo. (Carse 2012, 540)

En efecto, las muchas historias de colonizacién y las apuestas de desarrollo
econémico del rio Magdalena han girado alrededor del comercio desde la época
de la Colonia y, luego, en torno a la explotacion de petréleo, la agroindustria y
la produccion de energia. Sin embargo, hay otra arista analitica que me interesa
explorar a través de esta categoria: la manera en que también hacen parte de esas
historias y apuestas, no solo los puentes e hidroeléctricas, sino las conexiones y
movimientos naturales del agua que permiten los flujos de sedimentos y nutrien-
tes, y aseguran la conectividad de los ecosistemas.

Busco indagar cdmo estas dos miradas de un rio infraestructurado se conec-
tan y entrelazan con los analisis de la gestion ambiental local de los riberefios
(pescadores y campesinos) del Magdalena. Algunas de estas conexiones incluyen,
por ejemplo, el analisis de las causas y consecuencias de los cambios en la calidad
del agua (contaminacidn), su caucey cantidad disponible, en cuanto efectos de las
intervenciones de infraestructuras como hidroeléctricas, canales o diques. Otras
conexiones suponen entender de qué modo “los regimenes de control del agua
se ven influenciados por las propiedades fisicas del agua y sus comportamientos

2 Todas las traducciones son propias.
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especificos [...] la fluidez del agua, la dificultad para capturarla y contenerla ine-
vitablemente desafia las certezas de propiedad y control” (Strang 2019, 173). En
efecto, la gestion también debe pensarse teniendo en cuenta estas caracteristicas
naturales, constantes y fluctuantes, con base en las cuales se definen patrones de
movimiento de expansion del agua que inundan o secan areas como las ciénagas
y los playones, que definen momentos de mayor o menor caudal y presencia de
peces, entre otros. En suma, las formas de gestion de los riberefios son practicas
derivadas de diversas conexiones parciales entre personas, animales y movimien-
tos del agua, materialidades y mdltiples promesas que transgreden la oposicion
de estas dos miradas de un rio infraestructurado.

Este articulo es el resultado de una exploracién fundada en mi trabajo etno-
grafico y el de otros colegas historiadores, antropdlogos, ingenieros, abogados y
bidlogos sobre el rio Magdalena. En el marco de mi interés por descentrar la dis-
cusion de la gestion y la gobernanza ambiental como un esfuerzo Gnicamente
limitado a las politicas publicas de las instituciones estatales y a las regulaciones
normativas del Estado, he tratado de analizar por los Ultimos seis afios los arreglos
comunitarios alrededor de los bosques, aguas y suelos; en particular, en la ciénaga
La Rinconada (Magdalena). A través de los analisis realizados por otros colegas, del
trabajo de archivo y de entrevistas en campo en alrededor de otros diez poblados
riberefios de la cuenca del Magdalena, también he analizado los esfuerzos locales
por definir acuerdos territoriales sobre artes y temporadas de pesca, areas de cul-
tivo individual y comunitario, siembra de arboles y planes de manejo comunitario,
entre otras cuestiones.

A nivel metodoldgico y analitico, pensar con las infraestructuras implica una
cierta flexibilidad para no dar por sentadas dichas materialidades ni asumir que
“ya sabemos lo que son y hacen” (Jensen 2010, 20). Esta flexibilidad es propia
del ejercicio antropoldgico en un campo de estudio que emerge a través de las
interacciones, conexiones y estancamientos entre materiales, ideas y multiples
actores que, en este articulo, evocan diferentes temporalidades y espacios. Este
articulo no busca profundizar sobre lugares concretos sino mas bien mostrar, a
partir de diversos ejemplos, las posibles conexiones y entrelazamientos entre los
analisis de un rio infraestructurado y los de gestion local.

En la primera parte analizo brevemente las dos maneras predominantes
de pensar el rio Magdalena como un rio infraestructurado, desde la perspectiva de
algunas de las contradicciones que generan las hidroeléctricas en su cuenca alta.
En la segunda seccion exploro, con base en el trabajo de diversos historiadores,
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la relevancia de entender el pluralismo juridico y la posicion politica de riberefios
como los bogas para evocar discusiones relevantes sobre gestion. Finalmente, a
la luz de varios ejemplos de gestion comunitaria a lo largo de la cuenca, presento
nuevas miradas y posibilidades para entender los entramados socioambientales
inmersos en un rio infraestructurado, y analizo las conexiones parciales que emer-
gen con las diversas ideas acerca de este.

El silenciamiento de los riberefios entre dos rios
infraestructurados

Son dos las infraestructuras que, a lo largo de la historia, han generado profun-
das discusiones y rupturas en la gestion del rio Magdalena: las hidroeléctricas de
Betania y de El Quimbo. La primera comenzé a funcionar en los afios ochentay la
segunda en el afio 2015. Domar el rio —o tratar de hacerlo— para producir ener-
gia es un artificio que no deja de ser sorprendente. El entramado infraestructural
de cada hidroeléctrica supone entender el uso de la topografia —en particular la
altura del rio—, dirigir la fuerza, velocidad y movimiento del agua, y transformar su
energia (Ideam 2018; UPME 2015).

El nexo agua-energia se ha leido como una forma de aprovechamiento
ambientalmente “limpio” porque no utiliza energia proveniente de fuentes fésiles
y porque, de esta manera, se alinea con los “objetivos de desarrollo sostenible”.
Sin embargo, son muchos y bien conocidos los conflictos socioambientales que
han provocado o alimentado las hidroeléctricas en el mundo. Entre estos estan el
desplazamiento forzado, el empobrecimiento, los cambios y la pérdida de medios
de vida, los impactos de deforestacion, la degradacion de ecosistemas y los dafios
a la biodiversidad. Las transformaciones mas reportadas, segun explican algunos
bidlogos, tienen que ver con “el cambio en la estructura del ensamblaje riberefio
original producto de la modificacion que genera un embalse en las condiciones
del sistema riberefio (flujo unidireccional, altas velocidades de agua, turbulencia)”
(Jiménez-Segura et al. 2014, 15).

Los campesinos y pescadores que viven cerca de las hidroeléctricas han
creado a lo largo de los afios varios tipos de organizaciones sociales y politicas
con el fin de reinventar, a partir de ellas, sus vidas campesinas, que antes estaban
ligadas con los cultivos y con la pesca en un rio no represado. Como explica Luis,
uno de los pescadores de Hobo, en el Huila:
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Betania prometia progreso, que miraran para esta zona del pais, mucho trabajo,
nuevas oportunidades que uno se sofiaba, aunque con el miedo de que todo
fuera mentiras o que fuera para los de siempre en el Huila, o del interior del pais,
y resulté mas bien que el miedo si fue verdad. (Comunicacidn personal, Hobo,
noviembre de 2018)

Betania fue una gran promesa de la década de los setenta: una represa multi-
propdsito para que las poblaciones circundantes pudieran participar en el desa-
rrollo del turismo, la siembra de peces, “mas trabajo y nuevas oportunidades”,
como dice Luis. Las promesas incumplidas de progreso, y sobre todo de bienestar
social y ambiental, se vieron alin mas opacadas por los impactos negativos de las
represas y por la alarmante caducidad de Betania, ya que las represas tienen una
vida Gtil limitada. Las hidroeléctricas en la cuenca iluminan los dos sentidos mas
extremos de un rio infraestructurado: los reclamos por la naturalidad del rio (sus
movimientos y conectividades) y las mdltiples técnicas de aprovechamiento del
rio (en particular en este punto de la cuenca, a gran escala).

Para muchos expertos en hidrologia y biologia, “la falta de vision de cuenca ha
ocasionado que el rio sea analizado por quienes ejecutan obras civiles como un
‘canal hidraulico’ y no como la interaccion de diferentes ambientes bioldgicos, geo-
l6gicos y sociales” (J. D. Restrepo 2015, 310). De esta forma, uno de los conceptos
sobre los cuales se construye la nocion de un rio infraestructurado natural es el de la
conectividad. Las hidroeléctricas, mas que muchas otras infraestructuras, transfor-
man la nocién misma de conectividad del rio. Como explica Hodgetts, “las ecologias
dependen de la conectividad, y cuando esta esta en riesgo de perderse, las ecolo-
gias se desconfiguran. Es asi como la fragmentacion del habitat se ha convertido en
un sintoma familiar y una causa subyacente de degradacion ecoldgica” (2017, 456).

Esta conectividad esta ligada a los movimientos del agua y la “salud” del rio:
a la “capacidad de suministrar la mayor diversidad de servicios” (Vilardy 2015, 7).
Esta hidrologia permite caracterizar la disponibilidad de agua en los sistemas flu-
viales y su relacion con procesos fisicos y ecoldgicos, ya que la estacionalidad de
los caudales (los periodos himedos y secos alternados en el afio) estd asociada
a los ciclos de vida de diferentes especies de peces y a la floracion y fructificacion
de la vegetacion (Garzon y Gutiérrez 2013; Jaramillo, Florez-Ayala y Cortés-Duque
2016; Jiménez-Segura et al. 2014; J. D. Restrepo 2015). El caudal del rio Magdalena
fluctlia constantemente y depende de las temporadas de lluvias y sequias; tiene
un régimen bimodal, es decir, dos temporadas de aguas altas y dos temporadas
secas (Saenz 2015). Para que el rio y las muchas vidas puedan vivir alli, se necesita
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un nivel minimo que en numerosas ocasiones ha sido amenazado por la presencia
de infraestructuras, como las hidroeléctricas y los embalses, que han empezado a
modificar los flujos del agua.

En este contexto, ;como analizar la gestion comunitaria? En un primer
momento de esta reflexion es posible pensar que ninguna de estas dos nociones
—el rio atravesado por infraestructuras y el rio como una infraestructura en si
misma— parece incluir activamente a los riberefios, excepto para considerarlos
como barreras para el desarrollo y la conservacidn. Se espera que los riberefios
se apropien y creen las promesas de un rio infraestructurado en dos sentidos: el
del desarrollo y el progreso de materialidades como las de las hidroeléctricas, o
el de la conservacion ambiental teniendo en cuenta los flujos y conexiones natu-
rales del rio. Si se analiza desde el lente de los campesinos y pescadores riberefios,
esto implica, por una parte, esperar a que se cumplan las compensaciones de los
proyectos infraestructurales y, por otra, a que el desarrollo de otras alternativas
econdmicas los incluya activamente. Los y las riberefias esperan. El rio infraes-
tructurado, como un rio intervenido, genera una forma de gestion local basada en
la espera. Esta es una forma de politica muy comin en América Latina: la espera
del cumplimiento, la paciencia para lidiar con los cambios de gobierno o los due-
fos de las empresas, la cauta esperanza de los viejos y nuevos proyectos que pro-
meten incluir a la poblacién de manera mas equitativa y la dificultad de entender
si los cambios juridicos (por ejemplo, la declaracion del rio como sujeto de dere-
chos) pueden llevar a su inclusién de alguna manera.

Tal y como ha explicado Javier Auyero, en América Latina, “lo que encontra-
mos en lugares muy distintos, como esperar por un documento, esperar por un
subsidio habitacional o un plan alimentario o seguir esperando en una zona con-
taminada, es que la espera funciona como un mecanismo de dominacion” (citado
en Damin 2014, 408). Esta es una “estrategia sin un estratega”. Es decir, no es que
alguien haga esperar intencionalmente a la poblacién, sino que esa es la manera
en que se ejerce el poder politico (Damin 2014, 408). En relacién con las promesas
de lasinfraestructuras, Hetherington argumenta que estas producen “una tempo-
ralidad lineal que organiza aspectos del paisaje en un pasado natural y un futuro
civilizado [en el que] los campesinos viven en un futuro perfecto, en un tiempo
gramatical suspendido que un dia sera el pasado de un futuro mejor” (2016, 41).

Lo interesante aqui es entonces como las infraestructuras sirven para dilatar
alin mas esa espera. Son intervenciones que muestran que algun gobierno final-
mente logré terminar algo. En el sentido comdn de la ciudadania, muestran ade-
mas cémo, a pesar de los muchos entramados de corrupcion, una infraestructura
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funciona—porlomenos,sedice, noserobarontodo onoseconvirtid enotrotemido
elefante blanco—. La espera se alimenta de la grandeza misma del cemento, de
las turbinas, del funcionamiento diario de una empresa de produccion de energia,
y del anhelo de que algo de esa capacidad se dirija a las poblaciones campesinas y
pescadoras. Sin embargo, esa subita capacidad estatal para erigir una infraestruc-
tura de magnitudes como las de las hidroeléctricas es proporcional a las promesas
fallidas de inclusion y equidad hechas a las poblaciones locales. Como explica un
pescador de Hobo:

Lo mas complicado ya se hizo con la construccién de esas hidroeléctricas gigan-
tes y todo el tiempo ha sido esperando y esperando a que los proyectos produc-
tivos se hagan y cuajen, o a ver si llega algun reconocimiento de todos los dafios

que se han hecho. (Comunicacién personal, Hobo, abril de 2016)

Como en el trabajo de Simén Uribe (2017) sobre la carretera y el puente sus-
pendido que nunca terminan de construirse en el Putumayo, en este caso las
hidroeléctricas y muchas otras infraestructuras del rio siguen siendo proyectos
materiales y simbdlicos no terminados —aunque estén en funcionamiento—. Por
un lado, debido a las multiples relaciones entre los riberefios y su interaccidn
cotidiana con las infraestructuras que pueden no haber estado planeadas en su
disefio. Por ejemplo, los pescadores han generado diversas estrategias para pes-
car dentro de los embalses de las hidroeléctricas de Betania y El Quimbo, en areas
aledafias o entre los dos embalses. Y por otro, debido a que, como en el caso ana-
lizado por Uribe (2017), el futuro y el pasado parecen disolverse en un presente
continuo e incierto lleno de promesas incumplidas.

Hasta ahora, en este apartado he sefialado una cara del binarismo: como es
que los riberefios han tenido que construir arreglos y politicas locales para sub-
sistir en un rio atravesado por infraestructuras como hidroeléctricas, represas y
embalses. Desde la otra cara, bajo la nocidn de un rio infraestructurado natural
—o de la intencidn de recuperarlo—, los riberefios no parecen tampoco poder
involucrarse de manera sustancial. La razén, en gran medida, es que los lenguajes
y las politicas relacionadas con la conservacidn en Colombia parten en su mayo-
ria de una nocién de no-uso, prohibicién y desarticulacién entre lo natural y lo
humano. Desde esta perspectiva no es extrafio que las compensaciones “ambien-
tales” se desliguen completamente de los reclamos y discusiones por el bienestar
y la equidad de las poblaciones circundantes. Por ejemplo, con la construccion
de El Quimbo, la licencia ambiental exigid realizar “un proceso de restauracion
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ecologica por 20 afios del ecosistema de bosque seco Tropical sobre un area de
11 079 hectareas [...] considerado como el mas grande del pais” (“Resumen Plan
Restauracion” 2019). Este proceso se ha cuestionado por ser de obligatorio cum-
plimiento, por la poca transferencia de conocimiento hacia las comunidadesy por
el desconocimiento técnico de las acciones que se adelantan en el area (Gonzalez
Pefia 2018). Mas alla de la comunicacién y transferencia de conocimiento, lo que
esta en juego es el reconocimiento de la vida de los campesinos y pescadores en
el territorio, sus saberes e historias entrelazadas con el rio y las tierras de cultivo
que quedaron inundadas. El reclamo y la distancia con respecto a este tipo de pro-
cesos son un resultado del mismo binarismo que implica un rio infraestructurado:
los riberefios entran a hacer parte tanto de un grupo homogéneo de “personas”
separado de la naturalidad del rio como de una nocién —igual de homogénea— de
“ciudadanos” que deberian alegrarse por la garantia del servicio de energia y las
promesas del desarrollo en Colombia.

Pluralismojurl'dicg e infraestructuras:
legibilidad y gestion de los riberenios

La poca inclusion de los riberefios en lo que se refiere a la intervencion de las
hidroeléctricas y también a las practicas de conservacidn asociadas con procesos
de restauracion ecoldgica supone una pregunta que no es sencilla: ;cémo han par-
ticipado los riberefios en los proyectos de infraestructura y, mas ampliamente, en
la gestion de la cuenca? En este apartado no pretendo hacer un analisis exhaustivo
sobre el tema, pero si introducir algunas discusiones alrededor del pluralismo juri-
dicoy de la interlegalidad que han sido sustanciales para entender —en el pasado
y en el presente— parte de la gestion o gobernanza del rio. El concepto de plura-
lismo juridico se refiere a “la pluralidad de ordenamientos juridicos coexistentes,
generados y utilizados por diferentes conjuntos de actores, con diferentes fuentes
de legitimidad” (Benda-Beckmann, Benda-Beckmann y Eckert 2016, 4; véase tam-
bién Goodale y Merry 2017). El de interlegalidad se refiere a la manera como

la vida socio-legal esta constituida por diferentes espacios legales que operan
simultdneamente en diferentes escalas y desde diferentes puntos de vista inter-
pretativos [...] [Clomo resultado de la interaccidn e interseccidn entre espacios
legales no se puede hablar propiamente de ley y legalidad, sino de interlegalidad.
(Sousa Santos 1987, 288)
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El concepto surge del reconocimiento de los diversos contextos multicultura-
les que se dieron como resultado de los procesos de colonizacion, y de las nor-
mas y acuerdos sociales que se definen en contextos no propiamente concebidos
como juridicos (como la escuela, sectores econdmicos, iglesias, formas organizati-
vas colectivas, entre otros). En estay la siguiente secciéon me interesa en particular
retomar dos discusiones: de un lado, la forma en que la historia del rio infraestruc-
turado implica complejos entramados de arbitraje e instrumentalismo juridico a
partir de los cuales las practicas y acuerdos de los riberefios se definen y disputan;
y, de otro, las muchas practicas que, de manera (i)legible para el Estado, intervie-
nen activamente en la gestion del rio.

Muchos afios antes de las hidroeléctricas, en épocas de la Colonia, el rio Mag-
dalena se concibié como una infraestructura natural habilitante de la navegacion
y como el eje principal de la colonizacion y del comercio global. Para fines comer-
ciales, por el rio se transportaron tabaco, quina, oro, algoddn, cuero y luego café,
entre otros productos. La navegacion estuvo articulada con redes de caminos; la
expresion “todos los caminos llevan al rio” evoca la predominancia del Magdalena
y de la navegacion como eje articulador en el intercambio de objetos, personas
y saberes. Desde y hacia el rio se han erigido las principales infraestructuras de
transporte en Colombia: el primer puente de metal, los caminos, los ferrocarri-
les y los hidroaviones, entre ellas (Empson 1836; Meisel Roca 2014; Nieto 2011;
Pefiuela 2000; Pereira Gamba 1870; B. Restrepo 1998; Wiener et al. 1884). Muchas
de estas infraestructurasy sus diversas representaciones y descripciones, escritas
y pictdricas, evocan los anhelos y afioranzas de los proyectos de infraestructura
que “se configuran en relacién con la comprensién moderna del futuro, como un
tiempo/espacio de potencialidad para el cambio y la mejora” (Harvey 2018, 80).
Como explica Boyer (2017), las infraestructuras se conciben como artefactos que
permiten que las cosas sucedan, y su escala y su ubicuidad sugieren una nocion
de perdurabilidad, una temporalidad y magnitud que van mas alla de sus propios
elementos materiales.

Quisiera complementar estas lecturas sobre infraestructura analizando las
practicas de sujetos de los sectores populares, algunos riberefios, para repensary
descentrar la enorme causalidad que se les podria imputar a las infraestructuras
y las (im)posibilidades de la acciéon humana frente a su poderio. La visibilizacién
de la presenciay del rol de los riberefios se ha planteado desde diversos enfoques
histdricos. Por una parte, Ana Maria Otero-Cleves (2017) destaca coémo el comer-
cio, sostenido por la navegacion del rio, comenzé a incluir clientes de las clases
populares que lograron incluso establecer pedidos especificos de herramientas
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como machetes y textiles que provenian de compaiiias de Europa y Estados Uni-
dos. Por su parte, los trabajos sobre los bogas de Bonil-Gémez (2018), Solano
(1998) y McGraw (2014) cuestionan la posicion politica y econdmica de algunos
sectores sociales populares. Casi al unisono, la gran mayoria de contribuciones
sobre la historia del rio Magdalena y su relevancia para el proceso de formacion
del Estado narra la historia de valientes e intrépidos exploradores que inaugura-
ron unay otra vez la navegacion por un rio dificil, lleno de sedimentos, con aguas
turbias y sin la profundidad necesaria para el desarrollo de una flota moderna. La
navegacion en el siglo XVIII pareciera una extensién de la fuerza y el coraje mismo
de los bogas. Hay varias descripciones de viajeros, entre las cuales se destacan
las de Humboldt:

Es muy pintoresco cuando estas figuras bronceadas de fuerza atlética, avanzan
poderosamente apoyados en la palanca [...] A pesar de lo admirable de esta
demostracion de fuerza humana, yo hubiera deseado admirarla por menos
tiempo [...] Pero lo mas enojoso es la barbara, lujuriosa, ululante y rabiosa grite-
ria, a veces lastimera, a veces jubilosa; otras veces con expresiones blasfemantes,
por medio de las cuales estos hombres buscan desahogar el esfuerzo muscular.
(Citado en Noguera Mendoza 1980, 147)3

La historia de los champanes y bogas esta llena de descripciones, muchas
fabulosas en sus narrativas sobre otros temas, como la falta de cortesia e indoma-
bilidad del rio y también de los bogas. Asi, por ejemplo, en uno de sus viajes por el
Magdalena, Felipe Pérez, politico del siglo XIX, cuenta que “las gentes de estas tie-
rras, lejos de tener la cortesia, y mucho menos la dulzura de las del centro y norte
de la republica, tienen por el contrario, toda la insolencia de las razas alzadas”
(citado en Noguera Mendoza 1980, 114).

Sin embargo, al sostener la navegacion, los bogas lograron cierta ambigtiedad
en su legibilidad politica, una ambigtiedad crucial para movilizar sus propias aspi-
raciones. Si bien las infraestructuras son importantes, de ninguna manera abarcan
ni saturan la forma en que las personas viven en el mundo ni los significados que

3 Sonmuchas las representaciones de los bogas del rio Magdalena, que incluyen, entre otras, las acua-
relas de Frangois Désiré Roulin, Navegation sur la Magdalena (Navegacion en el Magdalena, 1823, Co-
leccion de Arte del Banco de la Republica, https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/
navegation-sur-la-magdalena-navegacio); y de Edward Walhouse Mark, Bogas del Magdalena (s. f,,
Coleccién de Arte del Banco de la Republica, https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/
obra/bogas-del-magdalena-ap0106).
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le dan (Lockrem y Lugo s. f.). Con esta premisa se ha abierto una gran variedad de
estudios contemporaneos que muestran como diversas personas definen y rein-
ventan sus practicas y su rol en el funcionamiento cotidiano de las infraestructuras
(Anand 2017). Los bogas eran afrodescendientes libres en la Colombia del siglo XVIII:
“su estatus libre y su alta movilidad espacial plantearon varios desafios a las autori-
dades locales y del virreinato, quienes no se pusieron de acuerdo sobre qué estatus
tenian los bogas, ni qué tribunal tenia jurisdiccidn sobre ellos” (Bonil 2018, 183). Mas
aun, los bogas fueron mas que simples peones en esta lucha por el poder; fueron
actores activos que defendieron vigorosamente su existencia como sujetos corpo-
rativos con fueros y generaron controversias sobre su jurisdiccion (Bonil 2018, 189).

Lo clave aqui es que los primeros imperios modernos se mantuvieron unidos
no a pesar de, sino gracias a la coexistencia y los conflictos de diferentes esfe-
ras jurisdiccionales, ya que estos legitimaron y reforzaron el papel del monarca
como arbitro (Bonil 2018). En las pugnas actuales alrededor del uso y la gestion
del rio, ;cuales serian estos arbitros y de qué manera estos conflictos contempo-
raneos arrojan luces sobre los procesos de legitimidad y de soberania politica?
En las democracias liberales, el arbitraje supone un contrato social que dicta las
bases de los derechos y deberes de los ciudadanos, pero en la practica parte de un
complejo instrumentalismo juridico y una intricada gestion jurisdiccional (Mufioz-
Avila 2012; Riles 2005; G. A. Rodriguez 2021). El arbitraje es complejo. Por ejemplo,
volviendo al caso de la construccion de El Quimbo, se evidenciaron diversos tecni-
cismos para definir y redefinir las jurisdicciones que permitirian su construccidn,
licenciamiento, llenado y funcionamiento. Entre estos tecnicismos estuvieron la
sustraccion parcial de reservas forestales, el uso de “conciliaciones extrajudicia-
les” para “justificar la reduccién de costos ambientales y sociales”, o el hecho de
que el Ministerio de Minas y Energia declarara de “utilidad publica e interés social”
la construccién de la represa hidroeléctrica en un momento en que la empresa
debia plantear la necesidad del desalojo de comunidades locales (Dussan, Planeta
Paz y Asoquimbo 2017). De hecho, como argumenta Valverde, estos tecnicismos,
con los cuales se definen jurisdicciones, “pueden generar un ‘mal’ pluralismo legal
(en el sentido de que los derechos y protecciones ganados en una escala son a
menudo invisibles en otras escalas)” (2009, 142). Es decir, pueden coexistir diver-
sas estrategias juridicas de inclusion y participacion local, pero dicho instrumen-
talismo juridico es critico para entender tanto las disputas como las posibilidades
politicas de los riberefios en este caso.

Hoy en dia, al instrumentalismo juridico y las maniobras para definir juris-
dicciones y escalas se suman las pocas garantias que tienen los pescadores y
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campesinos como subjetividades politicas juridicamente visibles. A pesar de sus
largas y crecientes formas de organizacion social, las acusaciones sobre insurgen-
cia y depredacion ambiental han dificultado alin mas el reconocimiento de sus
practicas de gestion territorial. Ni en estrategias progresistas, como los recien-
tes reconocimientos de los derechos de la naturaleza en Colombia, ni en el caso
particular de la sentencia sobre el rio Magdalena (Corte Constitucional 2016, Sen-
tencia T-622), se reconoce el estrecho relacionamiento de los pescadores y cam-
pesinos con el rio y sus esfuerzos colectivos de gestion ambiental.

En suma, para entender algunas de las posibilidades y disputas de los ribe-
refios en torno a la gestion del rio, es fundamental analizar las complejidades
con respecto a su reconocimiento y subjetividad juridica. Dicho reconocimiento
incluye, en parte, la manera en que sus oficios se consideran como dependientes
y/o sustanciales, o no, para el mantenimiento de ciertas infraestructuras del rio,
como fue el caso de los bogas y, mas recientemente, de los pescadores.

Formas de gestion comunitaria

Los pobladores riberefios viven y definen sus aspiraciones de vida con un rio
lleno de movimientos, conexiones y cambios, inmersos en un rio infraestructu-
rado. Esta dltima discusion versa precisamente sobre las practicas cotidianas y
los acuerdos individuales, familiares o comunitarios que no parten de dividir el rio
en una infraestructura natural y otra intervenida. Dichos acuerdos y decisiones
incluyen, por ejemplo, definir como se actla ante una emergencia climatica y/o de
contaminacion repentina (o habitual); cudndo se pesca, cdmo y cuanto; qué agua
se bebe; donde y cdmo se cultiva; cuales arboles se talan o se plantan; qué modos
de vida se mantienen; y las multiples valoraciones frente a los oficios ligados con
el rio, los suelos y los bosques.

La primera discusion implica repensar la gestion de los riberefios desde la
perspectiva de la coexistencia de complejos entramados infraestructurales. En
los estudios etnograficos hay una apuesta por analizar la formacién emergente de
las infraestructuras como producto de relaciones y procesos heterogéneos llenos
de expansiones y retrocesos, en los que las infraestructuras y su funcionamiento
“nunca existen en un sentido absoluto” (Karasti y Blomberg 2018, 7). La gestion
local, que abarca practicas sociales de uso y manejo del agua, de los bosques y los
suelos, esta ligada a los movimientos o estancamientos del agua, de los peces y
los sedimentos, y a las temporadas climaticas, que son cada vez masimpredecibles.
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Para ejemplificar este tema muestro brevemente dos casos sobre como se
definen algunas practicas de gestion local asociadas con la pesca. Entender la
pesca que realizan los riberefios en la ciénaga de Mallorquin (Barranquilla) implica
conocer los enormes cambios e intervenciones —viejas y nuevas— hechas, por un
lado, através derellenos parainfraestructura portuariay basureros o asentamien-
tos urbanos y, por otro, a través de las aguas y basuras que viajan por los arroyos
y llegan hasta la ciénaga. La pesca es un oficio inmerso en las conexiones de las
aguas, las basuras, el crecimiento de la ciudad y las modificaciones drasticas que
se generaron por pasar de pescar en agua dulce a hacerlo en el mar. Cuatro miem-
bros de diferentes asociaciones de pescadores, catorce de ellas de los barrios La
Playay Las Flores, explican que

la ciénaga era de agua dulce como las demas; eran unas quince segun nuestros
ancestros. Esto era grandioso: un delta del rio Magdalena. Pero resulta que en los
afios treinta hicieron tajamares en Boca de Ceniza. Tu sabes que los empresarios
aqui tienen otra manera de pensar [...] cambiaron toda la dindamica. (Comunica-

cion personal, Mallorquin, julio de 2016)

Estos lideres también cuentan que una de sus gestiones fue tratar de impulsar
ante entidades del Gobierno la instalacion de una trampa de basuras que “recoge
de 19 a 22 toneladas de residuos”, crear viveros y sembrar mangle para ayudar a
que el mar “no se siga comiendo la ciénaga tan rapido. Este afio [2021] la produc-
cion fue aproximadamente de 45 000 plantas de mangle que estamos sembrando
las organizaciones” (comunicacion personal, La Playa, julio de 2021). Cada una de
estas dinamicas incluye explicaciones sobre las infraestructuras socioambienta-
les que buscan reorientar o impulsar. Con respecto a la pesca, algunos de los lide-
res de las asociaciones dicen: “Estamos tratando de buscar que el pescador tenga
manera de subsistir: pegamos un brinco pescando en el mar. Antes esta era la des-
pensa de agua dulce que surtia pescado a Barranquilla” (comunicacion personal,
La Playa, julio de 2021). El oficio de la pescay la vida misma alrededor de la ciénaga
estan lejos de poder separar un rio infraestructurado natural de otro intervenido.
Las decisiones, aspiracionesy formas de gestion parten de estos constantes flujos,
de los cambios y estancamientos —a veces paulatinos, a veces drasticos— sobre
los cuales se han ido definiendo nuevos modos de vida.

De manera generalizada, en las ciénagas del bajo Magdalena los cerramientos
o aperturas de los cafios que se extienden desde diferentes rios y afluentes, con el
objetivo de construir carreteras, diques o areas de cultivo, han generado cambios
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constantes en laforma de gestionar localmente las épocas de lluvia y creciente del
rioy las épocas de sequia. Estas dindmicas evidencian los movimientos y también
los estancamientos que han producido complejos conflictos e inestabilidades
sociopoliticas (Camargo 2021). Muchas de estas intervenciones son hechas por
fuera del alcance y la decision de los pobladores locales, mientras que otras son
impulsadas por ellos mismos. En la ciénaga La Rinconada, por ejemplo, pescado-
resy campesinos narran como en la década de los setenta se selld el cafio Lobato,
por el que entraba la mayor cantidad de aguay de peces del rio Magdalena a la cié-
naga, y se dej6 una Unica entrada —mas pequefia y menos profunda (el cafio Men-
chinquejo)— que se usaba como via de comunicacion y que se fue cerrando con
vegetacion acuatica (tapon) cuando se habilitaron otras rutas terrestres. Como
resultado, al cambio de la profundidad del cafio y en general de la ciénaga debido
a la sedimentacion se sumé el hecho de que la conexidn con el rio se hizo menor.

Como explica Edgar, un pescador de la zona, “cuando el rio se comunica con la
ciénaga, se mete bastante cantidad de peces, y cuando no se comunica, estamos
empobrecidos porque no le entra nada” (comunicacion personal, febrero de 2019).
Las decisiones y motivaciones para abrir y limpiar ciertas partes del cafio o cerrar
otras estan relacionadas con una larga tradicion de pesca en algunos municipios
en los que hombres y mujeres se dedican a este oficio, y “viven de la ciénaga” y de
los cultivos en las tierras comunitarias. En estas areas es usual escuchar expresio-
nes como “la madre ciénaga y el padre higo [nombre de la tierra comunitaria]”. En
algunos momentos de fuerte sequia se cierra un poco la conexion entre el cafio
y el rio con bultos de arena para evitar que la ciénaga pierda gran parte de sus
aguas y peces. Son diversas las practicas alrededor de lo que localmente se llama
“celar” o “cuidar” la ciénagay los bosques: en algunos afios, la prohibicion del uso
del trasmallo, la observacion de horarios de pesca que incluian “dejar descansar
la ciénaga el domingo”, la captura de alevinos en los cafios circundantes, el uso de
las semillas nativas y la construccidn de viveros para plantar arboles en diversos
lugares, como en algunas tierras colectivas cuyos arboles abastecen el uso local
(en particular para la construccion de casas y de lefia para cocinar).

Todas estas decisiones se entrelazan con dinamicas socioambientales relacio-
nadas con los cambios drasticos o fluctuantes de un rio infraestructurado. En la
teoria antropoldgica se ha desarrollado el concepto de conexiones parciales, que
se ha utilizado para revaluar la idea de la estabilidad material y simbdlica de las
infraestructuras. Ese concepto ha mostrado que las infraestructuras “son bas-
tante incoherentes y solo parcialmente materializadas”, y que sus conexiones, y
las ideas asociadas a ellas, pueden moverse en “diferentes direcciones” (Jensen
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y Winthereik 2013, 11). Mi propuesta es que las gestiones locales de los riberefios
se articulan parcialmente con diversas infraestructuras materiales y simbdlicas:
aquellas que se relacionan con las nociones de un rio natural y también de un rio
ampliamente intervenido. En efecto, el rio es una forma geografica e histérica-
mente situada que determina la experiencia y jerarquizacién social (Zeiderman
2021, 444).

Es por esto que, en estos ejemplos de practicas y formas de pensar la ges-
tion localmente, no prima ni la nocidn de una ciénaga, cuya principal funcién eco-
sistémica es la de amortiguar® el rio, ni la de un “capricho” o una domesticacion
humana fuera de los movimientos del agua. La nocidn de conexion parcial tam-
bién tiene que ver con la manera en que se utilizan ciertos lenguajes técnicos, que
pueden parecer homogéneos, pero que se entrelazan y toman sentido de mane-
ras muy diversas. Nociones sustanciales para la conservacion ambiental, como
amortiguacion, conectividad, restauracion o rehabilitacion ecoldgica, corredores
ambientales, planes de manejo o acuerdos de conservacion, se corresponden con
sentidos practicos muy diversos. Pensarlas como conceptos o recetas técnicas
homogéneas concuerda muy poco con la forma en que se movilizan en contex-
tos precisos. Los ejemplos son muchisimos y aqui menciono algunos en los que
se utiliza el lenguaje de la proteccion de corredores ecosistémicos. Uno de estos
es el del corredor entre la vereda de San Antonio de San Agustin y la vereda La
llusion de Acevedo, en la cuenca alta, en donde campesinos del lugar y otras ins-
tituciones delimitaron un area de proteccién que comprende el nacimiento del
rio Magdalena y quebradas aledafias, para cuidar y asegurar la presencia del oso
andino y el jaguar (CAM 2018; Instituto de Investigacion y CAM 2006). Bajo esta
misma nocidn de corredor bioldgico se han definido estrategias de proteccion de
manaties en la cuenca baja, en el caso de los habitantes de la ciénaga de San Sil-
vestre, en Santander, y en de la Asociacion de Guardianes de la Ciénaga de Simiti
(Agudesim), y en el sur del Bolivar, a través de la Asociacion de Pescadores y los
Guardianes de la Ciénaga.

Los contextos institucionales en los que se producen estas acciones son diver-
sos; incluyen una gran cantidad de lenguajes técnicos y de actores locales, aca-
démicos, fundaciones, sectores econémicos y gubernamentales. Es por esto que
aqui resurge la discusion sobre interlegalidad introducida en el apartado anterior.

4 Las ciénagas cumplen una “labor en la amortiguacion de las crecientes de los rios, porque actian
como una ‘esponja’ que absorbe y almacena los excesos de agua, situacion que permite entender
que Colombia es un ‘territorio anfibio™ (Jaramillo, Flérez-Ayala y Cortés-Duque 2016, 8).
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Pensar de este modo implica retomar debates en torno a jurisdicciones, defini-
ciones sobre escala, el uso de ciertos lenguajes de la conservacion y el desarrollo,
entre otros aspectos, que definen las posibilidades de accién y reconocimiento
de los riberefios. ;Cuales son las razones o causas de dicha interlegalidad? Una
de las que suele escucharse de manera predominante, tanto en analisis académi-
cos como en explicaciones locales, es que los diferentes espacios sociojuridicos
y su coexistencia son una muestra del Estado fallido colombiano. La logica versa
de la siguiente manera: como no hay presencia estatal, o como las instituciones
estatales no cumplen con sus obligaciones de gestion ambiental y territorial, son
las propias comunidades las que deben hacerlo. Dicho de otra forma, “la debili-
dad en el funcionamiento de las instituciones encargadas de regular la gestion y el
ordenamiento [...] asi como la ausencia de mecanismos de participacion efectiva
para las comunidades locales, obstaculizan el ordenamiento integral” (The Nature
Conservancy et al. 2015, 498). En efecto, diversos casos de gestion comunitaria asi
lo demostrarian, como, por ejemplo, aquellos que hacen frente a las multiples y
constantes afectaciones generadas por las empresas petroleras. En diversos epi-
sodios de vertimientos de crudo en las fuentes hidricas, los pobladores locales
han desarrollado sus propias estrategias de contingencia. Asi, en lugares como
Yondd (Antioquia), Barrancabermeja, Puerto Wilches y El Llanito (Santander), los
pobladores comenzaron a construir tapones artesanales para sellar las partes
averiadas del oleoducto y detener la descarga de petrdleo a las fuentes hidricas
(Asociacién Campesina 2017; Le6n y Prieto 2018; Zimmermann 2018).

Estos tapones artesanales se han consolidado como un primer nivel de conten-
cion ante la demora de la institucionalidad encargada para resolver los problemas
asociados con las fallas de estas infraestructuras. Ademas de los tapones artesana-
les, los pobladores riberefios hacen jornadas de trabajo para remover la vegetacion
y parte del suelo que tuvo contacto con el crudo con el fin de contener, en lo posi-
ble, las afectaciones de las tierras. También en Puerto Boyaca, a través de la Asocia-
cion de Pescadores de la Ciénaga de Palagua (Asopezlagua), los pescadores buscan
mejorar los efectos de la salinizacidn de los suelos y la modificacion de los cuerpos
de agua debido al vertimiento de desechos y la deforestacion de los bosques aso-
ciados con la explotacion de petréleo (Garcia Otalora y Tapias Santos 2011).

Sin embargo, mas alla de las falencias de las instituciones gubernamentales,
hay una linea de andlisis alin mas relevante: estas estrategias son formas a tra-
vés de las cuales los riberefios construyen su territorio, en la medida en que res-
ponden a los complejos ensamblajes infraestructurales del rio. Como mencionan
Roa y Navas, “al tiempo con la defensa de sus territorios y de los bienes comunes
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[los riberefios] enuncian propuestas dirigidas a garantizar la vida en todas sus for-
mas” (2014, 17). Es decir que estas practicas no solo llenan un vacio estatal, sino
que muestran cdmo los riberefios son activos y no solo reactivos ante los embates
de unrio infraestructurado. Pensar desde la perspectiva de las muchas propuestas
locales de gestion implica entender los espacios politicos en medio de los cuales
se definen alianzas y disputas que tienen alcances muy diversos (algunos de corto
plazo, otros de mas largo aliento). La gestion comunitaria es entonces una conexion
parcial entre diversos actores y practicas de uso y de entendimiento del rio.

Parte de las labores de restauracion y rehabilitacion de bosques, acuerdos de
pesca, limpieza de cafios y formulacién de planes de manejo son realizados con-
juntamente por pobladores locales, empresas, fundaciones, colectivos juveniles,
académicos e instituciones gubernamentales, entre otros actores. En el marco de
estas interacciones las experiencias son muy diversas a lo largo de la cuenca. Entre
los ejemplos que se pueden mencionar estan proyectos como el de Humedales
de Vida, gestionado de manera interinstitucional por The Nature Conservancy, la
Corporacion Autdnoma Regional del Rio Grande de la Magdalena (Cormagdalena),
la Sociedad de Mejoras Publicas de Medellin (SMP) y la Universidad Catdlica de
Oriente, asi como por administraciones municipales, juntas de accién comunal y
organizaciones de pescadores sociales de municipios del Bajo Cauca y el Magda-
lena Medio antioquefio (Corantioquia 2014). Otro caso es el trabajo comunitario
de la Asociacion de Pescadores del Corregimiento El Pedral (Asoped), en Puerto
Wilches, Santander, articulado con la Asociacion de Pescadores Artesanales y Agri-
cultores del Magdalena Medio; todos juntos han logrado concertar con la empresa
Hidrosogamoso planes de educaciéon ambiental para la comunidad y barridas sani-
tarias en las orillas, los puertos y parte de la desembocadura del rio Magdalena.

Estos engranajes o conexiones parciales entre actores inmersos en proyectos
de navegabilidad, produccion de energia y recuperacion de las conexiones natu-
rales del rio pueden explicarse de multiples maneras. En ocasiones, cuando par-
ticipan sectores empresariales, estas articulaciones con procesos comunitarios
pueden verse Unicamente desde un lente funcional, en la medida en que consti-
tuyen una respuesta de dichos sectores a sus obligaciones de compensacion o de
salvaguardias sociales y ambientales. También, cuando son dirigidos desde la aca-
demia o por medio del trabajo de algunas fundaciones ambientales, de acuerdo
con nociones de preservacion de un rio o ecosistema natural, estos procesos pue-
den dejar de lado valoraciones y aspiraciones locales de uso sostenible®.

5  Enefecto, no son pocos los casos en los que los procesos de siembra estan localmente enmarcados
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Dado el enfoque de este dosier, quisiera concluir esta seccién con una leccion
primordial de la gran mayoria de estas experiencias de gestion local: ademas de no
ser solamente practicas o propuestas de gestion reactivas sino propositivas, estas
son sustanciales para la gobernanza ambiental en Colombia y el funcionamiento
de sus infraestructuras “duras” y “blandas”. En la Ultima década se ha mostrado
que las practicas de gestion y normatividades locales son parte fundamental
del funcionamiento estatal y de aquellas catalogadas como “buenas practicas” de
gestion ambiental. Como explican Amany Greenhouse, las normas sociales produ-
cen y sostienen efectos similares a los del derecho; aunque no sean consideradas
como leyes, son necesarias para el funcionamiento del derecho mismo (2017, 14).
Esto implica pensar mas alla de las ideas sobre participacion para virar hacia un
reconocimiento de los riberefios como actores activos y necesarios para la gestion
ambiental. Pensar desde la perspectiva de las muchas conexiones parciales entre
materialidades, personas, intereses y aspiraciones con el rio muestra las comple-
jidades, los desafios y también las potencialidades relacionadas con la promocién
del bienestar de las muchas vidas del rio.

A manera de sintesis

Eltrabajo de distintas institucionesy colegas de diversas disciplinas es un llamado
de urgencia para fomentar “la gobernanza y gestion territorial, como eje estra-
tégico” que integre “lineamientos normativos destinados a la conservacion de la
integridad de los ecosistemas estratégicos y al desarrollo sostenible” (The Nature
Conservancy et al. 2015, 493). Entender el rio a través de algunos de los lentes ana-
liticos de la infraestructura permite mostrar la manera como ciertos actores y sus
aspiraciones de gestion y de vida se incluyen, o se silencian, en los marcos inter-
pretativos imperantes de la conservacidn de un rio natural o de las intervenciones
y promesas del desarrollo a gran escala.

En efecto, las posibilidades e imposibilidades que surgen de los complejos
entramados socioambientales a partir de los cuales se definen agendas de ges-
tion local muestran las conexiones parciales entre una gran variedad de actores,

en estrategias de uso y no de preservacion y delimitacién de areas que no se vayan a utilizar, como
muchas veces se espera. En este articulo no pretendo analizar los encuentros y desencuentros entre
los muchos actores que participan en las diversas formas de gestion comunitaria. Estudiaré esto en
detalle mas adelante.
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lenguajesy valoraciones que permiten, o no, avanzar en propuestas mas incluyen-
tes de justicia ambiental. En este texto, mas que analizar en detalle estas apues-
tas, quise visibilizar determinadas discusiones o debates, desde la perspectiva de
tiempos y espacios diversos para repensar algunas de las premisas de la gestion
ambiental inmersa en un rio infraestructurado. El creciente interés por analizar las
decisiones politicas, éticas y sociales que se han tomado para el desarrollo de las
infraestructuras (Bowker et al. 2010) es también un espacio fértil de trabajo sobre
gestion o gobernanza ambiental.

En este apartado realizo una breve sintesis de las discusiones mas relevantes.
Primero, el silenciamiento politico y la enorme responsabilidad que como analistas
debemos asumir cuando se plantean binarismos estaticos e inamovibles que ver-
san sobre la contraposicion entre un rio natural y otro intervenido. De esta manera,
los pescadores y campesinos tienden a situarse en el marco de una homogenei-
dad humana que va en contravia de la infraestructura natural del rio, o de una ciu-
dadania indiferenciada que debe aceptar y reconocer los logros del desarrollo de
grandes apuestas como las hidroeléctricas, las carreteras, los diques, la navega-
bilidad, entre otras. Segundo, estas dos orillas desde las cuales se podria analizar
el rio Magdalena como un rio infraestructurado se fundan en una desagregacion
entre lo natural y lo humano que no permite analizar ni reconocer la forma en que
los riberefios experimentan los desafios y la manera como se definen acuerdos y
practicas de gestion. Tercero, las disputas de los bogas por hacer valer su fuero son
una ventana para entender los complejos entramados infraestructurales a partir
de los cuales se definen escalas y jurisdicciones juridicas. El arbitraje y el instru-
mentalismo juridico contemporaneo muestran los enormes desafios que deben
afrontar los riberefios para ser reconocidos como parte activa de la gestion del
rio. Cuarto, entender la manera en que coexisten diversos regimenes normativos
(pluralismo juridico) y como interactian entre si (interlegalidad) permite mostrar
las conexiones parciales entre los diversos actores (humanos y no humanos) y los
movimientos, ritmos y cambios socioambientales del rio. Finalmente, mas que solo
mencionar la capacidad de respuesta de los riberefios frente a los dafios espora-
dicos o prolongados de las infraestructuras y la incapacidad de las instituciones
gubernamentales de reaccionar, hay que decir que ellos responden activamente
con aspiraciones y formas de construccion e imaginacion territorial.

Este analisis inverso da cuenta de cdmo los materiales, oficios, ideas y aspi-
raciones llegan a unirse de manera particular y es una de las contribuciones mas
interesantes del renacer de los estudios infraestructurales. Los multiples ensam-
blajes que se crean cuando los individuos interacttan con objetos como un dique
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artesanal (o no artesanal), una hidroeléctrica, los movimientos de los peces que
transitan entre cafios en direcciones diversas, dependiendo de la temporada, pro-
ducen conectividades o estancamientos siempre parciales a partir de los cuales
seviven y configuran los entramados de un rio infraestructurado. Esta parcialidad
evita, o por lo menos cuestiona, las certezas de las propuestas imperantes, como
el binarismo desde el cual tiende a pensarse un rio como un rio infraestructurado.
Desde alli, permite plantear premisas de estudio para entrever las contradicciones
y posibilidades de la gestion comunitaria del rio, los suelos, los bosques y la vida
misma de los riberefios.
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