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Resumen
El río Magdalena evoca una larga historia de un río intervenido por canales, cemento, 
dragas y centrales hidroeléctricas. También, puede entenderse a partir de las cone-
xiones y movimientos del agua que permiten el flujo de sedimentos, nutrientes y 
asegu ran la conectividad de los ecosistemas. Busco investigar cómo estas dos visio-
nes se conectan y entrelazan con el análisis de la gestión ambiental local de los ribere-
ños (pescadores y campesinos) del río Magdalena. Por un lado, la gestión depende de 
y/o responde al análisis de las causas y consecuencias de los cambios en la calidad del 
agua (contaminación), su cauce y la cantidad disponible, como efecto de las interven-
ciones de infraestructura. Por el otro, la gestión también debe ser pensada a partir de 
los patrones de movimiento de expansión del agua que inundan o secan zonas como 
marismas y playas, que definen momentos de mayor o menor caudal y la presencia de 
peces, entre otros. Argumento que las formas de gestión ribereña son prácticas deri-
vadas de diversas conexiones parciales entre personas, animales y movimientos del 
agua, materialidades y sus múltiples promesas que transgreden la oposición de estas 
dos perspectivas de un río infraestructurado. 

Palabras clave: río infraestructurado, infraestructura y antropología, gestión del 
agua, gobernanza del agua.

1 Agradezco el trabajo de Natalia Giraldo y Fernanda Preciado con respecto a la sistematización de 
experiencias de gestión ambiental local del río Magdalena, el apoyo de Valeria Gómez en la revisión 
del borrador de este trabajo, las sugerencias del equipo editorial de la RCA y de sus evaluadores, y los 
comentarios de los participantes del seminario-taller “Etnografías sobre infraestructuras, espacio y 
poder”, organizado por Alejandro Camargo y Simón Uribe. 
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Abstract
The Magdalena River evokes the long history of a river intervened by canals, cement, 
dredges and hydroelectric power plants. It can also be understood from the connec-
tions and movements of water that allow the flow of sediments, nutrients and ensure 
the connectivity of ecosystems. I seek to investigate how these two visions connect 
and intertwine with the analysis of the local environmental management of riverside 
communities (fishermen and farmers) of the Magdalena River. On the one hand, man
agement depends on and/or responds to the analysis of the causes and consequences 
of changes in water quality (pollution), its channel and available quantity, as an effect 
of infrastructure interventions. On the other hand, management should also be based 
on the movement patterns of water expansion that flood or dry out areas such as 
marsh es and beaches, which define moments of greater or lesser flow and the pres-
ence of fish, among others. I argue that forms of riparian management are practices 
derived from diverse partial connections between people, animals and water move-
ments, materialities and their multiple promises that transgress the opposition of 
these two perspectives of an infrastructural river. 

Keywords: rivers as infrastructure, infrastructure and anthropology, water 
management, water governance. 

“Un río infraestructurado” evoca la larga historia de los ríos intervenidos, por ejem-
plo, por canales, cemento, dragas e hidroeléctricas. Este es el caso del Magdalena, 
cuya historia tiende a narrarse a través de los relatos de valientes viajeros y la des-
treza de grandes colonizadores e ingenieros que han subordinado por siglos las 
muchas “otras” historias e, incluso, vidas del río. Los pescadores y campesinos ribe-
reños, al igual que los bosques, aves, peces o manatíes, han tenido, para bien y para 
mal, que convivir con puentes, hidroeléctricas, ferrocarriles, oleoductos, caminos, 
barcazas y vapores. Algunas infraestructuras se han venido abajo y están en ruinas. 
Otras colapsan año tras año. Muchas otras se mantienen y su fuerza parece estar, 
más que en la dureza y estabilidad de sus materiales, en las promesas que siguen 
evocando —en eso se parecen mucho a la historia del Estado colombiano —.

Pensar con las infraestructuras hace parte de un interés creciente por teorizar 
desde la perspectiva del prefijo infra-, que significa lo que está debajo o en la base 
de. Esto supone analizar los entramados materiales que sostienen cosas (cons-
trucciones, edificios, puentes, hidroeléctricas), pero también instituciones, ideas 
y conexiones ecosistémicas y humanas. A partir de esta idea general, el concepto 
se ha utilizado de muchas maneras. En la economía fue base de las teorizaciones 
sobre las fuerzas productivas y las relaciones de producción. En la literatura antro-
pológica contemporánea las infraestructuras se refieren a los sistemas “duros” 
que facilitan la distribución de personas, energía, agua, desechos e información; 
y más recientemente se ha utilizado el término para entender sistemas sociales 
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“blandos” que sostienen la educación, la gobernanza o la salud pública (Carse 
2012). Como explicó Stuart Hall mucho antes, las infraestructuras “son medios a 
través de los cuales los mensajes se transmiten” (1997, 10)2. En el caso del río Mag-
dalena el mensaje es fuerte y claro: explotar el río como vehículo para erigir las 
promesas del Estado. Aunque este marco de interpretación sea prevalente, “les 
damos significado a las cosas por el modo en que las utilizamos o las integramos 
en nuestras prácticas cotidianas” (Hall 1997, 3). Las infraestructuras se configuran 
material y simbólicamente en diversas prácticas cotidianas de uso, experimenta-
ción, alteración o disputa. 

Como categoría analítica, un río infraestructurado evoca la manera en que la 
naturaleza —en este caso un río— puede concebirse como una 

infraestructura que presta servicios críticos para las comunidades humanas y las 

economías […] se trata de la idea de que los bosques, los humedales, los arrecifes 

y otros paisajes, si se organizan adecuadamente, prestan servicios (almacena-

miento, purificación y transporte de agua; mitigación de inundaciones; mejora de 

la calidad del aire; regulación del clima, etc.) que facilitan la actividad económica 

y el desarrollo. (Carse 2012, 540) 

En efecto, las muchas historias de colonización y las apuestas de desarrollo 
económico del río Magdalena han girado alrededor del comercio desde la época 
de la Colonia y, luego, en torno a la explotación de petróleo, la agroindustria y 
la producción de energía. Sin embargo, hay otra arista analítica que me interesa 
explorar a través de esta categoría: la manera en que también hacen parte de esas 
historias y apuestas, no solo los puentes e hidroeléctricas, sino las conexiones y 
movimientos naturales del agua que permiten los flujos de sedimentos y nutrien-
tes, y aseguran la conectividad de los ecosistemas. 

Busco indagar cómo estas dos miradas de un río infraestructurado se conec-
tan y entrelazan con los análisis de la gestión ambiental local de los ribereños 
(pescadores y campesinos) del Magdalena. Algunas de estas conexiones incluyen, 
por ejemplo, el análisis de las causas y consecuencias de los cambios en la calidad 
del agua (contaminación), su cauce y cantidad disponible, en cuanto efectos de las 
intervenciones de infraestructuras como hidroeléctricas, canales o diques. Otras 
conexiones suponen entender de qué modo “los regímenes de control del agua 
se ven influenciados por las propiedades físicas del agua y sus comportamientos 

2 Todas las traducciones son propias.
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específicos […] la fluidez del agua, la dificultad para capturarla y contenerla ine-
vitablemente desafía las certezas de propiedad y control” (Strang 2019, 173). En 
efecto, la gestión también debe pensarse teniendo en cuenta estas características 
naturales, constantes y fluctuantes, con base en las cuales se definen patrones de 
movimiento de expansión del agua que inundan o secan áreas como las ciénagas 
y los playones, que definen momentos de mayor o menor caudal y presencia de 
peces, entre otros. En suma, las formas de gestión de los ribereños son prácticas 
derivadas de diversas conexiones parciales entre personas, animales y movimien-
tos del agua, materialidades y múltiples promesas que transgreden la oposición 
de estas dos miradas de un río infraestructurado.

Este artículo es el resultado de una exploración fundada en mi trabajo etno-
gráfico y el de otros colegas historiadores, antropólogos, ingenieros, abogados y 
biólogos sobre el río Magdalena. En el marco de mi interés por descentrar la dis-
cusión de la gestión y la gobernanza ambiental como un esfuerzo únicamente 
limitado a las políticas públicas de las instituciones estatales y a las regulaciones 
normativas del Estado, he tratado de analizar por los últimos seis años los arreglos 
comunitarios alrededor de los bosques, aguas y suelos; en particular, en la ciénaga 
La Rinconada (Magdalena). A través de los análisis realizados por otros colegas, del 
trabajo de archivo y de entrevistas en campo en alrededor de otros diez poblados 
ribereños de la cuenca del Magdalena, también he analizado los esfuerzos locales 
por definir acuerdos territoriales sobre artes y temporadas de pesca, áreas de cul-
tivo individual y comunitario, siembra de árboles y planes de manejo comunitario, 
entre otras cuestiones. 

A nivel metodológico y analítico, pensar con las infraestructuras implica una 
cierta flexibilidad para no dar por sentadas dichas materialidades ni asumir que 
“ya sabemos lo que son y hacen” (Jensen 2010, 20). Esta flexibilidad es propia 
del ejercicio antropológico en un campo de estudio que emerge a través de las 
interacciones, conexiones y estancamientos entre materiales, ideas y múltiples 
actores que, en este artículo, evocan diferentes temporalidades y espacios. Este 
artículo no busca profundizar sobre lugares concretos sino más bien mostrar, a 
partir de diversos ejemplos, las posibles conexiones y entrelazamientos entre los 
análisis de un río infraestructurado y los de gestión local. 

En la primera parte analizo brevemente las dos maneras predominantes 
de pensar el río Magdalena como un río infraestructurado, desde la perspectiva de 
algunas de las contradicciones que generan las hidroeléctricas en su cuenca alta. 
En la segunda sección exploro, con base en el trabajo de diversos historiadores, 
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la relevancia de entender el pluralismo jurídico y la posición política de ribereños 
como los bogas para evocar discusiones relevantes sobre gestión. Finalmente, a 
la luz de varios ejemplos de gestión comunitaria a lo largo de la cuenca, presento 
nuevas miradas y posibilidades para entender los entramados socioambientales 
inmersos en un río infraestructurado, y analizo las conexiones parciales que emer-
gen con las diversas ideas acerca de este.

El silenciamiento de los ribereños entre dos ríos 
infraestructurados

Son dos las infraestructuras que, a lo largo de la historia, han generado profun-
das discusiones y rupturas en la gestión del río Magdalena: las hidroeléctricas de 
Betania y de El Quimbo. La primera comenzó a funcionar en los años ochenta y la 
segunda en el año 2015. Domar el río —o tratar de hacerlo— para producir ener-
gía es un artificio que no deja de ser sorprendente. El entramado infraestructural 
de cada hidroeléctrica supone entender el uso de la topografía —en particular la 
altura del río—, dirigir la fuerza, velocidad y movimiento del agua, y transformar su 
energía (Ideam 2018; UPME 2015). 

El nexo agua-energía se ha leído como una forma de aprovechamiento 
ambientalmente “limpio” porque no utiliza energía proveniente de fuentes fósiles 
y porque, de esta manera, se alinea con los “objetivos de desarrollo sostenible”. 
Sin embargo, son muchos y bien conocidos los conflictos socioambientales que 
han provocado o alimentado las hidroeléctricas en el mundo. Entre estos están el 
desplazamiento forzado, el empobrecimiento, los cambios y la pérdida de medios 
de vida, los impactos de deforestación, la degradación de ecosistemas y los daños 
a la biodiversidad. Las transformaciones más reportadas, según explican algunos 
biólogos, tienen que ver con “el cambio en la estructura del ensamblaje ribereño 
original producto de la modificación que genera un embalse en las condiciones 
del sistema ribereño (flujo unidireccional, altas velocidades de agua, turbulencia)” 
(Jiménez-Segura et al. 2014, 15). 

Los campesinos y pescadores que viven cerca de las hidroeléctricas han 
creado a lo largo de los años varios tipos de organizaciones sociales y políticas 
con el fin de reinventar, a partir de ellas, sus vidas campesinas, que antes estaban 
ligadas con los cultivos y con la pesca en un río no represado. Como explica Luis, 
uno de los pescadores de Hobo, en el Huila: 
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Betania prometía progreso, que miraran para esta zona del país, mucho trabajo, 

nuevas oportunidades que uno se soñaba, aunque con el miedo de que todo 

fuera mentiras o que fuera para los de siempre en el Huila, o del interior del país, 

y resultó más bien que el miedo sí fue verdad. (Comunicación personal, Hobo, 

noviembre de 2018)  

Betania fue una gran promesa de la década de los setenta: una represa multi-
propósito para que las poblaciones circundantes pudieran participar en el desa-
rrollo del turismo, la siembra de peces, “más trabajo y nuevas oportunidades”, 
como dice Luis. Las promesas incumplidas de progreso, y sobre todo de bienestar 
social y ambiental, se vieron aún más opacadas por los impactos negativos de las 
represas y por la alarmante caducidad de Betania, ya que las represas tienen una 
vida útil limitada. Las hidroeléctricas en la cuenca iluminan los dos sentidos más 
extremos de un río infraestructurado: los reclamos por la naturalidad del río (sus 
movimientos y conectividades) y las múltiples técnicas de aprovechamiento del 
río (en particular en este punto de la cuenca, a gran escala). 

Para muchos expertos en hidrología y biología, “la falta de visión de cuenca ha 
ocasionado que el río sea analizado por quienes ejecutan obras civiles como un 
‘canal hidráulico’ y no como la interacción de diferentes ambientes biológicos, geo-
lógicos y sociales” (J. D. Restrepo 2015, 310). De esta forma, uno de los conceptos 
sobre los cuales se construye la noción de un río infraestructurado natural es el de la 
conectividad. Las hidroeléctricas, más que muchas otras infraestructuras, transfor-
man la noción misma de conectividad del río. Como explica Hodgetts, “las ecologías 
dependen de la conectividad, y cuando esta está en riesgo de perderse, las ecolo-
gías se desconfiguran. Es así como la fragmentación del hábitat se ha convertido en 
un síntoma familiar y una causa subyacente de degradación ecológica” (2017, 456). 

Esta conectividad está ligada a los movimientos del agua y la “salud” del río: 
a la “capacidad de suministrar la mayor diversidad de servicios” (Vilardy 2015, 7). 
Esta hidrología permite caracterizar la disponibilidad de agua en los sistemas flu-
viales y su relación con procesos físicos y ecológicos, ya que la estacionalidad de 
los caudales (los periodos húmedos y secos alternados en el año) está asociada 
a los ciclos de vida de diferentes especies de peces y a la floración y fructificación 
de la vegetación (Garzón y Gutiérrez 2013; Jaramillo, Flórez-Ayala y Cortés-Duque 
2016; Jiménez-Segura et al. 2014; J. D. Restrepo 2015). El caudal del río Magdalena 
fluctúa constantemente y depende de las temporadas de lluvias y sequías; tiene 
un régimen bimodal, es decir, dos temporadas de aguas altas y dos temporadas 
secas (Sáenz 2015). Para que el río y las muchas vidas puedan vivir allí, se necesita 
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un nivel mínimo que en numerosas ocasiones ha sido amenazado por la presencia 
de infraestructuras, como las hidroeléctricas y los embalses, que han empezado a 
modificar los flujos del agua.

En este contexto, ¿cómo analizar la gestión comunitaria? En un primer 
momento de esta reflexión es posible pensar que ninguna de estas dos nociones 
—el río atravesado por infraestructuras y el río como una infraestructura en sí 
misma— parece incluir activamente a los ribereños, excepto para considerarlos 
como barreras para el desarrollo y la conservación. Se espera que los ribereños 
se apropien y creen las promesas de un río infraestructurado en dos sentidos: el 
del desarrollo y el progreso de materialidades como las de las hidroeléctricas, o 
el de la conservación ambiental teniendo en cuenta los flujos y conexiones natu-
rales del río. Si se analiza desde el lente de los campesinos y pescadores ribereños, 
esto implica, por una parte, esperar a que se cumplan las compensaciones de los 
proyectos infraestructurales y, por otra, a que el desarrollo de otras alternativas 
económicas los incluya activamente. Los y las ribereñas esperan. El río infraes-
tructurado, como un río intervenido, genera una forma de gestión local basada en 
la espera. Esta es una forma de política muy común en América Latina: la espera 
del cumplimiento, la paciencia para lidiar con los cambios de gobierno o los due-
ños de las empresas, la cauta esperanza de los viejos y nuevos proyectos que pro-
meten incluir a la población de manera más equitativa y la dificultad de entender 
si los cambios jurídicos (por ejemplo, la declaración del río como sujeto de dere-
chos) pueden llevar a su inclusión de alguna manera.

Tal y como ha explicado Javier Auyero, en América Latina, “lo que encontra-
mos en lugares muy distintos, como esperar por un documento, esperar por un 
subsidio habitacional o un plan alimentario o seguir esperando en una zona con-
taminada, es que la espera funciona como un mecanismo de dominación” (citado 
en Damin 2014, 408). Esta es una “estrategia sin un estratega”. Es decir, no es que 
alguien haga esperar intencionalmente a la población, sino que esa es la manera 
en que se ejerce el poder político (Damin 2014, 408). En relación con las promesas 
de las infraestructuras, Hetherington argumenta que estas producen “una tempo-
ralidad lineal que organiza aspectos del paisaje en un pasado natural y un futuro 
civilizado [en el que] los campesinos viven en un futuro perfecto, en un tiempo 
gramatical suspendido que un día será el pasado de un futuro mejor” (2016, 41).

Lo interesante aquí es entonces cómo las infraestructuras sirven para dilatar 
aún más esa espera. Son intervenciones que muestran que algún gobierno final-
mente logró terminar algo. En el sentido común de la ciudadanía, muestran ade-
más cómo, a pesar de los muchos entramados de corrupción, una infraestructura 



revista colombiana de antropología (rca) • vol. 58, n.° 2. mayo-agosto de 2022 

Un río inFraestrUctUrado: la gestiÓn comUnitaria entre el cemento y los movimientos del agUa

58

funciona —por lo menos, se dice, no se robaron todo o no se convirtió en otro temido 
elefante blanco—. La espera se alimenta de la grandeza misma del cemento, de 
las turbinas, del funcionamiento diario de una empresa de producción de energía, 
y del anhelo de que algo de esa capacidad se dirija a las poblaciones campesinas y 
pescadoras. Sin embargo, esa súbita capacidad estatal para erigir una infraestruc-
tura de magnitudes como las de las hidroeléctricas es proporcional a las promesas 
fallidas de inclusión y equidad hechas a las poblaciones locales. Como explica un 
pescador de Hobo: 

Lo más complicado ya se hizo con la construcción de esas hidroeléctricas gigan-

tes y todo el tiempo ha sido esperando y esperando a que los proyectos produc-

tivos se hagan y cuajen, o a ver si llega algún reconocimiento de todos los daños 

que se han hecho. (Comunicación personal, Hobo, abril de 2016) 

Como en el trabajo de Simón Uribe (2017) sobre la carretera y el puente sus-
pendido que nunca terminan de construirse en el Putumayo, en este caso las 
hidroeléctricas y muchas otras infraestructuras del río siguen siendo proyectos 
materiales y simbólicos no terminados —aunque estén en funcionamiento—. Por 
un lado, debido a las múltiples relaciones entre los ribereños y su interacción 
cotidiana con las infraestructuras que pueden no haber estado planeadas en su 
diseño. Por ejemplo, los pescadores han generado diversas estrategias para pes-
car dentro de los embalses de las hidroeléctricas de Betania y El Quimbo, en áreas 
aledañas o entre los dos embalses. Y por otro, debido a que, como en el caso ana-
lizado por Uribe (2017), el futuro y el pasado parecen disolverse en un presente 
continuo e incierto lleno de promesas incumplidas.

Hasta ahora, en este apartado he señalado una cara del binarismo: cómo es 
que los ribereños han tenido que construir arreglos y políticas locales para sub-
sistir en un río atravesado por infraestructuras como hidroeléctricas, represas y 
embalses. Desde la otra cara, bajo la noción de un río infraestructurado natural 
—o de la intención de recuperarlo—, los ribereños no parecen tampoco poder 
involucrarse de manera sustancial. La razón, en gran medida, es que los lenguajes 
y las políticas relacionadas con la conservación en Colombia parten en su mayo-
ría de una noción de no-uso, prohibición y desarticulación entre lo natural y lo 
humano. Desde esta perspectiva no es extraño que las compensaciones “ambien-
tales” se desliguen completamente de los reclamos y discusiones por el bienestar 
y la equidad de las poblaciones circundantes. Por ejemplo, con la construcción 
de El Quimbo, la licencia ambiental exigió realizar “un proceso de restauración 
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ecológica por 20 años del ecosistema de bosque seco Tropical sobre un área de 
11 079 hectáreas […] considerado como el más grande del país” (“Resumen Plan 
Restauración” 2019). Este proceso se ha cuestionado por ser de obligatorio cum-
plimiento, por la poca transferencia de conocimiento hacia las comunidades y por 
el desconocimiento técnico de las acciones que se adelantan en el área (González 
Peña 2018). Más allá de la comunicación y transferencia de conocimiento, lo que 
está en juego es el reconocimiento de la vida de los campesinos y pescadores en 
el territorio, sus saberes e historias entrelazadas con el río y las tierras de cultivo 
que quedaron inundadas. El reclamo y la distancia con respecto a este tipo de pro-
cesos son un resultado del mismo binarismo que implica un río infraestructurado: 
los ribereños entran a hacer parte tanto de un grupo homogéneo de “personas” 
separado de la naturalidad del río como de una noción —igual de homogénea— de 
“ciudadanos” que deberían alegrarse por la garantía del servicio de energía y las 
promesas del desarrollo en Colombia. 

Pluralismo jurídico e infraestructuras:  
legibilidad y gestión de los ribereños

La poca inclusión de los ribereños en lo que se refiere a la intervención de las 
hidroeléctricas y también a las prácticas de conservación asociadas con procesos 
de restauración ecológica supone una pregunta que no es sencilla: ¿cómo han par-
ticipado los ribereños en los proyectos de infraestructura y, más ampliamente, en 
la gestión de la cuenca? En este apartado no pretendo hacer un análisis exhaustivo 
sobre el tema, pero sí introducir algunas discusiones alrededor del pluralismo jurí-
dico y de la interlegalidad que han sido sustanciales para entender —en el pasado 
y en el presente— parte de la gestión o gobernanza del río. El concepto de plura-
lismo jurídico se refiere a “la pluralidad de ordenamientos jurídicos coexistentes, 
generados y utilizados por diferentes conjuntos de actores, con diferentes fuentes 
de legitimidad” (Benda-Beckmann, Benda-Beckmann y Eckert 2016, 4; véase tam-
bién Goodale y Merry 2017). El de interlegalidad se refiere a la manera como 

la vida socio-legal está constituida por diferentes espacios legales que operan 

simultáneamente en diferentes escalas y desde diferentes puntos de vista inter-

pretativos […] [C]omo resultado de la interacción e intersección entre espacios 

legales no se puede hablar propiamente de ley y legalidad, sino de interlegalidad. 

(Sousa Santos 1987, 288) 
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El concepto surge del reconocimiento de los diversos contextos multicultura-
les que se dieron como resultado de los procesos de colonización, y de las nor-
mas y acuerdos sociales que se definen en contextos no propiamente concebidos 
como jurídicos (como la escuela, sectores económicos, iglesias, formas organizati-
vas colectivas, entre otros). En esta y la siguiente sección me interesa en particular 
retomar dos discusiones: de un lado, la forma en que la historia del río infraestruc-
turado implica complejos entramados de arbitraje e instrumentalismo jurídico a 
partir de los cuales las prácticas y acuerdos de los ribereños se definen y disputan; 
y, de otro, las muchas prácticas que, de manera (i)legible para el Estado, intervie-
nen activamente en la gestión del río.

Muchos años antes de las hidroeléctricas, en épocas de la Colonia, el río Mag-
dalena se concibió como una infraestructura natural habilitante de la navegación 
y como el eje principal de la colonización y del comercio global. Para fines comer-
ciales, por el río se transportaron tabaco, quina, oro, algodón, cuero y luego café, 
entre otros productos. La navegación estuvo articulada con redes de caminos; la 
expresión “todos los caminos llevan al río” evoca la predominancia del Magdalena 
y de la navegación como eje articulador en el intercambio de objetos, personas 
y saberes. Desde y hacia el río se han erigido las principales infraestructuras de 
transporte en Colombia: el primer puente de metal, los caminos, los ferrocarri-
les y los hidroaviones, entre ellas (Empson 1836; Meisel Roca 2014; Nieto 2011; 
Peñuela 2000; Pereira Gamba 1870; B. Restrepo 1998; Wiener et al. 1884). Muchas 
de estas infraestructuras y sus diversas representaciones y descripciones, escritas 
y pictóricas, evocan los anhelos y añoranzas de los proyectos de infraestructura 
que “se configuran en relación con la comprensión moderna del futuro, como un 
tiempo/espacio de potencialidad para el cambio y la mejora” (Harvey 2018, 80). 
Como explica Boyer (2017), las infraestructuras se conciben como artefactos que 
permiten que las cosas sucedan, y su escala y su ubicuidad sugieren una noción 
de perdurabilidad, una temporalidad y magnitud que van más allá de sus propios 
elementos materiales.

Quisiera complementar estas lecturas sobre infraestructura analizando las 
prácticas de sujetos de los sectores populares, algunos ribereños, para repensar y 
descentrar la enorme causalidad que se les podría imputar a las infraestructuras 
y las (im)posibilidades de la acción humana frente a su poderío. La visibilización 
de la presencia y del rol de los ribereños se ha planteado desde diversos enfoques 
históricos. Por una parte, Ana María OteroCleves (2017) destaca cómo el comer-
cio, sostenido por la navegación del río, comenzó a incluir clientes de las clases 
populares que lograron incluso establecer pedidos específicos de herramientas 
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como machetes y textiles que provenían de compañías de Europa y Estados Uni-
dos. Por su parte, los trabajos sobre los bogas de Bonil-Gómez (2018), Solano 
(1998) y McGraw (2014) cuestionan la posición política y económica de algunos 
sectores sociales populares. Casi al unísono, la gran mayoría de contribuciones 
sobre la historia del río Magdalena y su relevancia para el proceso de formación 
del Estado narra la historia de valientes e intrépidos exploradores que inaugura-
ron una y otra vez la navegación por un río difícil, lleno de sedimentos, con aguas 
turbias y sin la profundidad necesaria para el desarrollo de una flota moderna. La 
navegación en el siglo XVIII pareciera una extensión de la fuerza y el coraje mismo 
de los bogas. Hay varias descripciones de viajeros, entre las cuales se destacan 
las de Humboldt:

Es muy pintoresco cuando estas figuras bronceadas de fuerza atlética, avanzan 

poderosamente apoyados en la palanca […] A pesar de lo admirable de esta 

demostración de fuerza humana, yo hubiera deseado admirarla por menos 

tiempo […] Pero lo más enojoso es la bárbara, lujuriosa, ululante y rabiosa grite-

ría, a veces lastimera, a veces jubilosa; otras veces con expresiones blasfemantes, 

por medio de las cuales estos hombres buscan desahogar el esfuerzo muscular. 

(Citado en Noguera Mendoza 1980, 147)3  

La historia de los champanes y bogas está llena de descripciones, muchas 
fabulosas en sus narrativas sobre otros temas, como la falta de cortesía e indoma-
bilidad del río y también de los bogas. Así, por ejemplo, en uno de sus viajes por el 
Magdalena, Felipe Pérez, político del siglo XIX, cuenta que “las gentes de estas tie-
rras, lejos de tener la cortesía, y mucho menos la dulzura de las del centro y norte 
de la república, tienen por el contrario, toda la insolencia de las razas alzadas” 
(citado en Noguera Mendoza 1980, 114). 

Sin embargo, al sostener la navegación, los bogas lograron cierta ambigüedad 
en su legibilidad política, una ambigüedad crucial para movilizar sus propias aspi-
raciones. Si bien las infraestructuras son importantes, de ninguna manera abarcan 
ni saturan la forma en que las personas viven en el mundo ni los significados que 

3 Son muchas las representaciones de los bogas del río Magdalena, que incluyen, entre otras, las acua-
relas de François Désiré Roulin, Navegation sur la Magdalena (Navegación en el Magdalena, 1823, Co-
lección de Arte del Banco de la República, https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/
navegation-sur-la-magdalena-navegacio); y de Edward Walhouse Mark, Bogas del Magdalena (s. f., 
Colección de Arte del Banco de la República, https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/
obra/bogas-del-magdalena-ap0106).
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le dan (Lockrem y Lugo s. f.). Con esta premisa se ha abierto una gran variedad de 
estudios contemporáneos que muestran cómo diversas personas definen y rein-
ventan sus prácticas y su rol en el funcionamiento cotidiano de las infraestructuras 
(Anand 2017). Los bogas eran afrodescendientes libres en la Colombia del siglo XVIII: 
“su estatus libre y su alta movilidad espacial plantearon varios desafíos a las autori-
dades locales y del virreinato, quienes no se pusieron de acuerdo sobre qué estatus 
tenían los bogas, ni qué tribunal tenía jurisdicción sobre ellos” (Bonil 2018, 183). Más 
aún, los bogas fueron más que simples peones en esta lucha por el poder; fueron 
actores activos que defendieron vigorosamente su existencia como sujetos corpo-
rativos con fueros y generaron controversias sobre su jurisdicción (Bonil 2018, 189). 

Lo clave aquí es que los primeros imperios modernos se mantuvieron unidos 
no a pesar de, sino gracias a la coexistencia y los conflictos de diferentes esfe-
ras jurisdiccionales, ya que estos legitimaron y reforzaron el papel del monarca 
como árbitro (Bonil 2018). En las pugnas actuales alrededor del uso y la gestión 
del río, ¿cuáles serían estos árbitros y de qué manera estos conflictos contempo-
ráneos arrojan luces sobre los procesos de legitimidad y de soberanía política? 
En las democracias liberales, el arbitraje supone un contrato social que dicta las 
bases de los derechos y deberes de los ciudadanos, pero en la práctica parte de un 
complejo instrumentalismo jurídico y una intricada gestión jurisdiccional (Muñoz-
Ávila 2012; Riles 2005; G. A. Rodríguez 2021). El arbitraje es complejo. Por ejemplo, 
volviendo al caso de la construcción de El Quimbo, se evidenciaron diversos tecni-
cismos para definir y redefinir las jurisdicciones que permitirían su construcción, 
licenciamiento, llenado y funcionamiento. Entre estos tecnicismos estuvieron la 
sustracción parcial de reservas forestales, el uso de “conciliaciones extrajudicia-
les” para “justificar la reducción de costos ambientales y sociales”, o el hecho de 
que el Ministerio de Minas y Energía declarara de “utilidad pública e interés social” 
la construcción de la represa hidroeléctrica en un momento en que la empresa 
debía plantear la necesidad del desalojo de comunidades locales (Dussán, Planeta 
Paz y Asoquimbo 2017). De hecho, como argumenta Valverde, estos tecnicismos, 
con los cuales se definen jurisdicciones, “pueden generar un ‘mal’ pluralismo legal 
(en el sentido de que los derechos y protecciones ganados en una escala son a 
menudo invisibles en otras escalas)” (2009, 142). Es decir, pueden coexistir diver-
sas estrategias jurídicas de inclusión y participación local, pero dicho instrumen-
talismo jurídico es crítico para entender tanto las disputas como las posibilidades 
políticas de los ribereños en este caso.

Hoy en día, al instrumentalismo jurídico y las maniobras para definir juris-
dicciones y escalas se suman las pocas garantías que tienen los pescadores y 
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campesinos como subjetividades políticas jurídicamente visibles. A pesar de sus 
largas y crecientes formas de organización social, las acusaciones sobre insurgen-
cia y depredación ambiental han dificultado aún más el reconocimiento de sus 
prácticas de gestión territorial. Ni en estrategias progresistas, como los recien-
tes reconocimientos de los derechos de la naturaleza en Colombia, ni en el caso 
particu lar de la sentencia sobre el río Magdalena (Corte Constitucional 2016, Sen-
tencia T-622), se reconoce el estrecho relacionamiento de los pescadores y cam-
pesinos con el río y sus esfuerzos colectivos de gestión ambiental.

En suma, para entender algunas de las posibilidades y disputas de los ribe-
reños en torno a la gestión del río, es fundamental analizar las complejidades 
con respecto a su reconocimiento y subjetividad jurídica. Dicho reconocimiento 
incluye, en parte, la manera en que sus oficios se consideran como dependientes 
y/o sustanciales, o no, para el mantenimiento de ciertas infraestructuras del río, 
como fue el caso de los bogas y, más recientemente, de los pescadores. 

Formas de gestión comunitaria 

Los pobladores ribereños viven y definen sus aspiraciones de vida con un río 
lleno de movimientos, conexiones y cambios, inmersos en un río infraestructu-
rado. Esta última discusión versa precisamente sobre las prácticas cotidianas y 
los acuerdos individuales, familiares o comunitarios que no parten de dividir el río 
en una infraestructura natural y otra intervenida. Dichos acuerdos y decisiones 
incluyen, por ejemplo, definir cómo se actúa ante una emergencia climática y/o de 
contaminación repentina (o habitual); cuándo se pesca, cómo y cuánto; qué agua 
se bebe; dónde y cómo se cultiva; cuáles árboles se talan o se plantan; qué modos 
de vida se mantienen; y las múltiples valoraciones frente a los oficios ligados con 
el río, los suelos y los bosques.

La primera discusión implica repensar la gestión de los ribereños desde la 
perspectiva de la coexistencia de complejos entramados infraestructurales. En 
los estudios etnográficos hay una apuesta por analizar la formación emergente de 
las infraestructuras como producto de relaciones y procesos heterogéneos llenos 
de expansiones y retrocesos, en los que las infraestructuras y su funcionamiento 
“nunca existen en un sentido absoluto” (Karasti y Blomberg 2018, 7). La gestión 
local, que abarca prácticas sociales de uso y manejo del agua, de los bosques y los 
sue los, está ligada a los movimientos o estancamientos del agua, de los peces y 
los se dimentos, y a las temporadas climáticas, que son cada vez más impredecibles. 
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Para ejemplificar este tema muestro brevemente dos casos sobre cómo se 
definen algunas prácticas de gestión local asociadas con la pesca. Entender la 
pesca que realizan los ribereños en la ciénaga de Mallorquín (Barranquilla) implica 
conocer los enormes cambios e intervenciones —viejas y nuevas— hechas, por un 
lado, a través de rellenos para infraestructura portuaria y basureros o asentamien-
tos urbanos y, por otro, a través de las aguas y basuras que viajan por los arroyos 
y llegan hasta la ciénaga. La pesca es un oficio inmerso en las conexiones de las 
aguas, las basuras, el crecimiento de la ciudad y las modificaciones drásticas que 
se generaron por pasar de pescar en agua dulce a hacerlo en el mar. Cuatro miem-
bros de diferentes asociaciones de pescadores, catorce de ellas de los barrios La 
Playa y Las Flores, explican que 

la ciénaga era de agua dulce como las demás; eran unas quince según nuestros 

ancestros. Esto era grandioso: un delta del río Magdalena. Pero resulta que en los 

años treinta hicieron tajamares en Boca de Ceniza. Tú sabes que los empresarios 

aquí tienen otra manera de pensar […] cambiaron toda la dinámica. (Comunica-

ción personal, Mallorquín, julio de 2016) 

Estos líderes también cuentan que una de sus gestiones fue tratar de impulsar 
ante entidades del Gobierno la instalación de una trampa de basuras que “recoge 
de 19 a 22 toneladas de residuos”, crear viveros y sembrar mangle para ayudar a 
que el mar “no se siga comiendo la ciénaga tan rápido. Este año [2021] la produc-
ción fue aproximadamente de 45 000 plantas de mangle que estamos sembrando 
las organizaciones” (comunicación personal, La Playa, julio de 2021). Cada una de 
estas dinámicas incluye explicaciones sobre las infraestructuras socioambienta-
les que buscan reorientar o impulsar. Con respecto a la pesca, algunos de los líde-
res de las asociaciones dicen: “Estamos tratando de buscar que el pescador tenga 
manera de subsistir: pegamos un brinco pescando en el mar. Antes esta era la des-
pensa de agua dulce que surtía pescado a Barranquilla” (comunicación personal, 
La Playa, julio de 2021). El oficio de la pesca y la vida misma alrededor de la ciénaga 
están lejos de poder separar un río infraestructurado natural de otro intervenido. 
Las decisiones, aspiraciones y formas de gestión parten de estos constantes flujos, 
de los cambios y estancamientos —a veces paulatinos, a veces drásticos— sobre 
los cuales se han ido definiendo nuevos modos de vida. 

De manera generalizada, en las ciénagas del bajo Magdalena los cerramientos 
o aperturas de los caños que se extienden desde diferentes ríos y afluentes, con el 
objetivo de construir carreteras, diques o áreas de cultivo, han generado cambios 
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constantes en la forma de gestionar localmente las épocas de lluvia y creciente del 
río y las épocas de sequía. Estas dinámicas evidencian los movimientos y también 
los estancamientos que han producido complejos conflictos e inestabilidades 
sociopolíticas (Camargo 2021). Muchas de estas intervenciones son hechas por 
fuera del alcance y la decisión de los pobladores locales, mientras que otras son 
impulsadas por ellos mismos. En la ciénaga La Rinconada, por ejemplo, pescado-
res y campesinos narran cómo en la década de los setenta se selló el caño Lobato, 
por el que entraba la mayor cantidad de agua y de peces del río Magdalena a la cié-
naga, y se dejó una única entrada —más pequeña y menos profunda (el caño Men-
chinquejo)— que se usaba como vía de comunicación y que se fue cerrando con 
vegetación acuática (tapón) cuando se habilitaron otras rutas terrestres. Como 
resultado, al cambio de la profundidad del caño y en general de la ciénaga debido 
a la sedimentación se sumó el hecho de que la conexión con el río se hizo menor. 

Como explica Edgar, un pescador de la zona, “cuando el río se comunica con la 
ciénaga, se mete bastante cantidad de peces, y cuando no se comunica, estamos 
empobrecidos porque no le entra nada” (comunicación personal, febrero de 2019). 
Las decisiones y motivaciones para abrir y limpiar ciertas partes del caño o cerrar 
otras están relacionadas con una larga tradición de pesca en algunos municipios 
en los que hombres y mujeres se dedican a este oficio, y “viven de la ciénaga” y de 
los cultivos en las tierras comunitarias. En estas áreas es usual escuchar expresio-
nes como “la madre ciénaga y el padre higo [nombre de la tierra comunitaria]”. En 
algunos momentos de fuerte sequía se cierra un poco la conexión entre el caño 
y el río con bultos de arena para evitar que la ciénaga pierda gran parte de sus 
aguas y peces. Son diversas las prácticas alrededor de lo que localmente se llama 
“celar” o “cuidar” la ciénaga y los bosques: en algunos años, la prohibición del uso 
del trasmallo, la observación de horarios de pesca que incluían “dejar descansar 
la ciénaga el domingo”, la captura de alevinos en los caños circundantes, el uso de 
las semillas nativas y la construcción de viveros para plantar árboles en diversos 
lugares, como en algunas tierras colectivas cuyos árboles abastecen el uso local 
(en particular para la construcción de casas y de leña para cocinar). 

Todas estas decisiones se entrelazan con dinámicas socioambientales relacio-
nadas con los cambios drásticos o fluctuantes de un río infraestructurado. En la 
teoría antropológica se ha desarrollado el concepto de conexiones parciales, que 
se ha utilizado para revaluar la idea de la estabilidad material y simbólica de las 
infraestructuras. Ese concepto ha mostrado que las infraestructuras “son bas-
tante incoherentes y solo parcialmente materializadas”, y que sus conexiones, y 
las ideas asociadas a ellas, pueden moverse en “diferentes direcciones” (Jensen 
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y Winthereik 2013, 11). Mi propuesta es que las gestiones locales de los ribereños 
se articulan parcialmente con diversas infraestructuras materiales y simbólicas: 
aquellas que se relacionan con las nociones de un río natural y también de un río 
ampliamente intervenido. En efecto, el río es una forma geográfica e histórica-
mente situada que determina la experiencia y jerarquización social (Zeiderman 
2021, 444).

Es por esto que, en estos ejemplos de prácticas y formas de pensar la ges-
tión localmente, no prima ni la noción de una ciénaga, cuya principal función eco-
sistémica es la de amortiguar4 el río, ni la de un “capricho” o una domesticación 
humana fuera de los movimientos del agua. La noción de conexión parcial tam-
bién tiene que ver con la manera en que se utilizan ciertos lenguajes técnicos, que 
pueden parecer homogéneos, pero que se entrelazan y toman sentido de mane-
ras muy diversas. Nociones sustanciales para la conservación ambiental, como 
amortiguación, conectividad, restauración o rehabilitación ecológica, corredores 
ambientales, planes de manejo o acuerdos de conservación, se corresponden con 
sentidos prácticos muy diversos. Pensarlas como conceptos o recetas técnicas 
homogéneas concuerda muy poco con la forma en que se movilizan en contex-
tos precisos. Los ejemplos son muchísimos y aquí menciono algunos en los que 
se utiliza el lenguaje de la protección de corredores ecosistémicos. Uno de estos 
es el del corredor entre la vereda de San Antonio de San Agustín y la vereda La 
Ilusión de Acevedo, en la cuenca alta, en donde campesinos del lugar y otras ins-
tituciones delimitaron un área de protección que comprende el nacimiento del 
río Magdalena y quebradas aledañas, para cuidar y asegurar la presencia del oso 
andino y el jaguar (CAM 2018; Instituto de Investigación y CAM 2006). Bajo esta 
misma noción de corredor biológico se han definido estrategias de protección de 
manatíes en la cuenca baja, en el caso de los habitantes de la ciénaga de San Sil-
vestre, en Santander, y en de la Asociación de Guardianes de la Ciénaga de Simití 
(Agudesim), y en el sur del Bolívar, a través de la Asociación de Pescadores y los 
Guardianes de la Ciénaga. 

Los contextos institucionales en los que se producen estas acciones son diver-
sos; incluyen una gran cantidad de lenguajes técnicos y de actores locales, aca-
démicos, fundaciones, sectores económicos y gubernamentales. Es por esto que 
aquí resurge la discusión sobre interlegalidad introducida en el apartado anterior. 

4 Las ciénagas cumplen una “labor en la amortiguación de las crecientes de los ríos, porque actúan 
como una ‘esponja’ que absorbe y almacena los excesos de agua, situación que permite entender 
que Colombia es un ‘territorio anfibio’” (Jaramillo, Flórez-Ayala y Cortés-Duque 2016, 8).
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Pensar de este modo implica retomar debates en torno a jurisdicciones, defini-
ciones sobre escala, el uso de ciertos lenguajes de la conservación y el desarrollo, 
entre otros aspectos, que definen las posibilidades de acción y reconocimiento 
de los ribereños. ¿Cuáles son las razones o causas de dicha interlegalidad? Una 
de las que suele escucharse de manera predominante, tanto en análisis académi-
cos como en explicaciones locales, es que los diferentes espacios sociojurídicos 
y su coexistencia son una muestra del Estado fallido colombiano. La lógica versa 
de la siguiente manera: como no hay presencia estatal, o como las instituciones 
estatales no cumplen con sus obligaciones de gestión ambiental y territorial, son 
las propias comunidades las que deben hacerlo. Dicho de otra forma, “la debili-
dad en el funcionamiento de las instituciones encargadas de regular la gestión y el 
ordenamiento […] así como la ausencia de mecanismos de participación efectiva 
para las comunidades locales, obstaculizan el ordenamiento integral” (The Nature 
Conservancy et al. 2015, 498). En efecto, diversos casos de gestión comunitaria así 
lo demostrarían, como, por ejemplo, aquellos que hacen frente a las múltiples y 
constantes afectaciones generadas por las empresas petroleras. En diversos epi-
sodios de vertimientos de crudo en las fuentes hídricas, los pobladores locales 
han desarrollado sus propias estrategias de contingencia. Así, en lugares como 
Yondó (Antioquia), Barrancabermeja, Puerto Wilches y El Llanito (Santander), los 
pobladores comenzaron a construir tapones artesanales para sellar las partes 
averiadas del oleoducto y detener la descarga de petróleo a las fuentes hídricas 
(Asociación Campesina 2017; León y Prieto 2018; Zimmermann 2018). 

Estos tapones artesanales se han consolidado como un primer nivel de conten-
ción ante la demora de la institucionalidad encargada para resolver los problemas 
asociados con las fallas de estas infraestructuras. Además de los tapones artesana-
les, los pobladores ribereños hacen jornadas de trabajo para remover la vegetación 
y parte del suelo que tuvo contacto con el crudo con el fin de contener, en lo posi-
ble, las afectaciones de las tierras. También en Puerto Boyacá, a través de la Asocia-
ción de Pescadores de la Ciénaga de Palagua (Asopezlagua), los pescadores buscan 
mejorar los efectos de la salinización de los suelos y la modificación de los cuerpos 
de agua debido al vertimiento de desechos y la deforestación de los bosques aso-
ciados con la explotación de petróleo (García Otálora y Tapias Santos 2011). 

Sin embargo, más allá de las falencias de las instituciones gubernamentales, 
hay una línea de análisis aún más relevante: estas estrategias son formas a tra-
vés de las cuales los ribereños construyen su territorio, en la medida en que res-
ponden a los complejos ensamblajes infraestructurales del río. Como mencionan 
Roa y Navas, “al tiempo con la defensa de sus territorios y de los bienes comunes 
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[los ribereños] enuncian propuestas dirigidas a garantizar la vida en todas sus for-
mas” (2014, 17). Es decir que estas prácticas no solo llenan un vacío estatal, sino 
que muestran cómo los ribereños son activos y no solo reactivos ante los embates 
de un río infraestructurado. Pensar desde la perspectiva de las muchas propuestas 
locales de gestión implica entender los espacios políticos en medio de los cuales 
se definen alianzas y disputas que tienen alcances muy diversos (algunos de corto 
plazo, otros de más largo aliento). La gestión comunitaria es entonces una conexión 
parcial entre diversos actores y prácticas de uso y de entendimiento del río.

Parte de las labores de restauración y rehabilitación de bosques, acuerdos de 
pesca, limpieza de caños y formulación de planes de manejo son realizados con-
juntamente por pobladores locales, empresas, fundaciones, colectivos juveniles, 
académicos e instituciones gubernamentales, entre otros actores. En el marco de 
estas interacciones las experiencias son muy diversas a lo largo de la cuenca. Entre 
los ejemplos que se pueden mencionar están proyectos como el de Humedales 
de Vida, gestionado de manera interinstitucional por The Nature Conservancy, la 
Corporación Autónoma Regional del Río Grande de la Magdalena (Cormagdalena), 
la Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín (SMP) y la Universidad Católica de 
Oriente, así como por administraciones municipales, juntas de acción comunal y 
organizaciones de pescadores sociales de municipios del Bajo Cauca y el Magda-
lena Medio antioqueño (Corantioquia 2014). Otro caso es el trabajo comunitario 
de la Asociación de Pescadores del Corregimiento El Pedral (Asoped), en Puerto 
Wilches, Santander, articulado con la Asociación de Pescadores Artesanales y Agri-
cultores del Magdalena Medio; todos juntos han logrado concertar con la empresa 
Hidrosogamoso planes de educación ambiental para la comunidad y barridas sani-
tarias en las orillas, los puertos y parte de la desembocadura del río Magdalena. 

Estos engranajes o conexiones parciales entre actores inmersos en proyectos 
de navegabilidad, producción de energía y recuperación de las conexiones natu-
rales del río pueden explicarse de múltiples maneras. En ocasiones, cuando par-
ticipan sectores empresariales, estas articulaciones con procesos comunitarios 
pueden verse únicamente desde un lente funcional, en la medida en que consti-
tuyen una respuesta de dichos sectores a sus obligaciones de compensación o de 
salvaguardias sociales y ambientales. También, cuando son dirigidos desde la aca-
demia o por medio del trabajo de algunas fundaciones ambientales, de acuerdo 
con nociones de preservación de un río o ecosistema natural, estos procesos pue-
den dejar de lado valoraciones y aspiraciones locales de uso sostenible5. 

5 En efecto, no son pocos los casos en los que los procesos de siembra están localmente enmarcados 
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Dado el enfoque de este dosier, quisiera concluir esta sección con una lección 
primordial de la gran mayoría de estas experiencias de gestión local: además de no 
ser solamente prácticas o propuestas de gestión reactivas sino propositivas, estas 
son sustanciales para la gobernanza ambiental en Colombia y el funcionamiento 
de sus infraestructuras “duras” y “blandas”. En la última década se ha mostrado 
que las prácticas de gestión y normatividades locales son parte fundamental 
del funcionamiento estatal y de aquellas catalogadas como “buenas prácticas” de 
gestión ambiental. Como explican Aman y Greenhouse, las normas sociales produ-
cen y sostienen efectos similares a los del derecho; aunque no sean consideradas 
como leyes, son necesarias para el funcionamiento del derecho mismo (2017, 14). 
Esto implica pensar más allá de las ideas sobre participación para virar hacia un 
reconocimiento de los ribereños como actores activos y necesarios para la gestión 
ambiental. Pensar desde la perspectiva de las muchas conexiones parciales entre 
materialidades, personas, intereses y aspiraciones con el río muestra las comple-
jidades, los desafíos y también las potencialidades relacionadas con la promoción 
del bienestar de las muchas vidas del río.

A manera de síntesis

El trabajo de distintas instituciones y colegas de diversas disciplinas es un llamado 
de urgencia para fomentar “la gobernanza y gestión territorial, como eje estra-
tégico” que integre “lineamientos normativos destinados a la conservación de la 
integridad de los ecosistemas estratégicos y al desarrollo sostenible” (The Nature 
Conservancy et al. 2015, 493). Entender el río a través de algunos de los lentes ana-
líticos de la infraestructura permite mostrar la manera como ciertos actores y sus 
aspiraciones de gestión y de vida se incluyen, o se silencian, en los marcos inter-
pretativos imperantes de la conservación de un río natural o de las intervenciones 
y promesas del desarrollo a gran escala. 

En efecto, las posibilidades e imposibilidades que surgen de los complejos 
entramados socioambientales a partir de los cuales se definen agendas de ges-
tión local muestran las conexiones parciales entre una gran variedad de actores, 

en estrategias de uso y no de preservación y delimitación de áreas que no se vayan a utilizar, como 
muchas veces se espera. En este artículo no pretendo analizar los encuentros y desencuentros entre 
los muchos actores que participan en las diversas formas de gestión comunitaria. Estudiaré esto en 
detalle más adelante.
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lenguajes y valoraciones que permiten, o no, avanzar en propuestas más incluyen-
tes de justicia ambiental. En este texto, más que analizar en detalle estas apues-
tas, quise visibilizar determinadas discusiones o debates, desde la perspectiva de 
tiempos y espacios diversos para repensar algunas de las premisas de la gestión 
ambiental inmersa en un río infraestructurado. El creciente interés por analizar las 
decisiones políticas, éticas y sociales que se han tomado para el desarrollo de las 
infraestructuras (Bowker et al. 2010) es también un espacio fértil de trabajo sobre 
gestión o gobernanza ambiental. 

En este apartado realizo una breve síntesis de las discusiones más relevantes. 
Primero, el silenciamiento político y la enorme responsabilidad que como analistas 
debemos asumir cuando se plantean binarismos estáticos e inamovibles que ver-
san sobre la contraposición entre un río natural y otro intervenido. De esta manera, 
los pescadores y campesinos tienden a situarse en el marco de una homogenei-
dad humana que va en contravía de la infraestructura natural del río, o de una ciu-
dadanía indiferenciada que debe aceptar y reconocer los logros del desarrollo de 
grandes apuestas como las hidroeléctricas, las carreteras, los diques, la navega-
bilidad, entre otras. Segundo, estas dos orillas desde las cuales se podría analizar 
el río Magdalena como un río infraestructurado se fundan en una desagregación 
entre lo natural y lo humano que no permite analizar ni reconocer la forma en que 
los ribereños experimentan los desafíos y la manera como se definen acuerdos y 
prácticas de gestión. Tercero, las disputas de los bogas por hacer valer su fuero son 
una ventana para entender los complejos entramados infraestructurales a partir 
de los cuales se definen escalas y jurisdicciones jurídicas. El arbitraje y el instru-
mentalismo jurídico contemporáneo muestran los enormes desafíos que deben 
afrontar los ribereños para ser reconocidos como parte activa de la gestión del 
río. Cuarto, entender la manera en que coexisten diversos regímenes normativos 
(pluralismo jurídico) y cómo interactúan entre sí (interlegalidad) permite mostrar 
las conexiones parciales entre los diversos actores (humanos y no humanos) y los 
movimientos, ritmos y cambios socioambientales del río. Finalmente, más que solo 
mencionar la capacidad de respuesta de los ribereños frente a los daños esporá-
dicos o prolongados de las infraestructuras y la incapacidad de las instituciones 
gubernamentales de reaccionar, hay que decir que ellos responden activamente 
con aspiraciones y formas de construcción e imaginación territorial.

Este análisis inverso da cuenta de cómo los materiales, oficios, ideas y aspi-
raciones llegan a unirse de manera particular y es una de las contribuciones más 
interesantes del renacer de los estudios infraestructurales. Los múltiples ensam-
blajes que se crean cuando los individuos interactúan con objetos como un dique 
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artesanal (o no artesanal), una hidroeléctrica, los movimientos de los peces que 
transitan entre caños en direcciones diversas, dependiendo de la temporada, pro-
ducen conectividades o estancamientos siempre parciales a partir de los cuales 
se viven y configuran los entramados de un río infraestructurado. Esta parcialidad 
evita, o por lo menos cuestiona, las certezas de las propuestas imperantes, como 
el binarismo desde el cual tiende a pensarse un río como un río infraestructurado. 
Desde allí, permite plantear premisas de estudio para entrever las contradicciones 
y posibilidades de la gestión comunitaria del río, los suelos, los bosques y la vida 
misma de los ribereños. 
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