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La vida cotidiana transcurre en medio de infraestructuras que se expanden, se
contraen, se deterioran, se renuevan, aparecen y desaparecen. Pensemos en la
interconexion vial Yati-Bodega en las llanuras del Caribe colombiano. Este mega-
proyecto consiste en una infraestructura vial de 12 kildmetros que incluye 2 puen-
tes: Santa Lucia, de 1 kildmetro de longitud, y Roncador, de 2,3 kildbmetros. Este
altimo es el puente mas largo del pais. El objetivo de esta obra fue permitir la
comunicacion terrestre en la Depresidon Momposina, una zona inundable donde el
movimiento abrupto y constante de las aguas de rios y ciénagas pone serios desa-
fios al transporte terrestre. Por esta razdn la obra fue pensada como una estrate-
gia de adaptacion al cambio climatico. Igualmente, la infraestructura conecta las
dos vias mas importantes a nivel nacional, disminuye los tiempos de espera para
atravesar el rio Magdalena y acorta el tiempo en la comunicacidn con el interior
del pais. Alinaugurarse en marzo de 2020 en medio de la pandemia de COVID-19 (y
de manera controversial después de casi un afio de haberse finalizado su cons-
truccion), la obra también fue presentada como una forma de garantizar el trans-
porte de alimentos, medicinas, enfermos, ambulancias, personal médico, y demas
personas y cosas necesarias para sobrellevar el aislamiento de los habitantes de
la regidn (Invias 2020). Estas nuevas formas de conectividad llevan consigo la pro-
mesa del desarrollo econdémico, la generacion de empleo, el turismo, el transporte
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eficiente y el bienestar para al menos 500 000 habitantes (Fondo de Adaptacidn
s. f.) en una zona histéricamente caracterizada por la pobrezay la desigualdad.

A pesar de las expectativas, la promesa de un futuro mejor ha encontrado
obstaculos. Algunos habitantes de la zona difundieron en redes sociales foto-
grafias que mostraban fisuras en la infraestructura, lo cual alimenté una serie de
cuestionamientos locales sobre su estabilidad e impacto (“;Por qué no empieza
a funcionar el puente Yati-Bodega?” 2020). Antes de que existieran los puentes,
pescadores, mototaxistas, operadores de ferry, vendedores informales, entre
otros, prestaban servicios relacionados con el transporte fluvial. La nueva obra
los desplazd y por lo tanto muchas de estas personas exigieron al estado! una
compensacién por los dafios causados (Alvarez 2020). Por otro lado, si bien esta
infraestructura buscaba la conectividad y el flujo de personas y objetos, quienes
la concibieron no consideraron su relacidn con la navegacién por el rio Magdalena.
Todas las semanas cruzan 10 convoyes cargados de petréleo por esta parte del
rio, pero el puente dificulta la navegacion porque la distancia entre las columnas
que lo soportan es de 160 metros y los convoyes necesitan 190 metros para poder
transitar (Correa 2020). Ademas, mientras en una orilla del rio Magdalena, debajo
del puente Roncador (figura 1), se ha formado progresivamente una barra de sedi-
mentos, en la orilla opuesta la erosién poco a poco ha transformado el cauce. El
rio se esta moviendo, como lo hacen los rios generalmente. Pero al parecer este
fenémeno tan comun no fue tenido en cuenta dentro del conjunto de cosas y seres
que se movilizarian en torno a la infraestructura vial. Aun asi, un ingeniero que
participd en la construccion de la obra manifest6 sobre la sedimentacion que “la
culpa no es del puente”, sino del rio (Correa 2020), aunque este fenémeno pueda
afectar la estabilidad de la infraestructura en alglin momento.

1 Eneste articulo empleamos deliberadamente los términos estado y gobierno en minUsculas, con el
fin de enfatizar la naturaleza heterogénea de las practicas y los actores que los configuran, y que con-
frontan la vision dominante de estos como entes monoliticos desligados de las dindmicas sociales e
historicas en que se inscriben.
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Figura 1. Puente Roncador. Abril de 2019

Fuente: cortesia de Jorge Escobar.

En las dltimas dos décadas el interés por las infraestructuras en las ciencias
sociales en general, y en la antropologia en particular, ha crecido de forma signifi-
cativay el caso de la interconexidn vial Yati-Bodega nos permite entender por qué.
Esta obra no es solamente un trabajo de ingenieria basado en unos célculos mate-
maticos y fisicos, y en la disposicién de materiales y objetos. Esta obra encarna
un proyecto estatal insertado en unas logicas y tiempos burocraticos locales,
asi como en discursos globales sobre la modernizacion, el progreso y el cambio
climatico. La interconexion vial implica una transformacion del paisaje y de las
relaciones sociales que ocurren alli, al punto de producir ganadores (quienes se
benefician de la reduccién de las distancias y el tiempo) y perdedores (los despla-
zados por la obra). De esta manera, la interconexion vial Yati-Bodega nos recuerda
una de las tesis centrales y clasicas de los estudios sociales sobre las infraestruc-
turas: “las maquinas, las estructuras y los sistemas modernos de cultura material
[...] encarnan formas especificas de podery autoridad” (Winner 1980, 121)2.

I R R I I I R I I R I I I I P I I I

2 Todas las traducciones son propias.
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Un segundo aspecto de la interconexion vial Yati-Bodega que nos ayuda a
entender la relevancia de las infraestructuras para las ciencias sociales contem-
poraneas tiene que ver con su temporalidad. En esta obra convergen los tiempos
burocraticos que hay detras de su aprobacion y puesta en funcionamiento, los
tiempos geoldgicos que subyacen a la acumulacion constante de sedimentos flu-
viales y la erosion progresiva del cauce, y los tiempos futuros de las expectativas y
promesas de “modernidad, desarrollo, progresoy libertad” que traen consigo esta
y muchas otras infraestructuras (Appel, Anand y Gupta 2018, 3). La obra misma
emerge en un momento histoérico particular caracterizado por un “boom” de las
infraestructuras. El rezago histérico de conectividad e integracion internay hacia
los mercados internacionales ha sustentado en Colombia un auge de megaobras
viales, proyectos de conexiéon multimodal, y planes de recuperacion de lineas
férreas y de navegacion fluvial del rio Magdalena.

Una temporalidad que atraviesa esas otras formas del tiempo social, ecoldgico
y politico de las infraestructuras tiene que ver con la velocidad. Paul Virilio (1986)
plantea que en las sociedades contemporaneas la velocidad aparece como una
l6gica dominante en la organizacion de la economia, el espacio, la politica e incluso
lo militar. En ese sentido, la velocidad se ha convertido en una forma de control
de la distribucion de lariquezay el dinero, y ha implicado la aceleracion del tiempo
y la reconfiguracion del espacio. La interconexion vial Yati-Bodega es precisamente
una intervencién infraestructural en el paisaje que busca acelerar el tiempo y redu-
cir las distancias para dinamizar diferentes aspectos de la economia, y de la cone-
xion entre gente, cosas y otros seres. Al hacerlo, la obra refleja también el lugar de
las infraestructuras en los flujos no humanos (del agua y los sedimentos fluviales,
por ejemplo) y, en consecuencia, en la manera como se conectan con la naturaleza.

Sin embargo, en este caso particular la aceleracion de los flujos terrestres
producto de la obra de interconexién paraddjicamente ha implicado la desace-
leracién de la navegacion fluvial de los convoyes petroleros (otro circuito econé-
mico de gran importancia econdmica para el pais). Esta falla en la infraestructura,
asi como las grietas denunciadas por la comunidad, son parte de un proceso
mas amplio de deterioro y tension dentro de la misma obra, lo cual podria lle-
var a momentos de eventual reparacion y transformacion fisica del puente. Esta
contradiccion refleja otra de las principales tesis de los estudios sociales sobre
infraestructuras, que precisamente tiene que ver con su temporalidad: las infraes-
tructuras son procesos inconclusos, y por lo tanto estan inevitablemente sujetas a
fases de decadencia, obsolescencia, mantenimiento y reparacion (Carse y Kneas
2019; Ramakrishnan, O’Reilly y Budds 2021).
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Un tercer aspecto de la obra vial en la Depresién Momposina que nos permite
comprender el lugar que ocupan las infraestructuras en las ciencias sociales se
refiere a la experiencia cotidiana. Las fotos de las grietas que circulaban en redes
sociales con el presagio de un posible colapso, asi como las protestas de quienes
se vieron damnificados y desplazados por la obra, son tan solo unas de las mul-
tiples maneras como los habitantes de la zona experimentan la presencia de la
infraestructura en sus vidas. La observacion de este tipo de experiencias ha inspi-
rado otra de las ideas basicas pero fundamentales en los estudios sociales sobre
infraestructuras: que estas tienen significados disimiles para diferentes grupos
sociales (Star 1999). La etnografia ha sido crucial para explorar la manera como
la gente construye esos significados y sentidos sobre las infraestructuras desde
sus experiencias cotidianas. Carreteras y ferrocarriles (Dalakoglou y Harvey 2016;
Fisch 2018), infraestructuras urbanas del agua (Bjorkman 2015), redes eléctricas
(Abram, Winthereik y Yarrow 2019; Acevedo-Guerrero 2019) y canales (Carse 2014)
son algunos de los lugares y ensamblajes donde la vida cotidiana se entrelaza con
las promesas y expectativas del progreso y el desarrollo, asi como con las multi-
ples temporalidades infraestructurales.

Esta literatura creciente es un referente para indagar sobre mundos como el
de la interconexion vial Yati-Bodega: ;qué implicaciones tiene esta infraestructura
en las relaciones locales de propiedad? ;Cémo se han adoptado, reconfigurado o
desafiado las nociones de progreso y desarrollo en la vida de quienes habitan y
usan la infraestructura? ;De qué manera se inserta la vida cotidiana en las nuevas
temporalidades creadas por la infraestructura? La etnografia tiene el potencial de
indagar sobre la vida social de las infraestructuras y desde alli reflexionar sobre
fendmenos mas amplios, como el estado, la globalizacion, las relaciones socie-
dad-naturaleza y el desarrollo del capitalismo. Es precisamente en ese potencial
en el que se inspira el presente dosier.

Los textos que retine este nimero son producto del taller “Disefiando el mundo:
etnografias sobre infraestructuras, espacio y poder”, concebido como un espacio
de encuentro y didlogo entre investigadores de las ciencias sociales interesados
en el estudio de las infraestructuras. En particular, buscabamos problematizar
las formas en que distintos actores, en diferentes contextos, producen, imaginan,
confrontan o desestabilizan infraestructurasyy, a la vez, como las infraestructuras
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moldean o transforman la vida, el espacio, la memoria y el poder. Asimismo, el
taller intentaba contribuir a los estudios sociales sobre infraestructuras en y
desde Colombia y América Latina de forma mas amplia. Si bien la literatura sobre
este tema ha crecido rapidamente, una parte significativa de esta produccion se
ha realizado en la academia del llamado norte global y ha sido publicada princi-
palmente en inglés (Sinh, Gruschetsky y Piglia 2021). En ese sentido, tanto el taller
como este dosier son una muestra del interés creciente en este campo a nivel
regional y local®.

Pese a que la intencidn inicial era llevar a cabo el taller de forma presencial,
la pandemia de COVID-19 nos obligd, como sucedié con otras muchas actividades
humanas, a optar por un formato virtual. Sin desestimar las desventajas y cos-
tos asociados a este nuevo “modo” de existencia, este formato nos permitié pro-
longar el taller a lo largo de cinco meses, con encuentros mensuales que hicieron
posible discutir en extenso y a profundidad los trabajos de las y los participantes.

De los diez trabajos presentados y discutidos en el taller, todos alrededor
de historias o casos vinculados a Colombia, cuatro se publican aqui. Coinciden-
cialmente, aunque no resulta extrafio dada su preponderancia en la literatura
reciente sobre infraestructuras, todos abordan temas relativos al agua o a espa-
cios en donde esta desempefia un papel fundamental. Dos se centran en los pro-
cesos y practicas a través de los cuales el rio Magdalena ha sido configurado como
un espacio infraestructurado; el tercero, en la provision de agua en barrios popula-
res de Buenaventura; y el cuarto, en la relacion entre conflicto armado y construc-
cion de paz en el Oriente antioquefio. Asimismo, tocan directa o indirectamente
tres grandes temas o “capas” presentes en las infraestructuras, que desde diversos
angulosy lugares dan cuenta de su poder para entender, hacer visibles y cuestionar
lasformas de existencia de actores humanos y no humanos, sus relaciones, conflic-
tos y sentidos. El dosier se complementa con dos textos adicionales que contri-
buyen a elaborar este Gltimo punto sobre las relaciones entre infraestructuras,
lo humano y lo no humano. El primero es una resefia de Catalina Rivera sobre el
libro Mekong dreaming: life and death along a changing river, de Andrew Johnson.
Rivera destaca como la aproximacion del autor al rio Mekong, a las represas que
lo transforman, y a los animales, humanos y espiritus que lo habitan, contribuye a
reflexiones contempordneas sobre la coexistencia entre humanos y agencias no

3 Entre los trabajos recientes en ciencias sociales que se han interesado por el estudio de las infraes-
tructuras en Colombia estan los de Guzman (2020), Serje y Ardila (2017), Uribe, Otero-Bahamon y
Pefiaranda (2021), y Quiroga Manrique y Vallejo Bernal (2019).
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humanas en el contexto del Antropoceno. El segundo texto es un ensayo fotogra-
fico titulado “Peces ciegos”, de Andrea Murillo, en el que la autora utiliza la figura
del pez ciego como entrada a una reflexion mas amplia sobre la modernidad, las
ruinas industriales y las infraestructuras neoliberales en México.

Figura 2. Canal de drenaje, Manati, Atlantico. Mayo de 2013

Fuente: fotografia de Alejandro Camargo.

Un primer tema tiene que ver con el vinculo vigente entre las infraestructuras
y ciertasvisionesy discursos de modernidad, progreso y desarrollo. Este es el caso
de proyectos como hidroeléctricas, carreteras, puertosy otras infraestructuras de
gran escala que involucran a actores nacionales o transnacionales, y que se conci-
ben ya sea como simbolos de dichas visiones y discursos o como vehiculos para su
materializacion. Un ejemplo claro se encuentra en el articulo de Alejandro Garcia.
A través de una etnografia de un documental sobre la construccion de la represa
Betania en la cuenca alta del rio Magdalena, Garcia muestra que este documental
opera como un dispositivo de produccion del tiempo que legitima y normaliza los
impactos socioambientales de un megaproyecto hidroeléctrico.
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La temporalidad de la infraestructura revela en el trabajo de Garcia una de
sus facetas mas extendidas: al situar el proyecto de la represa en un tiempo y un
espacio ahistdricos o, en otras palabras, al despojar un paisaje de sus significados
afectivos, sociales y culturales (Tuan 2001), el documental proyecta la infraestruc-
tura como un hito que separa el pasado arcaico de una regidn y sus gentes de la
promesa de un futuro moderno. En este sentido, como bien lo describe el autor, el
proyecto desborda su finalidad concreta no solo al vincularlo a un relato univer-
sal de progreso y modernidad, sino, de forma crucial, al concebir a Betania como
el inicio de un proceso ambicioso de infraestructuracion del Magdalena a través
de futuros proyectos hidroeléctricos en otros puntos del rio.

Los textos de Diana Bocarejo y Luis Antonio Ramirez ahondan en las tensiones
que habitan las promesas de la infraestructura. En la misma linea de Garcia, Boca-
rejo describe el rio Magdalena como un “rio infraestructurado”, aunque la autora
sitda su historia en el centro del proyecto de nacidn colombiana. En un sentido, el
rio figura —literalmente— en el centro de este proyecto. El Magdalena ha sido his-
téricamente, y continda siendo, un espacio donde convergen flujos, intercambios
y otras infraestructuras que han llevado a intervenirlo y explotarlo de mdltiples
formas; intervenciones que, en su conjunto, como menciona la autora, han hecho
del rio un “vehiculo para erigir las promesas del estado”. En otro sentido, la his-
toria del rio es una metafora de este proyecto: una larga e interminable lucha por
domesticarlo y moldearlo a partir de las imagenes que se han construido sobre
este alo largo del tiempo.

Un punto clave del texto de Bocarejo es la descripcion de cémo la promesa de
nacion que encarna el rio no se ha limitado a su transformacion en aras de alcan-
zarideales de progreso o integracion. Mas recientemente, con el auge de discursos
y practicas de conservacion, esta promesa apunta también a restituir su condicién
de “infraestructura natural”; es decir, al lado de la concepcién de la naturaleza
—en este caso el rio— como infraestructura (Carse 2012), coexiste su infraestruc-
turacién como espacio natural. En ambos casos, sin embargo, el efecto es similar.
Entre su existencia binaria como espacio de conectividad “natural” y econémica,
los mundos que han construido las comunidades riberefias en torno ay con el rio
son relegados a los margenes de su presente y futuros posibles.

El articulo de Luis Antonio Ramirez indaga sobre la relacién entre conflicto
armado, infraestructura y construccién de paz en el Oriente antioquefio. A par-
tir de una investigacion documental y participativa con comunidades campesi-
nas de esta region, su trabajo da cuenta de las contradicciones que atraviesan
muchos de los proyectos de infraestructura en geografias marcadas por conflictos
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violentos. En ese contexto, y derivada en parte de la importancia creciente de la
infraestructura en los discursos y agendas globales de construccion de paz, la
nocion de reparacion a las victimas del conflicto armado se ha vuelto inseparable,
cuando no un sindnimo, de la construccidn de obras de infraestructura. Puentes,
carreteras, acueductos, escuelas y otras obras publicas son hoy elementos intrin-
secos del lenguaje cotidiano de los discursos y politicas del posconflicto. Un buen
ejemplo son los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET)* en muni-
cipios priorizados para el posconflicto, cuyos ejercicios de diagndstico participa-
tivo suelen dar preeminencia a la construccion de dichas infraestructuras.

La demanda de construccion de nuevas infraestructuras y la reparacién de las
existentes son parte de la vida diaria de territorios con poca o nula inversion social
del estado. En aquellos donde esa presencia y la de otros actores se ha limitado
a la lucha violenta por el control politico y de recursos, es apenas comprensible
que esas demandas sean concebidas como un elemento esencial para restablecer
o reconstruir el tejido social de comunidades enteras golpeadas por la guerra. El
problema esta en que, con mucha frecuencia, los ideales de paz y desarrollo local
se entremezclan con discursos de desarrollo econdmico, de modo que las infraes-
tructuras a través de las cuales se promete “reparar” se vuelven instrumentales a
estos discursos. Este punto, central en el argumento de Ramirez, pone de relieve
una de las tantas paradojas de la paz en Colombia, a la vez que sitia nuevamente
el agua en el nlcleo de la historia. La paradoja se ve claramente expresada en el
dato, ofrecido por el autor, segtin el cual en el Oriente antioquefio se construyeron
décadas atras cinco hidroeléctricas que producen actualmente cerca del 30% de
la energia del pais y que generaron fuertes impactos socioambientales en un con-
texto de coercion militar y paramilitar. Asi, el hecho de que algunas de las infraes-
tructuras del posconflicto, como las carreteras veredales, sean simultaneamente
proyectadas como vias de acceso a la extraccion y control de recursos, incluyendo
el agua, hace que la promesa de la paz encarnada en ellas se convierta en una
amenaza latente de retorno al pasado violento de la region.

;Qué pasa cuando las promesas de la infraestructura no se materializan, o
al menos no en la forma en que fueron concebidas? Esta pregunta, que encie-
rra cierta obviedad, no solo por la naturaleza inconclusa y casi siempre ilusoria
de estas promesas, sino por las visiones antagonicas que configuran las infraes-
tructuras, define un segundo tema presente en los trabajos publicados en este

4 Para mas informacion sobre los PDET, véase http://www.odc.gov.co/Portals/1/encuentro-regiones/
docs/programas_desarrollo_enfoque_territorial _ART.pdf

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) + VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022

17



18

INFRAESTRUCTURAS: PODER, ESPACIO, ETNOGRAFIA

dosier. Sin que sea un asunto explicito en todos los textos, las historias que relatan
dejan entrever modos en que las infraestructuras engendran, acarrean o perpe-
tdan distintas formas de violencia. A grandes rasgos, estas se podrian dividir en
dos. Un primer tipo abarca las violencias que podrian considerarse inherentes a
los grandes proyectos de infraestructura, y que son legitimadas o normalizadas
por los discursos en los que estos se inscriben. Se trata de violencias que evo-
can en muchos sentidos la lectura de Walter Benjamin sobre el Angelus novus de
Paul Klee, en cuya imagen el filésofo percibe la mirada impasible de la historia
que registra el cimulo de ruinas y desastres perpetrados en nombre del progreso
(Benjamin 1969, 257). En las historias narradas por Bocarejo y Garcia, esta forma
de violencia se materializa en reasentamientos involuntarios, destruccién de eco-
sistemas, desarraigo, pérdida de medios de vida, empobrecimiento, y otras tantas
problematicas que revelan los estratos de poder y desigualdad sobre los que se
erigen las infraestructuras. Cuando las infraestructuras se implantan en medio de
o través de la violencia de la guerra, como lo explica Ramirez en su trabajo, esta
aflora en eventos devastadores como desapariciones, masacres, desplazamientos
forzados y otras “tipologias” bien conocidas en la historia del conflicto armado
colombiano.

La otra forma de violencia es mas sutil o pasiva que la primera, aunque no
menos nociva en sus efectos. Surge de practicas sistematicas de exclusion o des-
conexion de las infraestructuras (Rodgers y O’Neill 2012) o, incluso, de formas vio-
lentas de inclusidn a estas (Uribe 2020). En términos de Paul Farmer, se trata de
una violencia estructural que permite la existencia de estructuras “‘inmorales’ y
que presumiblemente ‘no son culpa de nadie’” (2004, 307). La espera por el inicio
o la conclusidn de un proyecto, por su reanudacion tras periodos indefinidos de
suspensién, por el mantenimiento o remplazo de una infraestructura, o por las
promesas de nuevos proyectos que buscan compensar o mitigar los impactos de
otras infraestructuras —ejemplo este invocado por Bocarejo en el caso de pes-
cadores del Magdalena afectados por la construccion de hidroeléctricas—, es un
ejemplo que ilustra muy bien esta violencia. Sin embargo, es en el texto de Felipe
Fernandez donde se describen a profundidad su naturalezay efectos.
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Figura 3. Turistas mocoanos visitan la obra abandonada de la carretera variante San

Francisco-Mocoa en el departamento de Putumayo. Febrero de 2017

Fuente: fotografia de Simén Uribe.

El problema en que se enfoca Fernandez es el abastecimiento de agua en Bue-
naventura. Aligual que en los casos analizados en los otros trabajos, aunque en este
el contraste sea mayor, Buenaventura es un espacio donde coexisten dos ensam-
blajes de infraestructura que dibujan un paisaje arquetipico de desarrollo geogra-
fico desigual (Harvey 2006). Asi, alrededor de las infraestructuras modernas del
puerto disefiadas para facilitar los flujos de capital hacia y desde el interior del pais,
proliferan barrios pobres en distintos grados de edificacion y precariedad. En su
mayoria, estos barrios han nacido o crecido de la mano del desplazamiento masivo
que ha dejado el conflicto armado en zonas rurales del Pacifico. Aunque los relatos
sobre la historia reciente de esta ciudad suelen girar en torno a la mutacion urbana
del conflicto armado, Fernandez se ocupa de las practicas cotidianas de sus habi-
tantes para sobrevivir en un contexto marcado por el desabastecimiento de agua.
Con este fin, relata una parte de su investigacion etnografica en Ciudad Blanca, uno
de los muchos barrios pobres de la ciudad que enfrentan este problema.

Desde una de las ferreterias del barrio y en conversaciones con algunos de sus
habitantes, el autor describe la infinidad de arreglos, adecuaciones, tecnologias,
pequeias obras y estrategias para que el agua que fluye por el “tubo madre” (la
red principal del acueducto) llegue a sus casas. La sensacion al leer su relato es que
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los habitantes de Ciudad Blanca viven, en buena medida, en funcidn de esta labor.
¢Cual es el desgaste energético, econdmico, psicoldgico, jvital!, que esta conlleva?
(Cuantas horas les consume o incrementa a sus jornadas laborales? ;Qué otros
“trabajos” similares ejecutan dia tras dia? Aunque el texto no las aborda directa-
mente, estas son algunas de las preguntas que surgen de las descripciones que
hace el autor de los trajines de quienes luchan diariamente por el acceso al agua.

La violencia (infra)estructural que atraviesa el relato de Fernandez vuelve a la
relacién entre infraestructura y produccion del tiempo. En este caso, no obstante,
no se trata de la violencia directa (aunque esta tampoco esta del todo ausente)
consumada en nombre del progreso o el desarrollo, sino de aquella que resulta
del despojo sistematico del tiempo de la gente a manos de fuerzas inasibles o eté-
reas como el gobierno, la nacién o el estado. Y si bien esta violencia hace patentes
exclusiones sociales, de clasey género, en la etnografia de Fernandez puede leerse
también como resultado de una relacion sistematica de inclusion a la nacién y al
estado. Porque el punto que queda claro en su texto es que los habitantes de Ciu-
dad Blanca no estdn desconectados del tubo madre del acueducto; al contrario,
estan vinculados a este a través de un sinfin de conexiones fisicas, burocraticas y
simbdlicas en las que aflora su condicién marginal dentro del orden estatal.

La fotografia que aparece en el texto de Fernandez del tubo madre “ordefiado”
por tubos y mangueras de menos calibre condensa en una imagen los vinculos
complejos, desiguales e inestables que configuran dicha relacion de inclusion.
La otra imagen que proyecta la fotografia sugiere el tercer tema que figura en los
aportes a este nimero. Si vemos el tubo madre como una materializacién con-
creta de esa nocidn abstracta que es el estado y sus relaciones con ese otro ente
denominado sociedad, ;cuales son los limites entre uno y otra?, ;qué los aglutina o
separa?, ;qué define las fronteras entre lo que se considera “legal”, “legitimo”, “ile-
gal”, “informal”, “publico” o “privado”?, ;ddnde comienzay termina el estado? Las
infraestructuras constituyen vehiculos poderosos para explorar estas preguntas.
Por eso es importante entenderlas como sistemas o ensamblajes plurales donde
convergen diferentes visiones, tecnologias, conocimientos e intereses. De este
modo, podemos ver, por una parte, la manera en que el estado y otras formas de
poder y organizacion social son coproducidos entre diversos actores y, por otra,
los conflictos, agencias y lenguajes que configuran las relaciones entre estos.

Un ejemplo en el que resuena la imagen del tubo madre y que ayuda a com-
prender estas relaciones de coproduccion son las “placa-huellas” que describe
Ramirez en su texto. Se trata de infraestructuras viales de pequefia escala cuya
funcion es mejorar la movilidad en las vias denominadas terciarias, o aquellas
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que conectan zonas rurales con centros urbanos o carreteras principales. Las pla-
ca-huellas no revisten la connotacion de ilegalidad o informalidad de las conexio-
nes “piratas” que abastecen de agua a los incontables asentamientos que, como
en el caso Ciudad Blanca en Buenaventura, tienen acceso muy precario a servicios
publicos. Por el contrario, estas infraestructuras estan por lo general incluidas
en los planes viales de los municipios y otros instrumentos de planificacién que
priorizan o focalizan las inversiones de gobiernos nacionales o locales. No obs-
tante, en esencia se trata de infraestructuras similares en cuanto a sus logicas y
finalidad. Por una parte, ambas surgen de demandas o buscan suplir necesidades
basicas de poblaciones histéricamente marginadas o consideradas como “exclui-
das” del estado. Por otra parte, involucran aportes monetarios o en especie de los
“beneficiarios”. En el caso de las placa-huellas, es comdn ver a los habitantes de
una vereda organizados en mingas durante la construccion de estos fragmentos
de carretera en concreto, o incluso reuniendo dinero para el pago de maestros de
obra y materiales. Finalmente, ambas se “acoplan” a infraestructuras de mayor
dimensidén o ainfraestructuras “madre”, con los beneficios, riesgos y contradiccio-
nes que ello conlleva.

En casos como el de las formas de gestion comunitaria del rio Magdalena a
las que alude Bocarejo, las infraestructuras de pequeia escala se traducen, por
ejemplo, en sistemas de mitigacion de dafios causados por intervenciones mayo-
res del rio que alteran sus flujos o contaminan sus aguas. Aun asi, no es posible
pensar estas infraestructuras como desconectadas o en resistencia frente al
estado, como lo sugiere la descripcion que hace la autora de las gestiones comu-
nitarias ante politicos y gobiernos locales, esenciales para su materializacion. En
conclusion, aligual que las placa-huellas y los sistemas de autoabastecimiento de
agua, son infraestructuras cuyas practicas, arreglos y disputas hablan de como
la (re)produccion del estado no se circunscribe exclusivamente al dmbito guber-
namental o publico. La frase “todos somos el estado” que cita Ramirez a propé-
sito del tipo de lemas que circulan alrededor de iniciativas o proyectos estales con
apoyo o gestién comunitaria —o de proyectos comunitarios con apoyo estatal—
reafirma el papel de las infraestructuras como instancias de coproduccion del
estado.

En sus dinamicas y procesos de concepcion, (co)produccion y constante muta-
cion, las infraestructuras hacen tangibles y profundizan desigualdades sociales,
politicas y econdmicas, a la vez que expresan formas en que estas desigualda-
des son confrontadas a diario. Sin desconocer las distintas trayectorias que mar-
can esos procesos Y la heterogeneidad de paisajes y temporalidades en que se
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arraigan, las infraestructuras descritas en los textos resefiados aqui llaman la
atencién sobre las tensiones, aspiraciones y profundas asimetrias de poder que
las atraviesan. En este sentido, las lecturas que hacen sus autores sobre estas
no solo constituyen un aporte valioso a la comprension de lo “social” o “natural”
desde sus expresiones materiales, sino que dejan abiertas preguntas y caminos
por explorar en un campo de estudio reciente y con mucho potencial.
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