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Resumen 
Los testimonios locales en México señalan que los reptilianos están entre noso-
tros. Los reptilianos, alienígenas de aspecto humanoide y reptil que habitan en México y 
en la Tierra, se hacen pasar por humanos para dominarlos. El presente artículo explora 
la mímesis, entendida como la acción de hacerse pasar por otro, a partir de la figura del 
reptiliano. Con casos específicos desde el occidente de México, el trabajo refiere a la 
mímesis performativa de las voces de los sujetos que sugieren atender al reptiliano 
desde dos imágenes particulares: su camuflaje y su desaparición. El argumento pre-
senta la familiaridad con ambas imágenes en la vida social en México, aunque en oca-
siones se manifiesten en formas inesperadas, casi extrañas. A partir del análisis de 
las teorías y las lógicas narrativas de las personas, se presta atención a la práctica 
mimética del lenguaje cargada de imaginación, fe y conspiración, principalmente en 
el pronombre ellos, cualidad lingüística que poseen distintos agentes y grupos socia-
les. El ellos actúa en cercanía y en extrañeza en la búsqueda de sujetos que ejercen 
el poder. La mímesis emerge del pronombre ellos al reunir y expulsar trayectorias de 
vida laboral, trabajos efímeros, desvanecimiento de la clase obrera e inconsistencias 
en los proyectos de modernización regional. 

Palabras clave: reptilianos, lenguaje, poder, mímesis, extraño.
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de la RCA por sus generosas sugerencias; a los Tuxpan sky watchers y a toda la gente de Tuxpan, Ja-
lisco. Todos los errores me pertenecen.  
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Abstract
Local experiences in Mexico support that the reptilians are among us. Reptilians, 
humanoid and reptilian-looking aliens that inhabit Mexico and Earth, pose as humans 
in order to dominate them. This article explores mimesis, understood as the action 
of impersonating another, based on the reptilian figure. With specific cases from the 
west of Mexico, the work refers to the performative mimesis of the voices of the sub-
jects that suggest attending to the reptilian from two particular images: one is his 
camouflage and the other is his disappearance. The argument presents the familiarity 
with both images in social life in Mexico. Images that, due to their proximity, some-
times seem strange, almost unexpected. From the analysis of the theories and the 
narrative logics of people, attention is paid to the mimetic practice of language loaded 
with imagination, faith and conspiracy, mainly in the pronoun “they”, a linguistic qua-
lity that different agents and social groups possess. The “they” acts in closeness and 
strangeness in the search for subjects in the exercise of power. Mimesis emerges from 
the pronoun “they” by gathering and expelling trajectories of working life, ephemeral 
jobs, the fading of the working class, and inconsistencies in regional modernization 
projects.

Keywords: reptilians, language, power, mimesis, uncanny. 

Introducción 

Tino Munguía trabajó hasta principios de 1980 en un proyecto de industrialización 
regional en el sur de Jalisco. Emigró a Estados Unidos y regresó a México en 1983 
para comenzar a estudiar ingeniería electromecánica y para asistir cada fin de 
semana a sesiones de gnosis. Ahí reconoció la ufología y recordó la literatura sobre 
ovnis que su padre compraba cuando era pequeño. Tiempo después, Tino comenzó 
a trabajar en una empresa japonesa de limpieza para la cadena de tiendas Oxxo a 
nivel regional. Decidió renunciar y enfocarse en su negocio de reparación de tele-
visores y en la exploración del cosmos. Antes de que la pandemia comenzara, Tino 
me contó sobre las razas extraterrestres, una de las cuales la conforman los repti-
lianos. Estos provienen del espacio exterior, pero, a diferencia de la protección que 
los guerreros de luz nos brindan, los reptilianos ambicionan el poder, están detrás 
de las grandes empresas capitalistas y se encuentran aquí, entre nosotros, en la 
Tierra. Ellos, en lugar de despertar la conciencia de los humanos, quieren sembrar 
pánico, ira; por eso hay que combatirlos. 

Seguramente los lectores habrán escuchado hablar de los reptilianos. O de las 
teorías de la conspiración reptiliana popularizadas por el inglés David Icke (1999) 
en la década de los noventa y comienzos del siglo XXI; aquellas que apuntaban 
a una élite económica de lagartos mezclada con los humanos para dominarlos 
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y dirigir el mundo. O tal vez habrán escuchado de la rivalidad entre los annuna-
kis y los reptilianos, dos razas de avanzada tecnología que arribaron a la Tierra 
hace miles de años, los primeros en busca de oro para nutrir su atmósfera y los 
segundos, de seres menos evolucionados para alimentarse de su dolor y de su 
sufrimiento. Después de grandes batallas, annunakis y reptilianos llegaron a un 
acuerdo, que se conoce como el “pacto reptiliano”, para repartirse el control del 
planeta. Quizás por eso hay quienes afirman que los anunnakis y los reptilianos 
son lo mismo, aunque otros se niegan a aceptar tal aseveración. Son distintos y su 
diferencia radica en que, como explica Benji Lixs (2021), un youtuber centrado en 
el mundo del cine de ciencia ficción, los annunakis son gigantes parecidos al ser 
humano y los reptilianos son humanoides con aspecto de lagarto.

Posiblemente habrán escuchado hablar de todo esto; o quizás no, tal vez sea 
algo irrelevante para ustedes. Sin embargo, las teorías de la conspiración repti-
liana circulan y generan gran interés en los grupos de Facebook nacionales y trans-
nacionales de sky watchers (observadores del cielo). 

Este es un escrito sobre la mímesis performativa de las teorías y las voces de 
los sujetos en el occidente de México. Es sobre seres extraterrestres de avanzada 
tecnología que están entre nosotros. Alienígenas ancestrales con cualidades tec-
nodesarrolladas que se mimetizan entre los humanos para dominarlos. Es sobre 
proyectos de modernización que se desgastan y desaparecen para romper expec-
tativas de la clase obrera y fundar nuevas experiencias de trabajo momentáneo, 
corto, con ritmos rápidos o lentos; es sobre anhelos e inquietudes depositadas en 
figuras como el reptiliano, los grandes capitalistas, los guerreros de luz, el mesías, 
el narco; en todos ellos. Figuras que aparecen, se mimetizan y desaparecen.  

Mi interés con este texto es destacar la forma en que se reproduce el poder 
partiendo de la mímesis reptiliana. Susan Lepselter (2016) me ha enseñado la 
forma en que la acumulación de tropos o figuras, por ejemplo, la abducción alie-
nígena en el metadiscurso o imaginario estadounidense, implica no verlos como 
simples “versiones” de la historia, sino como géneros discursivos que resuenan de 
manera intertextual impregnados de narrativas históricas desbordadas de deseo 
y de poder. 

El objetivo con este trabajo, entonces, es analizar la mímesis concentrada en 
las imágenes de camuflaje y desaparición en México con relación a una cosmología 
ufológica reptiliana. Me concierne no solo la forma de ser otro, sino esa penetra-
ción, el tacto y la fusión con que la mímesis desestabiliza la percepción, al punto 
de convertir lo extraño en familiar y lo familiar en algo extraño. Se trata de ese 
exceso mimético que interesó a Taussig (1993) como producto de la modernidad y 



revista colombiana de antropología • vol. 59, n.° 2, maYo-agosto de 2023

“estÁn entre nosotros”. mimetismo Y desapariciÓn Frente a los reptilianos en mÉXico

72

la maquinaria de Occidente en que el espacio se vuelve plástico y teatral. La míme-
sis en este caso es pensada no solo como una práctica en la que el discurso es 
símbolo de una sola cosa, sino en el contexto de los excesos y negaciones de un 
lugar doblemente ocupado (Stewart 1996). 

La mímesis que deseo explorar aquí se relaciona con los sentidos de extrañeza 
que articula. No entiendo lo extraño u ominoso, como mayormente se traduce 
al español el término alemán das Unheimliche, y que en inglés es uncanny, como 
un estado esencial de ser; más bien, me interesa profundizar en lo extraño par-
tiendo de su relación tensa con su contraparte: lo familiar, el Heimliche. Para que lo 
extraño emerja debe haber un componente familiar. Lo complejo e inquietante de 
la situación se suscita cuando lo extraño resulta familiar para quien experimenta 
el evento. A partir de escalas de interacción del reptiliano (entre, frente y sobre 
nosotros) y de literatura en antropología social acerca del concepto de lo extraño 
del psicoanálisis freudiano, indago las posibilidades y limitaciones de la mímesis 
extraña en México. 

En este escrito destaco el análisis del lenguaje como un medio intensivo para 
reflexionar en torno a la mímesis. El ellos —pronombre masculino en tercera per-
sona que, a diferencia de la primera o la tercera persona, en términos gramaticales 
deja la referencia suficientemente indeterminada— aquí se encuentra altamente 
cargado de actores. Indica no solo una posibilidad de ser otro; expresa, más bien, 
una práctica que revela las relaciones con el poder. Así mismo, proporciona una 
forma de organización en la que las personas se encuentran con el poder, general-
mente vaciado y cargado de sujetos. El ellos, de esta forma, retorna con diferente 
figura; destaca la imaginación y la conspiración como elementos centrales en la 
reproducción del poder (Nuijten 2003). Así, algunas de las preguntas que nos guia-
rán en esta discusión son: ¿cómo la mímesis y la extrañeza se articulan al poder y 
a la política en la vida social mexicana?, ¿cuál es el tipo de poder que el ellos y la 
figura del reptiliano revelan? 

En la primera parte doy cuenta de dos periodos en la historia reciente en los 
que el reptiliano ha emergido con gran fuerza: el cambio al capitalismo milenario 
de finales del siglo XX y la pandemia del covid-19. En el segundo apartado describo 
la llegada del capitalismo industrial al sur de Jalisco, al occidente de México, y la 
conformación de una clase obrera, así como su declive por la reconfiguración de 
la economía de sustitución de importaciones promovida por el Estado mexicano 
hasta 1982. Después, me detengo en las inquietudes que atraviesa el pronombre 
ellos y su invitación para pensar la mímesis y el poder articulados al lenguaje. En 
otro apartado hago un análisis del camuflaje y la desaparición, y analizo la mímesis 
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extraña como una relación que privilegia el futuro al desconocer lo que se avecina 
y puede aparecer. En la última viñeta, siguiendo las pistas que arroja la discusión 
anterior, reflexiono sobre la figura del mesías que Andrés Manuel López Obrador 
encarna, así como sobre la forma en que su discurso y rituales de soberanía mimé-
tica fusionan su imagen con la del pueblo. 

Además de atender a la mímesis performativa de las teorías y las voces de 
los sujetos, exploro una escritura mimética. Inspirada en las propuestas surgidas 
desde la antropología cultural y la teoría queer2, a lo largo del escrito presento 
fragmentos de discurso tal como fueron expresados por informantes en mi trabajo 
de campo. En algunos apartados intento un tipo de representación mimética; a 
partir del pronombre ellos, pretendo mostrar las teorías de los sujetos en mi voz y 
escritura. Sin borrar el estilo de ninguno de los dos, con esta estrategia narrativa 
me interesa resaltar la búsqueda de sujetos y sus relaciones con el poder para dis-
cutir la mímesis extraña como atmósfera que impregna este texto. Mis preguntas 
a los interlocutores aparecen entrecomilladas para resaltar la diferencia; al con-
trario, mantengo las palabras de ellos sin comillas para destacar la semejanza. La 
iniciativa pretende que mis propias teorías, unidas con las de Tino y de los sky 
watchers, sorteen un umbral de cruce epistemológico; un espacio donde los tipos 
de conocimiento confluyan tensamente para revelar las relaciones con el poder. 

Ruptura

Desde hace poco más de dos décadas, Jean y John Comaroff3 (2018) nos han con-
tado sobre las prácticas culturales del capitalismo milenario de finales del siglo XX. 
El espíritu salvífico y el optimismo en el libre mercado, la naciente red de comuni-
caciones electrónicas, la inestabilidad laboral atenuada por la acumulación flexi-
ble y el capital financiero (Harvey 1998) intensificaron los reencantamientos y la 

2 Para una revisión sobre esta iniciativa etnográfica, revisar el trabajo de Lepselter (2016) y las propues-
tas de Lauren Berlant y Kathleen Stewart (2019) sobre una etnografía desde el fondo. Berlant y Stewart 
sugieren pensar el fondo no solo como un contexto inerte, sino como el umbral social, material y 
estético percibido en una coyuntura específica, y altamente abierto a los mundos de expresividad.

3 En la disyuntiva de citar o no a John Comaroff por las recientes acusaciones de acoso sexual a estu-
diantes mujeres en la Universidad de Harvard (“Protected by Decades-Old Power Structures” 2020), 
decido hacerlo por el hecho de que en sus trabajos más estimulantes ha compartido créditos con 
Jean Comaroff. Deseo que este, como miles de casos en el mundo de abuso de poder de profesores 
sobre alumnas, no quede impune.
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proliferación de prácticas de brujería y magia en el cambio de siglo. En contextos 
como Sudáfrica, antes y después del apartheid, como señalan Jean y John Coma-
roff, emergieron ciertas economías ocultas dentro de una reestructuración de los 
sentidos de la percepción; tanto entre la visibilidad del mercado y su magnánima 
opulencia como en su inmaterialidad o flujo de valor a través del tiempo y el espa-
cio. Esta brecha entre medios y fines, promesa y posibilidad, provocó “magia” y 
“reencantamientos” sobre las fuerzas que impulsaron la economía moral de fina-
les del siglo XX (2018, 11). 

En palabras de Jean y John Comaroff (2018), las economías ocultas son prác-
ticas atravesadas por el color, el sexo, la edad, la clase y la etnia que ponderan un 
descontento con el orden social establecido dentro del giro neoliberal. Las econo-
mías ocultas emergieron ante nuevas formas de trabajo informal y escaso; junto a 
la desindustrialización, la caída de los regímenes postsocialistas y los anhelos de 
democratización. Todo esto, sumado a un interés por la transparencia en el debate 
público, suscitó cosmologías ocultas y teorías de conspiración ante las fuerzas no 
vistas que acechaban el poder (West y Sanders 2003).  

Gracias a Charles Briggs (2004) es sabido que las narrativas de conspiración en 
lugares como América Latina, específicamente en Venezuela también a finales del 
siglo XX, fungieron como estrategias críticas para las comunidades al cuestionar 
desde diferentes escalas la producción de dominios en los discursos públicos. Por 
otro lado, desde un punto de vista crítico de los enfoques reduccionistas y deter-
ministas, Susan Lepselter (2021) nos invita a pensar la posición de donde provie-
nen tales teorías. La autora propone entenderlas como un género emergente en el 
tiempo con diferentes entonaciones. En diálogo con Raymond Williams y sus tres 
condiciones participantes en el proceso social-material (lo dominante, lo emer-
gente y lo residual), Lepselter señala que las llamadas teorías de conspiración son 
un afecto ligado a un imaginario temporal nacional; pueden ser emergentes y con-
vertirse en dominantes sensaciones de fascismo o populismo autoritario. Aunque, 
de nuevo, siempre habrá algo que lo dominante en las teorías no logre cooptar 
y que implicará el surgimiento de sensaciones liberadoras: “Siempre hay afectos 
emergentes (y preemergentes), llenos de conexiones puntuales que expresan algo 
sobre el poder” (Lepselter 2021, 28). 

Si bien las teorías de conspiración son dispuestas acorde con sensibilidades 
históricas en espacios y tiempos específicos, hay coyunturas de inflexión en las 
que lo desconocido apremia. El cambio de milenio y la recomposición del capital 
fueron una etapa de catástrofe inminente y de salvación, así como también lo fue la 
pandemia del covid-19. Este último gran momento suscitó un inquietante sentido 
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de apocalipticismo (Stewart y Harding 1999), junto a nociones religiosas y escatoló-
gicas relacionadas con el fin del mundo: redención, una mezcla de horror y sueño 
profundo, distopía, colonialismo, situaciones de riesgo, aburrimiento desmedido, 
asfixia, aislamiento, feminicidio, suicidio, amenaza, corrupción, negligencia, cons-
piración, vigilancia, clasismo, degradación moral y ambiental. El apocalipticismo 
vivido en la pandemia circuló entre las casas, las redes sociales, las calles semi-
vacías con los vendedores ambulantes persistentes en la venta de cubrebocas 
y en las plazas acordonadas con banderines de “peligro”. Con todo ello, y en el 
largo espectro de las teorías de conspiración, el alienígena reptiliano mayormente 
difundido desde el desorden capital de finales del siglo XX reemergió letal con su 
poder dominante.  

Enriqueta Lerma (2022) recopila algunas de las teorías de la conspiración rep-
tiliana que circularon en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, durante el 2020, año 
de mayor caos por el contagio y las medidas de extremo confinamiento: 

La proliferación del Covid era parte de un complot para derrocar a Donald Trump, 

el único presidente sin ascendencia reptiliana en la historia estadounidense. Ahora 

esta dinastía reptiliana estaba furiosa porque Trump estaba dispuesto a parar la 

explotación de infantes en un negocio internacional de pedofilia.

Los niños son la base de la alimentación de los reptilianos.

Sobre todo, la médula espinal, de donde obtienen la mayor parte de sus nutrien-

tes. (154-155) 

Desde Chiapas, al sur de México, Lerma realiza una autobiografía y muestra 
las teorías que sus vecinos le comparten en una urbanización de clase media. Con 
quienes interactúa son migrantes europeos y sudamericanos instalados en San 
Cristóbal desde hace algunos años. La mayoría fueron atraídos por el imaginario 
de resistencia indígena conformado por el levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) a finales del siglo XX, una sublevación efectuada a la 
par de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN), el tótem del globalismo y del sistema neocapitalista para Norteamérica. 
Todas y todos los vecinos, como Lerma lo expone, llegaron a San Cristóbal para 
encontrar un sistema de vida alternativo, conectarse con la naturaleza y la vida 
espiritual. Lerma muestra nuevas experiencias en la reconfiguración de vida de 
sus vecinos, al combinar dos momentos de ruptura fundamentales: el capitalismo 
milenario y la pandemia, con los que ellos tuvieron que lidiar en el contexto de la 
inquietud por el futuro y la lamentable caída del régimen de Donald Trump. 
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¿Cómo es que las teorías como afectos toman ecos de supremacía blanca y 
fascismo y se combinan aquí (Lepselter 2019) con los estragos de la pandemia?; 
¿será que al emerger el reptiliano descubre las rupturas políticas de los regímenes 
contemporáneos en que vivimos?; ¿es acaso la ruptura reptiliana la forma en que 
el poder hegemónico se oculta a simple vista (De Abreu 2021)?; o ¿es el reptiliano 
una ruptura en sí mismo? El tiempo histórico que interesa en este artículo es el 
de finales del siglo XX, a partir de una ruptura de expectativas ante el cambio de 
milenio. Lo último que deseo es tomar al reptiliano como efecto colateral o falsa 
conciencia de los declives sociales y económicos. Me parece que, si bien las teo-
rías de la conspiración reptiliana se extendieron con mayor vehemencia en aquella 
época, no puedo subsumirlas como el efecto simple de un cambio económico; son 
más que eso. El reptiliano es un alienígena global floreciente desde la ruptura de 
finales del siglo XX que arribó a este planeta en naves espaciales hace ya varios 
años y sigue en la búsqueda de nuevas fuentes de poder. Su andar mimético en la 
Tierra lo convierte en una figura realmente poderosa para atender abandonos y 
expectativas del cambio político. 

Su llegada 

Hubo un periodo en que dos grandes proyectos económicos coincidieron en el sur 
de Jalisco. A mediados del siglo XX, tras la revolución agraria de 1910-1920, las gue-
rras cristeras de 1926-1929 y el reparto agrario de la década de los treinta, México 
hizo de la industrialización el estandarte de su modernidad. Al occidente, particu-
larmente al sur de Jalisco, arribaron diferentes tipos de industrias. Una de ellas fue 
la Compañía Industrial de Atenquique S. A. (Cidasa), fábrica de papel de tipo kraft 
—o resistente— ubicada en Atenquique, un pequeño pueblo en forma de barranca 
circunscrito al municipio de Tuxpan, situado bajo el volcán y nevado de Colima, en 
la confluencia del río Tuxpan, el arroyo Atenquique, y bosques rebosantes de pino, 
oyamel y diversas coníferas. 

La fábrica se inauguró oficialmente el 31 de octubre de 1946 con participación 
estatal (Gabayet 1988; Medina 1988)4. Ese mismo año se consolidó el Sindicato 

4 En la historia local se conjetura que la fábrica de papel fue ideada por un extranjero de origen checoslo-
vaco de nombre Enrique Anisz, al ver la gran dotación de recursos naturales del lugar. Aunque también 
pudo suceder que la fábrica ya estuviera contemplada dentro del programa de desarrollo industrial de 
la Secretaría de Economía Nacional de Ávila Camacho y, desde mucho antes, durante el sexenio de Lá-
zaro Cárdenas a través de su proyecto de industrias “básicas y necesarias”. Tal vez pudieron ser ambas 
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Sección 11, afiliado a la Confederación de Trabajadores de México (CTM), el orga-
nismo sindical con mayor preponderancia en el país por sus vínculos con el partido 
hegemónico del siglo XX, el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Se emplearon 
casi 3 000 personas, algunas provenientes de diferentes municipios de Jalisco y del 
país. Atenquique nació como un pueblo industrial en el que se construyeron casas 
de ladrillo y mosaico para los obreros; calles, escuelas, una iglesia y un merca do; 
espacios de recreación y ocio como canchas deportivas, albercas, cine y un parque 
en el que cada domingo las familias se reunían para asar carne y compartir. 

Para ingresar a trabajar a la fábrica se requería ser hijo de un obrero sindicali-
zado. A través del contrato colectivo existía un convenio escalafonario de antigüe-
dad que otorgaba el derecho para ingresar a dos familiares. Luisa Gabayet (1988) 
muestra cómo en 1974, cuando comenzaron las primeras jubilaciones, todas esas 
plazas se cubrieron con hijos de obreros, debido a que las condiciones de empleo 
en la fábrica eran muy superiores a las del campo o a las de las industrias prevale-
cientes en la región, muchas de ellas de inversión privada. En Atenquique, la segu-
ridad laboral era casi absoluta (excepto para los peones), como Gabayet precisa, 
principalmente porque el salario mínimo duplicaba el salario mínimo legal de la 
zona y las prestaciones de los trabajadores superaban las dispuestas por la ley de 
trabajo. Aunado a ello, la fábrica proveía a los empleados —a modo de préstamo— 
de casa, agua potable y luz eléctrica (Gabayet 1988, 56).  

Atenquique parecía ser el lugar de ensueño para muchas personas, aunque no 
todos y todas en Tuxpan deseaban trabajar ahí. Algo que molestaba era la supe-
rioridad que muchos obreros mostraban por sus sueldos desbordados y su poder 
adquisitivo, mayor al de cualquier otro obrero en la región. “Muy creídos”, “muy 
sangrones”, es como Tino Munguía describe el carácter de aquellos obreros. El 
padre de Tino trabajó en Atenquique. Él pudo ingresar a la fábrica de acuerdo con 
el contrato establecido, pero decidió esperar  y apostar por una movilización muy 
grande que se aproximaba en el sur de Jalisco en el mismo periodo de las primeras 
jubilaciones. Esta movilización estuvo a cargo de un líder e intermediario político 
de nombre José Guadalupe Zuno Arce, hijo de José Guadalupe Zuno Hernández, 
exgobernador de Jalisco (1923-1926) y cuñado del presidente de México en turno, 
Luis Echeverría Álvarez (1970-1976). 

En 1970 Zuno Arce constituyó, a través del gobierno del estado, una comi-
sión de planeación y promoción del desarrollo regional, encargada de la toma de 

cosas: tanto la inspiración de aquel hombre visionario como los planes de modernización para la utili-
zación de recursos, la creación de empleos y el ahorro de divisas (Gabayet 1988; Medina 1988).  
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decisiones sobre el gasto público de 43 municipios de la región: la Comisión del 
Sur. Su interés principal fue aproximar las dependencias federales a las comuni-
dades marginadas; y, de manera inversa, vincular a las comunidades en los pro-
gramas y acciones de infraestructura (electrificación, agua potable, escuelas, 
caminos, telecomunicaciones, pistas aéreas, vivienda, irrigación, etc.). Esto pro-
pició el involucramiento de la población en la construcción de sus espacios, así 
como una reestructuración de las redes de patronazgo mediante tácticas populis-
tas en los procesos de intermediación (De la Peña 1993). 

A la par de la Comisión del Sur, Zuno Arce inició el proyecto de la Corporación 
Colectiva Industrias del Pueblo. Cimentada bajo un modelo de cooperativas pro-
veniente de la China socialista, la Corporación comenzó con el fin de dar empleo 
en áreas rurales pauperizadas. Subsistía gracias a la fabricación y venta de gises, 
postes de luz, batas médicas, zapatos, carretillas y muebles a secretarías públicas 
federales. Para 1975, contaba con más de 1 000 trabajadores distribuidos en 70 
talleres, ubicados en pueblos y comunidades. El 80 % de quienes laboraban allí 
eran mujeres (De la Peña 1993, 141).

Hasta 1976 —año en el que concluyó el periodo presidencial de Luis Echeve-
rría—, Tino trabajó en el taller de gises, donde vestía un uniforme azul. Sus her-
manos y hermanas también. Las dependencias federales se fueron y la Comisión 
del Sur dejó de actuar. La Corporación Colectiva Industrias del Pueblo, por su 
parte, comenzó a disolverse año tras año y los trabajadores emigraron en busca 
de empleo a Estados Unidos y a ciudades vecinas. 

La Compañía Industrial de Atenquique, a consecuencia de la crisis económica 
de 1982 y las reformas neoliberales, fue vendida en 1987 a la corporación privada 
Grupo Industrial Durango. Durante la década de los noventa se inició un periodo de 
reestructuración en las compañías papeleras para hacerlas más verticales y trans-
nacionales, menos diversificadas y ligeras, con miras al proceso de globalización 
económica (Vargas 2011). La mayoría de los obreros salieron liquidados y empren-
dieron un camino hacia nuevos horizontes; unos pocos permanecieron con las nue-
vas condiciones laborales de lo que ahora es Bio Pappel S. A. B. de C. V. (planta 
Atenquique), el monopolio de papel más grande de México y América Latina.  

Ellos  

Luego de la desintegración de las Industrias del Pueblo, Tino Munguía emigró 
a Estados Unidos. Regresó a México en 1983, y comenzó a estudiar ingeniería 
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electromecánica y a asistir cada fin de semana a sesiones de gnosis. Ahí reconoció 
la ufología y rememoró sus impresiones de infancia al leer la literatura sobre ovnis 
que su padre le compraba. Principalmente recuerda una revista de nombre Duda. 
Lo Increíble es la Verdad que circuló en la década de los setenta en el país y en 
América Latina. Esta literatura y las clases de gnosis lo llevaron a reinquietarse por 
los acertijos del cosmos y de la vida. Un día, mientras me mostraba algunos docu-
mentos sobre su trabajo en las Industrias del Pueblo, Tino me habló de los reptilia-
nos. Me compartió vínculos de Facebook y YouTube con información de ellos y me 
presentó a sus amigos sky watchers en Tuxpan. 

Tino me explicó la variación racial extraterrestre, de la cual los reptilianos son 
una raza: ellos provienen del espacio exterior, pero, a diferencia de la protección 
que los guerreros de luz nos brindan, los reptilianos y los draconianos ambicio-
nan el poder; quieren el control de las masas; en lugar de despertar conciencia, 
quieren sembrar pánico, ira; por eso hay que luchar contra ellos. Ellos están detrás 
de las grandes empresas capitalistas y se encuentran aquí, entre nosotros, en la 
Tierra. Los seres de luz combaten a diario contra ellos para salvarnos; allá en el 
espacio, aquí en la Tierra. En ambos lados existen muchos reptilianos, pero tam-
bién muchos seres de luz. De estos últimos había en el gabinete de Donald Trump. 

***

“¿En México hay reptilianos?”, le pregunté. Dicen que Carlos Slim, magnate de las 
telecomunicaciones, pero no estoy seguro. En general, todos los que tienen el 
poder en México son reptilianos o illuminati, porque es lo mismo ser reptiliano o 
illuminati. En la región no hay reptilianos. Los Rincón Arredondo, los dueños de Bio 
Pappel, lo que antes era la Compañía Industrial de Atenquique, no lo son; esos son 
ricos por lo que han hecho. Ellos quieren otro tipo de poder.

“¿Zuno Arce fue reptiliano?”. No. Él tenía nexos con los masones, aunque no 
estaba dentro de la logia. Tenía ideas de masón, pero no lo era completamente. 
La conducta de un masón es como la del gnóstico. Si Zuno hubiera sido masón, 
esta región hubiera prosperado bien, pero empezó a quitar tierras, a sacar por 
la fuerza. Zuno a veces trataba mal a la gente, tenía sus lados buenos, pero se 
decía que mandaba matar. ¿Tú crees que un masón hace eso? Benito Juárez sí era 
masón, Cantinflas fue gnóstico. Benito Juárez por eso tenía muchas buenas ideas.  

El escudo de los masones: un compás que significa “constructores del mundo” 
y en el centro una G de gnosis. Es la construcción de una nueva raza, una nueva 
civilización. Lo que pasa [es] que se desviaron mucho. Ellos ya quieren poder; 
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antes querían una raza sin defectos, sin nada. “Tino, ¿tú eres masón?”, le pregunté. 
Yo soy aspirante a gnóstico, ¿por qué aspirante? Porque no he logrado eliminar 
todos mis defectos. Ellos no tienen ningún defecto, no tienen el odio, la lujuria, la 
vanidad. ¿Por qué? Porque ellos son seres evolucionados. 

Putin tiene mucho contacto con los maestros del cosmos, tiene muchas 
ideas bien. Ucrania posee rituales donde involucran a gente, son rituales malos. 
La televisión abierta no te dice nada de eso. Trump y Putin tienen conocimiento 
más elevado, además de sus ideas como presidentes. Putin ya no quiere conquis-
tar el espacio. Elon Musk, ese sí quiere hacer negocio con el espacio, quiere poner 
hoteles en la Luna y en el espacio, pero los maestros del cosmos no lo van a dejar. 
Le han derribado varios satélites, a Rusia y a Estados Unidos también. Ellos, como 
se creen capitalistas, no se van por el lado místico de contactarse y Trump sí tuvo 
relación con Ashtar Sherán y Alaniso (maestros del cosmos); hicieron una confe-
deración galáctica: unión que tiene relación con los de aquí de la Tierra y ellos. 
Él quiso darlo a conocer, pero no se pudo (Biden ganó); iba a dar a conocer todo, 
desde que él inició, desde hace seis años. 

***

Parte de lo que Tino me comparte proviene de ciertas corrientes espirituales inter-
nacionales como el gnosticismo y los movimientos nueva era o new age que tuvie-
ron un papel muy importante en México desde la década de los ochenta (De la 
Torre y Gutiérrez 2016). Hay algo en sus argumentos que me intriga sobremanera: 
el pronombre personal en plural y en masculino ellos que resulta altamente osci-
lante, atravesado por una moral de buenos y malos que va y viene. Tino viaja al 
espacio como a la Tierra, ellos pelean aquí y allá; vuelve a viajar al futuro del avance 
tecnológico y aterriza a la región para hacer una crítica de la política local y luego 
enlazar los proyectos secretos de mejoramiento racial y fraternidades patriarca-
les; después gira hacia una crítica del capitalismo espacial y entonces reivindica la 
supremacía blanca y el totalitarismo contemporáneo.   

Émile Benveniste (1997) destaca la manera en que el lenguaje mediado por 
instancias del discurso como los pronombres personales define la subjetividad 
particular del locutor. De este conjunto de posiciones, es la tercera persona la 
que suprime a la persona: “Hay enunciados de discurso que, a despecho de su 
naturaleza individual, escapan a la condición de persona, o sea que remiten no a 
ellos mismos, sino a una situación ʻobjetiva’” (1997, 176). Esta no-persona trans-
mutada en el ellos, esta impersonalidad o indeterminación personal, habilita la 
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búsqueda de semejanza. Es decir, el hecho de que no haya un ellos total y esta-
ble remueve los sentidos para encontrar un referente en el ellos mismo. Pero ¿no 
podría el ellos referirse también a Tino y a miles de trabajadores que vieron desva-
necer su condición de clase obrera?5 ¿Acaso será que esta indeterminación arroja 
un sentido experimentado en el México contemporáneo sobre la impersonifica-
ción del poder?, ¿sobre cómo se ubican la autoridad y el control institucional? Ellos 
son los guerreros de luz, los reptilianos, los masones, los capitalistas espaciales, 
Donald Trump y Vladimir Putin; todos ellos. El ellos opera como un medio volátil, 
indefinido y político.

Más sobre ellos 

Por ser 20 de marzo de 2021, día del equinoccio de primavera, Armando Carri-
llo ideó un paseo para recargar energías a las ruinas prehispánicas de Terla, al 
noreste de Tuxpan, en una localidad de nombre San Miguel. A Terla lo rodean cul-
tivos de aguacate, fruto que desde el año 2000 se ha extendido por toda la región 
sur de Jalisco. Para llegar hasta Terla, además de transitar por las parcelas pri-
vadas de aguacate, hay que sortear un obstáculo más: muchos de los sembra-
díos pertenecen a “la plaza”, organización criminal local del Cartel Jalisco Nueva 
Generación. Para esto se requieren “permisos morales”, peticiones de paso ante 
“la empresa”, que es como Armando nombra a la plaza para guardar discreción 
y no arriesgarse con términos que involucren economías criminales. Es así que, 
ante esta nueva autoridad, se deben exponer los fines meramente culturales para 
ingresar al recinto prehispánico, según Armando me explica. 

Pero, aun con el permiso, Armando me advierte que esconda mi cámara. Él 
es extrabajador de la fábrica de Atenquique; fue de los primeros trescientos tra-
bajadores en salir liquidados en 19926. Armando sigue el fenómeno ovni desde 
1970, principalmente por herencia de su padre, también trabajador de Atenqui-
que, quien, además de compartirle la inquietud por la vida extraterrestre, le donó 
literatura y revistas de temas ocultos. 

5 Debo mucho al trabajo de Rihan Yeh (2015) por hacerme ver que en el intercambio de posiciones y 
en la materialidad de los pronombres pueden visualizarse exclusiones y jerarquías de todo tipo. 

6 En el año 2001 ocurrió el último reajuste de personal, con la liquidación de 650 trabajadores de base 
y del contrato colectivo de trabajo. Algunos obreros fueron recontratados, pero la mayoría quedaron 
desempleados. 
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El nombre Terla es de origen náhuatl y en español significa “lugar de piedras”. 
Al pasar por cada monolito hacemos la representación de un sacrificio. Terla posee 
energía y esa es la razón por la que, Armando arguye, se avistan muchos ovnis en 
la zona. Además, debajo del lugar hay un tipo de material muy codiciado. No se 
atreve a mencionarlo frente a mi cámara. Sin separar sus labios, susurrando, dice: 
“el uranio, aquí hay mucho uranio”. 

 —Eso buscan ellos —dice. 

—¿Quiénes?, ¿los extraterrestres? —pregunto. 

—No, los europeos, están aquí, tú no te das cuenta, pero hay ojitos allá escon-

didos vigilándonos —me indica apuntado con sus ojos a los árboles que nos 

rodean y me pide que esconda la cámara porque saldremos a los sembradíos de 

aguacate. 

—¿Pero entonces los extraterrestres no buscan el uranio? —le pregunto.   

—Sí, pero no para los mismos fines.  

En el ellos de Armando emergen los europeos y en el ambiente está implícito un 
ellos vigilante ligado al crimen organizado. Este ellos se sostiene por las imagina-
ciones de recursos (Ferry y Limbert 2008), como el aguacate y el uranio. El primero 
tomó forma dentro de la agricultura industrializada de comienzos del siglo XX que 
ha traído daños severos a los mantos freáticos, la flora y la fauna local, al igual que en 
otras regiones de Jalisco y de estados vecinos como Michoacán (Macías y Sevilla 
2020). El segundo, el uranio, se convirtió en un recurso indispensable para la des-
trucción bélica a través de la bomba atómica en el ataque de 1945 a Hiroshima, en el 
contexto del discurso de la primera era nuclear, también cercano al acontecimiento 
de 1947 en Roswell, Nuevo México, cuando los extraterrestres de ojos almendrados 
fueron acordonados por el Gobierno estadounidense (Battaglia 2005). 

Si bien a mediados de 1980 —luego del periodo conocido como de desarro-
llo estabilizador propiciado por las industrias paraestatales— el narcotrá-
fico, como un importante rubro económico, transformó la organización del crimen 
y dio paso al nuevo estado en México (Lomnitz 2021), el ellos de Armando va más 
allá de señalar la falla del aparato de gobierno en coordinación con otras institu-
ciones para impartir justicia. La importancia de su ellos radica en la imaginación, 
la fe y la conspiración como formas de reproducir el poder en la vida sociopolítica 
(Nuijten 2003). El ellos impersonal contiene una imagen de vacío o vaciado, “algo 
que se debe llenar”, en términos de Monique Nuijten (2003, 10). Y esta cualidad 
implica el constante interés de las personas en buscar agentes y grupos sociales 
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que encarnen ese poder. Estos vacíos anhelan ser llenados por un pronombre sin 
persona, aunque altamente cargado de agentes. El ellos actúa de manera similar, 
al expresarse en la búsqueda de sujetos en el ejercicio de poder. Tal cercanía con-
trae, al mismo tiempo, una distancia en el vacío imposible y un sentido de extra-
ñeza que se enuncia al no saber cuándo actúe el ellos.  

Algo normalmente extraño

Poco antes de que la pandemia comenzara, en un taller de torno, Eleazar Vázquez 
sintió que alguien lo observaba. El vigilante acababa de avisarle que saldría por un 
momento. Eleazar estaba ahí, supuestamente solo, a un lado del torno industrial 
con la cabeza hacia abajo. Sintió algo pesado sobre sus hombros. Sin saber qué 
era, levantó su cabeza. Entonces lo vio frente a él: era un alienígena con aspecto 
reptiliano que huyó inmediatamente; salió tan rápido que Eleazar no alcanzó a ver 
si tenía cola, aunque por su forma lisa, sin pelo, sin nariz, sin nada, pudo identifi-
carlo como reptiliano. Eleazar salió a revisar si había dejado alguna huella, pero 
fue tal la velocidad en su huida que no tocó el piso ni dejó rastro. 

Eleazar es mecánico tornero en Tuxpan, Jalisco. Le restan tres años para solici-
tar la pensión de cesantía ante el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). Tra-
bajó en las empresas cementeras de Apasco y Tolteca, en una empresa pepinera y 
en la instalación de alarmas para bancos. Su último empleo fue hace cinco años en 
la fábrica de papel de Atenquique, actualmente Bio Pappel S. A. B. de C. V.  Eleazar 
conoce de “la etapa dorada” de la fábrica de papel Atenquique; lo sabe porque 
su familia y amigos lo vivieron. Sin embargo, todo eso desapareció. Eleazar está 
divorciado y trabaja en la ferretería de su hermana.

Desde el año 2000, tiempo antes de la visita del reptiliano, Eleazar comenzó a 
ver un incremento de naves, naves en forma de burbuja de jabón, esferas y puntos 
luminosos en el cielo de día y de noche. Tuvo todas estas experiencias en compa-
ñía de su compadre, su exesposa y sus hijos. Cada vez que observaba algo sen-
tía “la novedad de ver cosas extrañas”, pero nunca se asustó; más bien era “algo 
normal”, según me cuenta. En las desapariciones de las que era testigo siempre 
estaba presente la naturaleza. Me comparte que ellos utilizan lo que la natura-
leza tiene para su camuflaje: nubes, cerros y volcanes; de este modo emergen y 
“desaparecen rápidamente sin que sean percibidos por la vista humana”. Eleazar 
ha experimentado cosas raras desde el cielo, pero también desde el suelo, en el 
ambiente, al caminar, en el banco, en la misma acera: 
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Pasan cosas raras. Porque yo soy muy observador de la gente en la calle y hay 

gente que no sé qué está haciendo aquí, que no cuadra en lo que siempre he visto; 

hay gente que no cuadra y me miran así medio… o se agachan. Yo sí he visto gente 

aquí en Tuxpan así. 

El camuflaje en la experiencia de Eleazar excede el sentido de la semejanza y 
de la asimilación plena; es normal pero extraño, no angustia, aunque sí inquieta. 
El camuflaje se presenta en la sincronización de ellos con la naturaleza para su 
desaparición o huida, y en la presencia de personas raras cuya práctica cotidiana 
no convence. Algo aparece y perturba la normalidad; luego desaparece de la vista 
humana, entre artefactos de la naturaleza porque no estamos preparados, por-
que aún no podemos asimilar su avanzada tecnología. Del mismo modo, alguien 
aparece en la fila del banco y su mirada es distinta, su presencia inquieta. Están 
aquí, entre nosotros, se mezclan, no sabes quién es quién entre supuestos huma-
nos: entonces se agachan, desaparecen y no los vuelves a ver nunca más. 

En un emotivo ensayo sobre el camuflaje de insectos para su protección, 
defensa o ataque, Roger Caillois (1984) se refiere al mimetismo como medio con 
relación a la búsqueda de lo similar. Si se pensara en el camuflaje de esta forma, 
como un fin, parecería ser la asimilación al entorno total (1984, 27). El camuflaje es 
ese medio de búsqueda para ser otro; en él se explora la inconsistencia, la textura 
normalmente extraña de la vida. No es un medio para “ver a través de”, sino una 
visión que define al medio como tal para la conformación de tiempos y espacios 
(De Abreu 2019). El camuflaje se mueve con urgencia hacia algo oculto (Lepselter 
2005), hacia ese límite entre la cercanía y la diferencia (Gibbs 2005) del que surge 
un nuevo vacío material: la desaparición7. Pero es obvio que la desaparición no 
inquieta por la sola huida; es la avanzada tecnología lo que provoca que se alejen 
de nosotros, como Eleazar me explica. No estamos preparados para comunicar-
nos con ellos, necesitamos eliminar nuestros defectos (egos y pecados capitales), 
como Tino me enseña. Ellos son puros, avanzados y es difícil alcanzarlos. 

7 La desaparición podría entenderse como abducción. Algunas y algunos de mis colaboradores han 
sido abducidos por extraterrestres y utilizan este término. No obstante, también emplean la palabra 
desaparición, categoría que en México es mayormente difundida por los medios en relación con el 
rapto alienígena. Tal es el caso de “la misteriosa desaparición del científico Jacobo Grinberg en 1994 
presuntamente por extraterrestres” (“Sin dejar rastro” 2021). La desaparición en este lugar se vive en 
un grado mayor a la abducción, con cifras desbordadas de personas desaparecidas, el inexplicable      
cierre de empresas, la repentina partida de personas a Estados Unidos, la fuga de narcotraficantes y 
presidentes. La desaparición es una estructura de sentimiento en México. 
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El aura religiosa y el aura tecnológica se fusionan en la desaparición y generan 
una sensación de incertidumbre: no se sabe cuándo regrese y vuelva a desapare-
cer. Se trata de una experiencia atada al futuro incierto, imposible de predecir o 
experimentar directamente, que está sujeta a la idea de progreso como perfeccio-
namiento continuo y creciente (Koselleck 1993, 345). La desaparición como vacío 
material da cuenta de la asimilación del pasado y del futuro en el presente. No se 
sabe cuándo regrese, pero, cuando lo hace, inquieta por su desaparición mimética 
entre nubes, cerros y volcanes. Un verdadero deus ex machina envuelto en la natu-
raleza que interrumpe el flujo ordinario terrestre. 

Lo normalmente extraño que Eleazar propone destaca la manera como algo 
antiguo o tenido por familiar se vuelve extraño. Sigmund Freud, en su tan citado 
ensayo sobre lo ominoso o siniestro, vislumbró algo al respecto8. Desde un princi-
pio, Freud destaca el carácter heterogéneo y dependiente de lo das Unheimliche 
(lo extraño), cuyo prefijo, Un, refiere a la marca de la negación o la represión; es 
algo en lo que uno no se orienta, una variedad de lo terrorífico que se remonta 
a lo consabido de antiguo, a lo familiar. Por ello, es una sensación inextricable-
mente alojada en lo Heimliche (lo familiar), que refiere a “la casa, no ajeno, familiar, 
doméstico, de confianza, íntimo, lo que recuerda al terruño, etc.”  (1979, 222).

Las diferentes personas muestran diversos grados de sensibilidad ante lo 
extraño, que también puede traer angustia, terror o deseo. Para que haya una sen-
sación de lo extraño, como Freud lo distingue, debe haber un factor de repetición 
de lo igual cuya presencia es dotada de algún significado secreto. 

Según Freud, una variedad más de lo extraño u ominoso, además de la 
repetición de lo igual, se manifiesta cuando aquello reprimido o bien conocido 
retorna (1979, 240). Tal retorno de lo igual forma parte de las actividades en la era 
moderna en una nueva relación del yo o yoes con un otro. Es decir, el factor del 
retorno de lo igual se debe en buena medida a los sentidos de lejanía y cercanía 
propios de la era de la reproductibilidad mecánica9. 

8 Además de Freud, diferentes pensadores han teorizado y debatido lo Unheimliche como experiencia 
que surge con la modernidad. Entre ellos, Ludwing Wittgenstein, Martin Heidegger y Julia Kristeva, 
por mencionar algunos. Para una revisión histórica detallada sobre la etimología, traducción y usos 
del concepto, leer la introducción de Anne W. Johnson al libro Extrañezas íntimas: inquietudes en 
torno a Das Unheimliche en la sociedad y el arte (2019).

9 Freud enfatiza la emergencia de lo ominoso anterior a la era técnica con base en el paradigma del 
motivo del doble en los cuentos de E. T. A. Hoffmann. Apuesta por esta consideración para reflexionar 
acerca de sus inquietudes sobre el complejo infantil de castración o el complejo de lo reprimido. Con 
ello muestra un interés por la ausencia de extremidades o partes corporales para pensar la produc-
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Al considerar el retorno de lo igual para el efecto de extrañamiento, podría 
pensarse en la temporalidad que conlleva dicha relación. En el retorno de lo igual 
hay un deseo por apoderarse del objeto mediante la reproducción de este, ya 
sea en copia o en fotografía (Benjamin 2003), frente a la erosión de la experiencia 
(Taussig 1993) y ante el advenimiento de lo que podrá suceder. El retorno de lo 
igual visto desde la mímesis resalta una cuestión temporal de sucesos que reite-
ran y producen extrañeza. Lo “normalmente extraño” que Eleazar propone des-
taca una relación entre tiempos, en tanto que lo igual o el pasado puede retornar, 
pero privilegiando el futuro al desconocer la siguiente aparición. 

Peje pero no lagarto  

En la primera reunión para organizar la exposición de avistamientos extraterres-
tres en Tuxpan, Tino, Gabino, Estanislao —mejor conocido como Cachito— y yo 
hablamos sobre la logística y las playeras distintivas que usaremos. Les sugiero 
colocar en el logo un elemento propio del pueblo, pero me advierten lo peligroso 
que puede ser. La gente se ofendería al usar una sonaja con un ovni, básicamente 
porque es un instrumento que los danzantes utilizan para venerar al santo patrono 
del lugar. Las personas no comprenderían que Dios y el maestro Jesús se vinculan 
a la ufología, a la ciencia y al cosmos, una relación que para los sky watchers es 
indiscutible. 

Faltaron algunos miembros a la reunión, quizás porque es sábado 21 de mayo 
de 2022, último fin de semana de las fiestas religiosas más importantes dedicadas 
al Señor de Perdón. Entre otros temas, Cachito, Tino y Gabino comienzan a discutir 
sobre la hegemonía de la NASA, el contacto extraterrestre de las antiguas civili-
zaciones y los reptilianos; un tema se sobrepone al otro. Tino menciona la labor 
actual de Andrés Manuel López Obrador, también conocido como Pejelagarto, en 
alusión a un pez caimán de Tabasco, estado de origen del presidente. 

ción de sentimientos oscuros e intensos ligados a la etapa infantil. Sin embargo, desde mi punto de 
vista, lo ominoso o extraño, como en otros fragmentos del ensayo Freud lo demuestra, está inextri-
cablemente arraigado a la modernidad secular occidental. Por ejemplo, cuando cita su pérdida de 
sentido durante sus caminatas en las calles de Italia o la angustia que provocan las muñecas y arte-
factos mecanizados en los cuentos de E. T. A. Hoffmann. Desde luego que no apruebo las relaciones 
causales —este texto se construye como una crítica a cualquier determinismo—, pero es necesario 
pensar cómo las personas dotan de sentido ante los procesos de ruptura en que se encuentran. 
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Probablemente López Obrador no logre hacer toda la transformación que se 
propone, pero está “sembrando la semilla” y eso es un cambio, nos indica Tino. 
Tino sabe que López Obrador cuenta con la ayuda de los ummitas, extraterrestres 
buenos provenientes del planeta Ummo, quienes desean acabar con los reptilia-
nos. Gabino interviene para ratificar la postura de Tino y recuerda cuando López 
Obrador promulgó ante los medios: “A mí díganme peje, a los demás, lagartos”. 
Para Gabino, esta fue una demarcación contundente de su compromiso en contra 
de los reptilianos. 

Nombrado por la intelectualidad mexicana como el “mesías tropical” o por la 
prensa internacional como “el falso mesías”, López Obrador, cristiano declarado, 
siembra la semilla como el mismo Jesucristo hizo con el grano de mostaza, que 
es la más pequeña de entre las semillas y retoña de las demás hortalizas. El reino 
de los cielos se equipara a la cuarta transformación de López Obrador. El mesías 
mexicano ya está aquí, entre nosotros, y desea combatir a los reptilianos. 

Anita Brenner (1929) describió la tradición mexicana del mesías: alguien que 
puede ser sol, montaña, dios, héroe (mártir por destino), curandero o rebelde. El 
mesías mexicano varía en su forma, pero se sabe que “habita entre nosotros” (17). 
Además de ir acompañado de desastre y muerte, mantiene una insistencia en 
su retorno, una familiaridad con la repetición. El mesías cumple su promesa y 
regresa, tal vez cincuenta años después, tal vez antes, pero regresa. Y en su nueva 
aparición, la misma en la que instaura imágenes de esperanza, o bien de temor, 
instala la puerta de su desaparición mimética. 

Walter Benjamin (2008) señaló esto cuando identificó la figura del mesías 
como la de aquel que interrumpe la historia (2008, 97) y ve en el futuro la pequeña 
puerta por la que puede penetrar (2008, 118). López Obrador sabe que la míme-
sis y el camuflaje, vistos también como figuras que interrumpen, son indispensa-
bles para la toma soberana de decisiones; así, también, el futuro es para él su 
arma más apremiante, al dejar cautivos a sus seguidores en ese combate contra 
los reptilianos. El régimen político actual en México, además de generar polariza-
ción entre la derecha y la izquierda, o reptilianos y ummitas, instaura imágenes de 
mímesis y camuflaje. Frases como “el pueblo pone, el pueblo quita” o “en la demo-
cracia el pueblo manda, por eso la consulta”, pronunciadas por López Obrador, 
legitiman su propia voluntad. En sus rituales favoritos del ejercicio de ciudadanía 
—por ejemplo, las consultas populares— se coloca al soberano en el lugar del pue-
blo y al pueblo en el lugar del soberano, una situación de semejanza, indistinción 
o desa pa rición como rasgo del actual mesías, un camuflaje ambiguo en el que ins-
tala un populismo autoritario. 
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Conclusión 

A lo largo de este artículo intenté mostrar una serie de historias hilvanadas por la 
mímesis performativa de las voces de las personas en el occidente de México. Para 
fines de este escrito capturé dos momentos de ruptura económica y social en los 
que los reptilianos fueron muy populares en la vida de las personas de esta región, 
así como en la escena pública global: el cambio económico de fin de milenio y la 
pandemia del covid-19. La primera ruptura de expectativas, que data de finales del 
siglo XX y se relaciona con un cambio del capital nacional paraestatal al privado, 
provocó que muchas trayectorias de vida laboral se disolvieran, a lo que siguió 
una estructura flexible de trabajos efímeros y desvanecimiento de la clase obrera 
en los proyectos de modernización regional en México. En este periodo, la difu-
sión del reptiliano como monstruo proveniente del espacio y habitante terrestre 
de una élite política y económica tuvo una fuerte resonancia. La segunda ruptura 
se estableció durante la pandemia del covid-19, cuando el reptiliano, vecino del 
planeta Tierra hace ya varios millones de años, reemergió en búsqueda de nuevas 
fuentes de poder. En un intento por no tomar al reptiliano como efecto colateral o 
“falsa conciencia” de los declives sociales y económicos, intenté mostrar que las 
teorías de la conspiración reptiliana son medios que destacan la volatilidad de 
la hegemonía al problematizar la reproducción del poder. Tales teorías apuntan 
hacia muchos lados, como pueden ser la crítica al capitalismo espacial, la año-
ranza por la pérdida de líderes de extrema derecha y de la supremacía blanca, el 
desvanecimiento de fraternidades patriarcales, y el interés en el totalitarismo y en 
el populismo actual.

A lo largo de este texto perseguí dos imágenes proyectadas por la figura del 
reptiliano: el camuflaje y la desaparición. El reptiliano hace uso del camuflaje 
para movilizarse con urgencia entre nosotros, para así hacer surgir un nuevo vacío 
material: la desaparición. De ahí que una sensación de incertidumbre punce en 
el entorno: no sabes cuándo regrese ni cuándo vuelva a desaparecer. No sabes 
cuándo el reptiliano pueda aparecer, pero, cuando sucede, inquieta y extraña por 
su desaparición mimética entre los humanos.

Tanto en la práctica del camuflaje como en la práctica de la desaparición, 
resalta la semejanza como cualidad vigente en la vida de los sujetos. Tal cualidad 
es también un artífice clave en la política contemporánea. López Obrador legitima 
una serie de operaciones miméticas que caracterizan su administración. En fra-
ses como “el pueblo pone, el pueblo quita” o “en la democracia el pueblo manda, 
por eso la consulta”; o bien, en sus rituales favoritos de ejercicio de ciudadanía 
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—por ejemplo, las consultas populares, necesarias para determinar el trayecto de 
las infraestructuras y tecnologías en su gobierno—, López Obrador establece su 
propia voluntad. En estas lógicas coloca al soberano en el lugar del pueblo y al 
pueblo en el lugar del soberano, una situación de semejanza o desaparición, un 
camuflaje ambiguo en el que instala una política de mímesis. 

Además del camuflaje y la desaparición, a lo largo de este texto emergió 
la imagen de ruptura como condición vigente en la vida de las personas. En dicha 
imagen, la división es palpable entre la industria paraestatal y la industria privada, 
o entre los regímenes políticos de derecha e izquierda que impactan las historias 
descritas. Sin la intención de asumir la existencia de un poder o fuerzas sociales 
preexistentes, el interés con esta discusión fue ver cómo los colapsos institucio-
nales y organizacionales crean sentidos de poder. La ruptura divide en dos partes. 
Además, la imagen de ruptura establece una idea de vacío o brecha. Por ello la 
ruptura como espacio vacío y entre polos resultó relevante para pensar la articu-
lación del ellos como efecto político y social de una falla problemática en la repro-
ducción de la vida. El pronombre ellos, gramaticalmente ausente de personas, 
en este contexto específico apareció altamente cargado de agentes: reptilianos, 
illuminatis, narcos, “la empresa” o “la plaza”, los europeos, exobreros sindicaliza-
dos, masones, Trump, Putin, López Obrador, ummitas y los guerreros de luz. Este 
ellos, como espacio imposible de llenar, es lo que promueve una búsqueda conti-
nua de agentes y grupos sociales en la vida de las personas. Aunque, seguramente, 
el poder de la representación del ellos no recaiga en ser la copia “fiel” de la ruptura 
institucional que tanto deseo mostrar. Tal vez lo que capture el pronombre “ellos”, 
como efecto político y social de una falla, sea más bien un tipo de poder de indis-
tinción entre un yo y un otro. Tal vez este poder de indistinción sea —y no solo el 
de semejanza— lo que el reptiliano tiene para ofrecernos. 
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