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Resumen 
El proceso ritual de la menarca en las mujeres yukuna-matapí es un conocimiento cor-
poral que se encarna como fuerza de la yuca, y que se materializa en una efectiva pro-
ductividad económica y una eficiente capacidad reproductiva. Mediante una apuesta 
etnográfica multisituada, reconstruyo las trayectorias de movilidad de cuatro muje-
res en la interface rural/urbano en el resguardo del Mirití y las ciudades de Leticia y 
Bogotá. Realzo la manera como la fuerza de la yuca les permite interactuar, confrontar 
y resolver las sujeciones derivadas del cruce entre el sistema económico del don, que 
sustenta la organización social de la maloca, y el sistema económico capitalista. Con 
una perspectiva fenomenológica y etnopoética, en el artículo analizo las cuatro expe-
riencias corporales y narrativas que se cruzan entre estos regímenes económicos.

Palabras clave: etnología amazónica; mujeres indígenas; menarca; productividad; 
economía del don; capitalismo.

Abstract:
The ritual process of menarche in Yucuna and Matapí women is a bodily knowledge that 
is embodied as the strength of the yucca, materialized in an effective economic pro-
ductivity and an efficient reproductive capacity. From a multi-situated ethnographic 
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approach, I reconstruct the mobility trajectories of four women in the rural/urban 
interface, between the Mirití river, Leticia and Bogotá, to highlight the way in which 
the strength of the yucca allows them to interact, confront and resolve the subjections 
derived from the intersection between the gift economy system, which sustains the 
social organization of maloca and the neoliberal economic system. The analysis of 
these four bodily and narrative experiences at the crossroads between these econo-
mic regimes structures this article.

Keywords: amazonian ethnology; menarchy; indigenous women; productivity; gift 
economy; capitalism.

Introducción 

En el río Mirití, ubicado en la Amazonia oriental colombiana, la fuerza de la yuca 
se encarna en las mujeres yukuna-matapí durante el proceso ritual de la menarca, 
que busca convertirlas en mujeres adultas, económicamente productivas y fér-
tiles (Belaunde 2019; Buckley y Gottlieb 1988; Rosas 2021). Cosmológicamente, 
esta fuerza asegura la reproducción de la vida, en un sistema en el que producir 
garantiza la vida misma. De modo simbólico, se materializa en agencias derivadas 
de las historias de origen: madre de los pescados, poseedora de las plantas culti-
vadas, inventora de la alfarería y dueña de la transformación de comida (Van der 
Hammen 1992). En las historias de vida forma parte constitutiva del devenir de 
una mujer adulta y cristaliza el proceso de construcción de cuerpo y persona, cen-
tral en esta sociedad (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1979). Pero es en la 
experiencia personal donde la fuerza de la yuca se materializa de maneras espe-
cíficas, según la historia familiar, el lugar que ocupa la mujer en ella, las vivencias 
corporales y las trayectorias espaciales particulares que trenzan sus vidas entre el 
sistema del don, cuyo motor es la producción de comida (Costa 2017; Maldonado 
2005; Micarelli 2018) y el sistema capitalista, derivado de la historia colonial, que 
busca generar riqueza (Ortner 2020). 

En este artículo exploro la fuerza de la yuca que se cruza con la economía del 
don y la economía capitalista que experimentan cuatro mujeres de diferentes 
generaciones con movilidades disímiles entre su territorio, Bogotá y Leticia, en sus 
trayectorias de vida1.

1	 Este artículo es resultado de la investigación “Ir fuera: menstruación, yuruparí y movilidad. Trayec-
torias espaciales y experiencias corporales de mujeres indígenas del Mirití-Paraná”, financiada por la 
beca 727 de Colciencias, 2016.
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A partir de las experiencias y narrativas de mediación desplegadas por ellas, 
mi propósito es contrastar la manera como cada una hace valer la fuerza de la 
yuca, consolidada en su ritual de menarca, para sortear las exigencias y sujeciones 
que ciernen sobre ellas ambos regímenes económicos. Para ello, me apoyo en un 
acercamiento fenomenológico de su experiencia corporal que asimila las prácti-
cas corporales como formas de conocimiento y aprehensión del mundo (Bourdieu 
2007; Citro 2010). Utilizo la transcripción etnopoética (Echeverri 2002) para deno-
tar el proceso de emergencia de conciencia (Hill 1995) que da forma a una entidad 
de sujeto que cada una es y ejerce por medio de su narrativa (Ochs y Capps 1996), 
al confrontar las tensiones que ambos sistemas generan en sus vidas. ¿En qué con-
siste esa fuerza de la yuca para cada una de las cuatro mujeres? ¿Cómo las ayuda 
a transitar las sujeciones que ambos sistemas imponen sobre ellas? ¿Cuáles son 
las implicaciones de estos tránsitos en sus vidas y en la emergencia de conciencia 
como sujeto individual? 

Corporeizando la fuerza de la yuca

Waká apojo í ijnakana en yukuna significa menstruar e ir fuera de la casa. 
Waká aperi, se refiere al ritual de iniciación masculino del yuruparí. Ambas pala-
bras y procesos rituales tienen en común el vocablo waka: “ir fuera” y proponen 
una intensa, pero disímil experiencia ritual y corporal para hombres y mujeres. Esta 
se incorpora en el inconsciente somático a través de valores y conceptos morales 
y sociales que buscan construir sus identidades adultas (Jackson 2010, 73) y ejer-
cen un conocimiento propio a su sexo (Belaunde 2019), el cual define ámbitos de 
productividad y poder para cada uno: el conocimiento chamánico masculino y el 
conocimiento productivo femenino. 

Las cuatro mujeres, nacidas en las décadas de 1950, 1980 y 1990, con quie-
nes trabajé entre 2018 y 2019 en Bogotá, Leticia y el resguardo, coincidieron en 
expresar una gran conmoción ante el descubrimiento de su primer sangrado. A 
esta conmoción le siguió una experiencia ritual mediada por el cuerpo: un res-
guardo social y espacial, ayuno prolongado, vómitos provocados por la ingesta 
de plantas; una larga dieta, restricciones de movilidad, la prohibición de tocar 
ciertos objetos, someterse a baños largos a la madrugada, pintura corporal y el 
consejo de una mujer mayor. Durante el proceso, el médico tradicional se aseguró 
de curar, por medio de rezos y conjuros, cada fase, cada alimento y elemento que 
fue tocando e ingiriendo la niña. La abuela o la madre le brindaron los cuidados 
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necesarios. Para todas, esta fue una experiencia que cambió sus vidas, pero de la 
cual no recibieron explicaciones. Adquirió sentido ahí, en el cuerpo mismo. 

Los relatos destacan la estimulación de una fortaleza espiritual que se vuelve 
física y que en la cotidianidad les proporciona una potencial adaptabilidad a la 
diferencia, la adversidad y el peligro. Enfrentar el hambre, la ansiedad y la soledad 
—con la quietud, el aislamiento, la dieta y el ayuno—, instauró en ellas la capaci-
dad de integrar física y energéticamente las realidades interna y externa, y asentó 
la habilidad de contención y autodeterminación sobre sí mismas. Estos conoci-
mientos corporeizados encauzan las principales agencias que como mujeres 
deben asumir: ir fuera para materializar la exogamia, adaptarse a lo desconocido, 
parir autónomamente y producir comida para asegurar su subsistencia y la de los 
suyos. En síntesis, se trata de convertirse en una mujer adulta e independiente, 
como lo han resaltado etnografías de la región (Barreto 2021; C. Hugh Jones 2013; 
Mahecha 2015).

En sus narrativas, la yuca es una sustancia central del proceso: ayunan 
su ingesta y evitan tocar tanto el tubérculo como los objetos relacionados con su 
transformación y preparación. Solo un conjuro especial del brujo rompe esta pro-
hibición, cuando la moza vuelve a la chagra, arranca yuca y saca almidón para 
preparar por sí misma el casabe. Si hace rendir el almidón y prepara una buena 
torta de casabe sin dejarla quemar es motivo de celebración. En tiempos antiguos, 
como me lo hizo saber una abuela, todo el ritual giraba en torno a asegurar que la 
mujer pudiera hacer con poco almidón mucho casabe. La productividad, de gran 
valor en esta sociedad, es la agencia que se erige ritualmente a través de estas téc-
nicas materiales (ayuno, dieta, aislamiento, baño) e inmateriales (rezos, conjuros, 
prevenciones y curaciones). 

La yuca también es constitutiva de sus cuerpos, es la base de su alimentación, 
el centro de sus actividades diarias y en ella están presentes sus ancestras. Los 
rezos y conjuros con los cuales el brujo construye su cuerpo material e inmaterial-
mente (Barreto 2021; Cayón 2013; C. Hugh Jones 2013; Franky 2004; Mahecha 2015) 
evocan los nombres de las principales semillas de yuca de su linaje masculino, las 
más importantes agencias o tecnologías que dejaron las mujeres primigenias en 
las historias de origen y que se relacionan con la originaria comida cultivada y la 
transformación de la yuca brava en alimento. Esta agencia se focaliza en transfor-
mar el veneno en alimento, la amargura en dulzura, y con este proceso alquímico, 
producir un orden social y sensorial que construye reciprocidad, memoria y paren-
tesco (McLachlan 2011). La fuerza de la yuca expresa el poder de la mujer, poder 
que en la organización social de la maloca está relacionado con su productividad. 
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Esta facultad productiva se asienta en un detallado conocimiento sensorial, 
físico, fisiológico, social y ambiental, vehiculizado por procesos de aprehensión 
del mundo desde la intersubjetividad, creando intimidad e intercambiando cuida-
dos con parientes, plantas, sustancias y objetos que permiten sapiencias detalla-
das sobre los cuerpos, los comportamientos, los afectos y humores de cada entidad 
humana y no humana (Cabral de Oliveira 2020). Se trata de un conocimiento que 
se construye a partir de diferentes experiencias (Belaunde 2008, 2019; McCallum 
1998) que se encarnan y acumulan en el cuerpo de distintas maneras, sofisticando 
las destrezas de ciertos sentidos (McCallum 1998; Santos Granero 2006), pero tam-
bién desarrollando conocimientos, técnicas y habilidades corporales específicas 
(Belaunde 2019), que a su vez se enfatizan y materializan luego en imágenes menta-
les y cualidades morales (Jackson 2010, 74). Se sintetiza en denominaciones como 
madre de comida, chagrera, animadora y se reconoce principalmente en los roles 
sociales de maloquera y chagrera, que implican el manejo de cómo hacer y cuidar 
la chagra (conocimiento de suelos, cómo y dónde sembrar qué, ciclos de cada semi-
lla, tipologías de semillas, relaciones entre plantas, relaciones planta-suelo, enfer-
medades, plagas, polinizadores, etc.). Además, suponen saber organizar el trabajo 
entre varias mujeres, para asegurar una buena atención de invitados y anfitriones, 
sobre la base de una amplia producción de comida.

Es un saber hacer estrechamente relacionado con técnicas y tecnologías cor-
porales de varios tipos: actividades domésticas, trabajo en la chagra y el monte, 
transformación de la yuca, relacionamiento e intercambio social e intercultu-
ral, saber parir, la disposición física, emocional y espiritual de la maternidad y la 
crianza. Estas destrezas y habilidades constituyentes de la fuerza de la mujer se 
combinan con aquellas que han desarrollado en ellas las experiencias laborales 
en la economía informal de la región a lo largo de la historia colonial. Los cua-
tro relatos que siguen ilustran cómo cada una de las mujeres valida su lugar en el 
mundo apoyada en la fuerza de la yuca para fluctuar entre las tensiones, resisten-
cias, sujeciones, anhelos, rechazos y aceptaciones que causa el cruce de sistemas.

Entre la abundancia y la escasez

La prevención que tenía Marcela Yucuna con respecto a mí es diciente de la situa-
ción ambigua, entre aceptación/deseo y resistencia/rechazo de las generaciones 
nacidas en la década de 1990, con respecto a los blancos. Solo después de varias 
semanas de convivencia y cuando ya ganamos confianza, Marcela me confesó que 
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eludía participar en talleres y reuniones porque a ella no le agradaban los blan-
cos y prefería evitarlos. Incluso, aunque había estudiado español y sabía hablarlo, 
me contó que no le gustaba, se le olvidaba y le daba pereza recordar. A pesar de 
estar viviendo juntas, nuestros encuentros para trabajar se postergaron una y otra 
vez. Únicamente cuando ya no hubo intermediarios, la confianza empezó a aflorar 
entre las dos y con ella llegaron las conversaciones y entrevistas. Con grata sor-
presa descubrí que su actitud evasiva no se debía a la timidez o al miedo. Al hablar 
de temas como su infancia, su primera menstruación, su relación de pareja o sus 
hijos, su voz transmitía fuerza, digna de una firmeza interna que la sostiene ante 
cualquier cosa. 

El problema de tener más hijos

Debido al lugar intermedio que ella ocupa en su familia, desde niña se ocupó de 
cuidar a los más chiquitos. Primero lo hizo con los hijos de su tía y luego con sus 
hermanas pequeñas por encargo de su madre. El saber asociado a la crianza se 
fue especializando al asumir esta clase de tareas con mayor frecuencia y los niños 
se fueron acostumbrando cada vez más a su protección. Esta preparación le per-
mitió asumir la maternidad con seguridad y dedicación, confiando en su aprendi-
zaje durante la menarca. Sin embargo, en varias de nuestras conversaciones, me 
expresó que era difícil ahora tener tantos hijos. Ella, con los tres que tenía, a veces 
sentía que no daba abasto con las responsabilidades de la crianza, el trabajo de la 
chagra, la producción de alimentos y las otras tareas domésticas. 

El momento que estaban pasando ella y su esposo como padres exigía toda su 
atención y una demanda de gastos que no era fácil de cubrir, pues ninguno de los 
dos tenía un cargo de liderazgo ni participaba en proyectos que aseguraran una 
entrada de dinero. Aparte de sus dotes de cazador y rebuscador, su marido tam-
bién se especializaba en actividades artesanales que ocasionalmente le ayudaban 
a generar ingresos. Esta situación económica los hacía pensar en que no que-
rían más hijos. Con frecuencia, ella me pedía que le explicara cómo era el ciclo 
reproductivo y qué otros métodos anticonceptivos existían fuera de la inyección 
de tres meses, único medio al que tienen acceso en el territorio. 

En los territorios indígenas de esta área del Mirití el servicio del nivel básico de 
salud lo presta la IPS indígena Mallamás, que ofrece la aplicación de inyecciones 
Depo-Provera. Se trata del método anticonceptivo más distribuido en los países en 
desarrollo y en grupos diferentes a las clases media y media alta de sociedades 
urbanas. La inyección se encuentra dentro de los métodos de actuación hormonal 
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a largo término que interfieren en los ciclos menstruales y suprimen el periodo 
(Sanabria 2016, 12). Su uso, además de evitar los embarazos, las absuelve de tener 
que guardar el aislamiento y la dieta en cada periodo menstrual. Sin embargo, las 
posibilidades de acceder a la inyección son limitadas, debido a su costo y escasa 
disponibilidad: solo se consigue en los puestos de salud de La Pedrera o el Alto 
Mirití, que quedan a varios días de camino en motor y donde rara vez es suficiente 
el abastecimiento. No obstante, las mujeres prefieren la anticoncepción hormonal 
antes que los métodos tradicionales que las hacen más dependientes del brujo, 
que tiene que renovar el rezo cada mes para hacerlo efectivo. Esto, cuando no se 
trata del método más radical que las esteriliza, las enflaquece y las pone en aprie-
tos en una sociedad donde el bienestar y la belleza de la mujer se expresan en 
cuerpos carnosos y fuertes y donde la infertilidad es impensable para una mujer 
que esté en edad reproductiva. Este último aspecto se hace más relevante en la 
actualidad, cuando la cantidad de recursos provenientes del Estado llega a los 
territorios en directa proporción a la cantidad de población. 

Marcela y su esposo desempeñan labores de relevancia en la cotidianidad 
y en la dinamización de las actividades rituales. Su esposo es el cazador dentro 
del grupo de sus hermanos y esto le da un lugar central en las actividades de la 
maloca, así como en el día a día. Como su compañera, ella forma parte del grupo 
de mujeres que deben trabajar junto con la maloquera para abastecer la comida 
necesaria durante los bailes, además de ser la madre de los niños que garanti-
zan la renovación del linaje en esta sociedad patrilineal. Su preparación durante 
la menarca le garantiza el cumplimiento de la función de chagrera. Sin embargo, 
ambos nacieron en familias numerosas, no tienen un alto estatus cultural y sus 
padres no privilegiaron la escolarización. El hecho de que ninguno de los dos haya 
hecho el bachillerato los excluye de la posibilidad de convertirse en líderes de la 
comunidad o de la asociación y les impide asegurar ingresos monetarios. Los úni-
cos recursos fijos que tienen son los que reciben por tener hijos que estudian en 
la escuela comunitaria. De este modo, pueden trabajar en el mantenimiento de la 
escuela, recibir recursos del Sistema General de Participación y cubrir los gastos 
de alimentación de sus hijos por medio de los recursos del restaurante escolar que 
envía el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF).

Marcela y César son como la mayoría de parejas que tiene que estar mediando 
continuamente entre una economía del don y una economía de mercado para 
proyectarse como familia. En la primera son más prósperos e independientes en 
cuanto se sujetan a su voluntad, trabajo diario y complementario para conseguir 
la comida y subsistir. Durante su menarca, ella fue capacitada para ser una mujer 
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con poder y libertad económica gracias al trabajo en la chagra (Jackson 1992; Las-
mar 2005; Van der Hammen 1992). Esto le da la certeza de saber que ella puede 
alimentar a su familia de modo sano, suficiente y continuo. Su relación con la eco-
nomía de mercado es más fortuita, depende de oportunidades esporádicas que 
se mueven en la economía formal, dinamizada por los proyectos provenientes de 
dineros del Estado o de la cooperación internacional, y en mayor proporción en 
una economía informal, dentro o fuera del territorio. 

Hasta ahora Marcela ha logrado mantenerse distante de una interacción cara 
a cara con la economía de mercado. El proceso de crianza y aprendizaje que reci-
bió de su madre reforzó su capacidad productiva en relación con su trabajo en 
la chagra y con la crianza. En ese sentido, el calor que ella le transmitió durante 
el proceso de aprendizaje y socialización, avivó en Marcela con mayor intensidad 
esas destrezas antes que las de interacción con la alteridad. Su actitud de rechazo 
a los blancos y el olvido estratégico del español le permiten expresar la resistencia 
frente a una alteridad impositiva y extraña. Esta resistencia modela sus relacio-
nes con algunas mujeres de la comunidad, quienes, a diferencia de ella, no solo se 
preocupan por estar en esos escenarios de interacción con los blancos, sino que 
ya manejan una serie de habilidades para fluir entre la subsistencia y el mercado, 
mediadas por regalos y conversaciones, dirigidas a generar conexiones sociales 
que dinamizan una economía de favores que diluye la interfaz rural/urbano. De 
hecho, uno de los consejos que le dieron algunas de estas mujeres, cuando deci-
dieron que fuera ella quien trabajara conmigo, fue que aprendiera a pedirme cosas 
y que aprovechara mi amistad y cercanía para generar ese vínculo. 

Esta economía de favores que se caracteriza por intercambios continuos y 
servicios complementarios (Ledeneva et al. 2018) implica una experticia que no 
es visible ni se reconoce como algo que se aprende. La habilidad de las mujeres 
para mediar con la alteridad blanca se acrecienta durante la vida y forma parte de 
un aprendizaje crucial. Su poder reside en que logra subvertir las amargas inequi-
dades opresivas de las que son altamente conscientes. Por eso, desarrollar esta 
habilidad estratégica forma parte de un adiestramiento cuidadoso, elaborado y 
constante que algunas mujeres mayores ya han aprendido a manejar con audacia 
y sabiduría a lo largo del proceso colonial. Es parte constitutiva de la fricción entre 
generaciones y estructura las relaciones sociales entre mujeres. Desarrollar capa-
cidades como las descritas legitima el mantenimiento de la fuerza de la yuca en la 
actualidad y hace parte del proceso de devenir mujer.
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Allá sí sabe bueno, aquí sabe simple

Karina se alegró mucho cuando le entregué la foto de su hijito bailando baile de 
palo con su abuelo. No paraba de reírse, de mostrarla y de mirarla. El amor se le 
salía por los ojos. Su hijo le devolvió vitalidad, alegría y le permitió descubrir len-
tamente que la vida podía volver a saberle bueno viviendo en Leticia. Cuando 
comenzamos a trabajar juntas, me sorprendió que sin ningún misterio se presentó:

Yo me llamo
/en idioma yo me llamo
/Kuajmeru
Kuajmeru es una
 una madre de comida/
	 de yuca
de todo que está en la chagra2

(Entrevista 1 a Karina, abril de 2019)
 
La comida es el eje de su narrativa y el sabor el punto de comparación entre 

su vida previa en el territorio y el presente simple de Leticia. Como ninguna otra 
mujer, Karina describió con lujo de detalles todo su proceso de aprendizaje desde 
la infancia, durante la menarca hasta convertirse en el reemplazo de su mamá. 

Me contó con minucia cómo le curaron las herramientas de trabajo y cómo 
se llenó la bandeja la primera vez que hizo almidón después del proceso ritual 
de menarca. La forma como narró el proceso de curación e incorporación paula-
tina de cada uno de los alimentos, luego del ayuno, evidenció que este paso impli-
caba una mimetización cuidadosa, entretejida y misteriosa de su cuerpo con el 
ambiente. A diferencia de otras mujeres que expresaban la distancia que tenían 
con sus madres, en su caso el vínculo se mostraba potente y caluroso. Por eso el 
aprendizaje que ella le transmitió circula con fuerza en su cuerpo y su palabra. De 
manera natural comunica la intimidad que tiene con las semillas, con las diferen-
tes plantas de la chagra, con el monte y con el territorio. En sus relatos es clara la 

2	 La propuesta etnopoética busca guardar fidelidad al ritmo de formulación y conformación de los 
conjuntos de expresiones inherentes a la narrativa. Con este método se escriben en una línea el flujo 
de palabras que surgen de una inhalación, se registran las tonalidades del inicio de las frases con 
sangrías de 3 mm y se marcan los cambios tonales al interior de la sentencia (/ o \) (//o\\); los acen-
tos fuertes o enfáticos se escriben con mayúsculas o vocales repetidas y los silencios, con puntos 
suspensivos o corchetes (Echeverri 2002).
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forma como su sensorium está sintonizado con el ambiente que lo rodea, hasta 
el punto de que su expresión corporal denota esta conexión por los movimientos 
específicos de sus brazos, las modulaciones de su voz, las onomatopeyas utiliza-
das y la vivacidad de sus ojos para algunos apartes. Esto me permitió entender con 
mayor profundidad “la relación consustancial que tiene la madre de comida 
con las semillas, sus frutos y la comida que prepara” (Rosas 2021, 249). Esas cua-
lidades hacen que Karina sea pragmática y franca en la forma de darle sentido a 
los matices de su experiencia. Y muestran que su formación hizo de ella una mujer 
adulta plena de las capacidades para ser altamente productiva (Jackson 2010).

Karina tuvo que poner a prueba sus talentos muy pronto, cuando su papá los 
abandonó, y ella, como hija mayor, asumió la responsabilidad de asegurar el bien-
estar de su familia. La detallada enumeración de actividades que describe mues-
tra que su capacidad productiva se desenvuelve con igual éxito tanto en las faenas 
femeninas de la chagra como en las masculinas del rebusque en el monte, produ-
ciendo lo suficiente para generar ingresos monetarios, pagar los costos de estudio 
de sus hermanos, comprometerse con la subsistencia de la familia y sostener el 
flujo de intercambios con parientes y afines. En ese sentido discurre con destreza 
entre un régimen económico y otro, proveyendo comida suficiente gracias a su 
trabajo y a su vínculo con el territorio. Sin embargo, esta situación la desgastó e 
hizo que su tía alertara a su padre:

Su hija / sí sufre mucho
ella mantiene /todos los hermanitos
Ella como hombre subiendo 
cualquier día va a caer esa niña de arriba
(Entrevista 1 a Karina, abril de 2019)

A raíz de este llamado él se ofrece para ir a Leticia a cuidar a su hijo a cambio de 
“las cositas que sí consiguen en la ciudad: ropa”. Karina llega a trabajar en la nueva 
familia de su papá y a vivir en la maloca ubicada en plena ciudad, rodeada de 
calles, talleres y casas. Su madrastra no la dejaba tocar a su hijo y le mezquinaba 
la comida cuando su papá no estaba. Como ella era murui3, le parecía que Karina 
no sabía cocinar y a Karina su comida le sabía diferente. La comida se convirtió en 
el detonante de la tensión entre ellas y su escasez llevó a Karina a construir una 
noción de carencia con respecto a la abundancia en el territorio.

3	 Empleo la denominación murui en lugar de uitoto, siguiendo la preferencia de los mismos hablantes 
de esa lengua (Agga, Wojtylak y Echeverri 2019, 51)
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Antes territorio
si usté quiere /coma
rebusque
como un día
—si es que usté no rebusca (¿?) no come—
no pues hay que rebuscar
Hay /can…
/pescao que hay
cacería que hay
casabe /diario
El agua también
(Entrevista 1 a Karina, abril de 2019)

Para una mujer que fue criada para tener comida suficiente a través de sus 
destrezas, es obvio que esta sea la manera de percibir el cambio de un régimen 
económico a otro. 

/Yuca 
yuca digamos
Aquí/ usté saca 
Usté lo hace casabe
/cómo será/
como simple
—/cómo será/—
No
Uno no encuentra sabor\
/Antes de territorio 
propio yuca 
que usté /sale
usté lo come 
/cualquier 
con ají será/
con te
Pe’ /tiene saborcito/
(Entrevista 1 a Karina, abril de 2019)

Para superar este sabor simple que adquirió la vida en Leticia y que se com-
binaba con precariedad y tristeza, Karina explora su suerte laboral y comienza a 
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trabajar como empleada doméstica. Esta actividad le asegura una comida diaria. 
Sin embargo, al evaluar su situación se dio cuenta de que no quería quedarse sola 
en esta encrucijada familiar y económica. Por eso decidió aceptar al muchacho 
que llegó de La Chorrera. Él era buena gente y le brindaba apoyo. Era hermano de 
su madrastra, pero a este último detalle no le prestó importancia en su relato, solo 
lo aclaró después. Lo eligió porque no le pegaba ni la regañaba. Mientras ella se 
dedicó a la crianza del hijito que tuvieron juntos, su marido se encargó de comprar 
la comida con el dinero que ganaba trabajando en la construcción. Su percepción 
sigue siendo que en Leticia es difícil la vida sin chagra, porque toda la comida y 
hasta el agua se compran. Su papá, que es un chamán de conocimiento experto, 
en un proceso ritual “guardó su poder de madre de comida”, pero ella sabe que 
todavía le funciona. Por eso trabaja con él y lo ayuda cuando hacen bailes en la 
maloca. Hasta su madrastra reconoce que a ella le rinde la comida. 

En su narración, Karina construye un marco de sentido para explicar su migra-
ción a la ciudad y las implicaciones de esta en términos de un cambio de sistema de 
valores a otro, que se manifiesta como una experiencia fenomenológica y gustativa 
(McLachlan 2011). Su referente es que ella fue preparada para ser madre de comida 
desde su menarca. Con base en esta experiencia puede explicar la perplejidad que 
le causa encontrarse con un ambiente de inseguridad alimentaria que demues-
tra su precariedad, sensación que caracteriza la forma como se percibe el neoli-
beralismo de abajo hacia arriba (Ortner 2016), con respecto a un mundo donde la 
comida era abundante porque dependía de su trabajo en la chagra o del rebusque 
en el monte. Desde este plano, el sabor de la comida y su abundancia/escasez cons-
tituyen los marcos de sentido para constatar el cambio violento al que se encuentra 
sujeta y donde todavía no es evidente cómo su fuerza productiva puede ayudarla a 
revertir la situación. De este modo, el hecho de “coger marido”, tener un hijo y cons-
truir una familia se convierten en la alternativa, no para revertir el escenario, sino 
para hacerle frente con una motivación mayor. Su conciencia sobre las intensas 
inequidades entretejidas a su alrededor la llevan a elegir como pareja al hermano 
de su madrastra, entre otros postulantes, e igualmente su poder como madre de 
comida la conduce a afianzar su rol de hija y acompañante de su padre en los traba-
jos chamanísticos y políticos que él ejerce como maloquero y médico tradicional de 
la maloca Cabildo de los Pueblos Indígenas Unidos de Leticia (Capiul).

Capiul forma parte de un proyecto de fortalecimiento cultural que busca recu-
perar la fuerza e inspiración de los primeros indígenas que llegaron a la ciudad 
durante el tiempo de las caucherías (López 2017). Representa una manera indígena 
de incidir en la construcción espacial y social de esta ciudad capital de frontera y 
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en ese sentido adquiere una dimensión política crucial para el lugar. La apuesta 
política de reterritorialización que consolide una autonomía política y administra-
tiva (McSweeney y Jokish 2007) —que está detrás de la migración de su padre—, 
se robustece por la fuerza de la yuca de Karina, que ejerce como madre de comida 
en las actividades políticas y rituales de la maloca.

De acuerdo con esta perspectiva, el hecho de que Karina elabore su interpreta-
ción a partir de su experiencia y su rol como madre de comida, afirma su identidad 
en un contexto de interculturalidad indígena donde ellos como yukunas son mino-
ría con respecto a la gente de centro, pero donde son altamente reputados por 
mantener con más intensidad el vínculo con su ley de origen y tradición. Por tanto, 
describe su trayectoria desde su proceso ritual de menarca para formarse como 
madre de comida y posicionarse como conocedora de las semillas; por eso me 
dice su nombre en idioma yucuna y afirma que en Leticia nadie sabe los nombres 
de las semillas de la yuca. En Leticia, a diferencia de Mirití, ese conocimiento tiene 
que demostrarse y afirmarse socialmente. Su apuesta, más que económica, es 
política. El valor de su identidad le da un lugar en Leticia y la ayuda a mediar entre 
la abundancia y la escasez, que se manifiestan en el cruce de los sistemas econó-
micos en la ciudad amazónica. 

Entre la autonomía y la dependencia

Un momento definitivo para afirmar la adultez, durante el proceso que deviene 
después del ritual de la menarca, se da cuando una mujer enfrenta las adver
sidades que se presentan en su camino y demuestra su contención y autodetermi-
nación. Así como la yuca brava depende de las alteraciones del ambiente (suelos 
pobres, altas temperaturas) para germinar y reproducirse (Rival y McKey 2008), la 
mujer también debe experimentar situaciones adversas para fortalecerse en su 
proceso de madurez. Estas no tardan en aparecer una vez que sale de su núcleo 
de origen para ir hacia la alteridad, cristalizando la exogamia. A continuación, con-
trasto las experiencias que Esperanza Yucuna, en el centro de la maloca y Gloria 
Matapí, en Bogotá, afrontaron para garantizar su seguridad. Apoyándose en la 
fuerza de la yuca, las dos encararon el abuso de autoridades que ponían en peli-
gro su integridad.
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Poner orden

Luego de un año de vivir con su marido, la suegra de Esperanza empezó a sacar a 
flote sus inconformidades respecto a la elección de su hijo. 

Y ella empezó a molestarme:
/que yo no era pedida con la coca, 
/que no sé qué/
el día que voy a pedir 
/pa’ mis hijos 
son las mujeres 
que 
/yo voy a decidir 
 mujeres que van a trabajar/
no unas mujeres 
que solo estén trabajando 
en la escuela 
que no hagan / nada
(Entrevista 1 a Esperanza, octubre de 2018)

Claramente, los reclamos se vinculaban con el intercambio que enmarca la 
unión de pareja. Por un lado, que ella no había sido “pedida con la coca”4, y por 
el otro, que no estaba cumpliendo con el rol de productora de comida dentro de la 
organización social de la maloca. Este contexto se agravaba por el hecho de ser  
la compañera del hijo mayor. Esperanza daba prioridad a sus actividades como 
profesora y lideresa, que garantizaban su autonomía económica a través del 
dinero. Por supuesto, desde el punto de vista de su suegra, estas labores remune-
radas no tenían sentido en el marco de los valores que sustentan la organización 
social de la maloca y que ameritan defenderse. El hecho de que Esperanza ganara 
dinero no significaba una compensación por la ayuda laboral que ella esperaba 
recibir con las esposas de sus hijos. 

Escuchar estos comentarios cizañeros prendieron la alerta en Esperanza. 
Rápidamente entendió por qué su madre le había aconsejado no irse con Julián. 
La tensión se acrecentó cuando Esperanza estaba criando a sus dos hijos. El 

4	 Usualmente, para iniciar un intercambio matrimonial, el pretendiente, acompañado de su tío pater-
no, le lleva coca al padre de la muchacha que pretende, para iniciar la conversación a través de la 
cual la piden como mujer. La coca es la base del intercambio.
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desorden que hacían en la maloca mientras gateaban y aprendían a caminar era 
siempre motivo de reclamos. Su cuñada además aprovechaba estas oportunida-
des para apoyar a su mamá aumentando las chillas sobre Esperanza e incluso ins-
tigándola a pelear. Como su cuñada era una mujer grande y pesada, Esperanza 
le tenía recelo al enfrentamiento físico y trató de mantenerse paciente ante las 
afrentas. Sin embargo, todo estalló un día en que su esposo no estaba y el perro 
de la suegra se comió dos de sus gallinas. Esperanza les dijo que ya que el perro las 
había matado que las cocinaran para ellos. 

Sí/
 me dijo 
 me dijo la hija de ella 
/sí
 Él lo mató porque esos animales /son metidos 
 me dijo ella
Ella ya tenía marido de ella 
 al otro lado 
 /Ese con que ella vive
/Ella me dijo 
Esos metidos 
/merecen morir
 Un animal que molesta
 que vive cagando 
/mejor que se /acabe
 Yo le dije
/Sí
/esos animales 
no piensan como usted
Usted que es persona
tiene un marido
/viene a comer al lado de su mamá
en vez que /usted prepare 
/Tanto que su mamá me trata de perezosa
yo le dije
/Piensa que su mamá 
te va a /dar de /comer en la /mano
/Eso es lo que no se da cuenta 
su mamá 
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le dije 
de criticarme sí/ 
Le dije así 
(Entrevista 1 a Esperanza, octubre de 2018)

Su cuñada se levantó exaltada hacia ella y se cogieron a puños. Esperanza la 
golpeó contra el estantillo y la dejó tirada en el piso. Su suegra alentó a la hija a 
levantarse para responderle a Esperanza, y entonces ella aprovechó la situación 
para descargar toda su rabia y les dijo que salieran para que le hicieran todo con lo 
que la habían estado amenazando. Nadie contestó. 

Se sentía respaldada. Sabía que, si le hacían algo, su primo —que estaba de 
paso— respondería, y de ser necesario podía irse con él. Para rematar su explosión 
terminó advirtiéndole a su suegra: “Yo no dependo mucho de su hijo. Tengo mi tra-
bajo, dependo de mí misma. Así que te puedo entregar a tu hijo, así como viví con 
él”. De esta manera, Esperanza revierte el intercambio y lo convierte en un asunto 
de mujeres para hacer énfasis en su autonomía económica. 

Cuando regresó Julián, su madre se encargó de ponerlo al día sobre lo suce-
dido. Esperanza, por su parte prefirió esperar. Cuando él le preguntó por qué 
había hecho desorden pegándole a su hermana y amenazando a su mamá, ella 
simplemente le aclaró:

/Quién dijo que fue un desorden/
le dije 
Es un /orden
porque cuando usted está aquí/
es un /desorden
Porque a mí/ 
me han humillado
/me han gritado 
/me han llamado 
/me han /hecho de /todo
Pues es un orden que yo hice
No un desorden
/Cuando usted está 
a su lado 
(Entrevista 1 a Esperanza, octubre de 2018)
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Esperanza representa la tensión entre los dos modelos económicos internos 
del territorio. Las destrezas que desarrollaron en ella su proceso de formación y 
menarca pretenden convertirla en profesora y lideresa, como ella lo recalca todo 
el tiempo en su narrativa. Ella experimentó su primer sangrado en el internado, 
su proceso ritual inició con los cuidados de las monjas. Solo hasta cuando llegó 
a su casa le hicieron rezos y curaciones para prever los infortunios que podía 
implicar el haber incumplido el ayuno. En ese sentido, su proceso ritual fue inter-
cultural. De ahí que la fuerza de la yuca que ella ejerce se relacione también con 
las destrezas, competencias y conocimientos asociados a la escolarización y a la 
interculturalidad promovida en su escolaridad. Su trayectoria de vida expresa 
estas vocaciones y muestra claramente cómo su interés en la chagra y la materni-
dad son secundarios. 

Sus valores entraron en tensión cuando llegó el momento de “coger marido” 
e iniciar su vida en una familia donde se esperaba que ejerciera roles como mujer 
productiva, de acuerdo con la organización social de la maloca. El citar de forma 
directa a sus contrincantes en su narrativa, describir abiertamente sus interlocu-
ciones con ellas, sus estrategias, actuaciones y luego reflexiones, revelan la cons-
trucción estructurada de un yo decidido a transformar el mundo a su favor. Ella fue 
formada para ser lideresa y eso queda claro en su relato. De ahí que exponer las 
pretensiones que tenía su suegra sobre ella, se enmarque en una valoración moral: 
“Ella me quería esclavizar en el trabajo de la maloca”. Para ella, su formación en el 
bachillerato para convertirse en profesora y la expectativa productiva sobre su par-
ticipación laboral no tenía sentido. Ella desplegó su autonomía económica desde 
las habilidades relacionadas con el mundo del blanco, las mismas que le han dado 
un estatus en la asociación y le han permitido sentir que trabaja a favor de su gente 
en una dimensión más amplia que la maloca. Esta es una innovadora faceta de la 
fuerza de la yuca que da un nuevo lugar a la productividad de la mujer en la orga-
nización y que emerge del reconocimiento de derechos. Su experiencia, producto 
de esa trayectoria de vida que comienza en 1980, ejemplifica un cambio de pers-
pectiva y de valor sobre la productividad y la mujer en la organización social de la 
maloca, que está en proceso de transformación y requiere una renovada fuerza de 
la yuca que sostenga la organización indígena y el proyecto político.

Así fue que fui aprendiendo muchas cosas y muchas mañas

Uno es muy ingenuo
/cuando uno viene de allá/ 
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uno sale /demasiado ingenua
El mundo de uno 
es muy sano
pero 
cuando usted 
llega acá 
a Bogotá 
/mamita /jmjj
el mundo del blanco es 
//podrido 
Entonces 
/uno también 
se vuelve /bien corrompida
(Entrevista 1 a Gloria, octubre de 2016)

A Gloria, la ciudad le quitó la inocencia. Sobrevivir allí en 1979, cuando llegó, 
significó aprender las mañas necesarias para sortear las adversidades del entorno 
urbano y lograr su subsistencia. En su preparación como hija mayor de maloque-
ros, tenía que cocinar para los bailes, conseguir caguana para darle a la gente, coci-
narles a los solteros, servirles a las mujeres, atender a las viejitas. En un día común 
y corriente tenía que cargar palo de yuca, desyerbarla, arrancarla. Luego, al regre-
sar, se iba al puerto a lavarla, a veces la pelaba allá mismo y otras en la maloca. 
Temprano en las mañanas se iba a sembrar yuca un día, plátano otro, caña, ñame, 
ají... Y cuando no sembraba, arrancaba yuca para tener almidón para ocho días. 
Mientras trabajaba en el internado de La Pedrera, lavó la ropa de las monjas y del 
cura e hizo comida para los profesores y para los curas. En síntesis, contrariamente 
a la formación de Esperanza, Gloria había sido preparada como hija mayor para 
atender a los demás; era altamente productiva dentro de la organización social de 
la maloca. Por eso su tránsito laboral a la ciudad no significó un cambio trascen-
dental en términos de carga de trabajo, sino más bien un aprendizaje porque la 
fuerza de la yuca le permitió sortear nuevas adversidades. 

La trayectoria laboral de Gloria en su primera etapa en Bogotá es diciente 
de su aprendizaje. En su primer empleo en la distribuidora de cerveza, tenía que 
levantarse a las 4:30 a. m., se bañaba y después bajaba a la tienda. Ponía a hervir 
la leche y hacía el café. A las 6 abría la tienda, barría y limpiaba la entrada, ayudaba 
al dueño y luego se iba a preparar el desayuno para la familia y los trabajadores. A 
la patrona le tenía que preparar la changua y los huevos. Luego lavaba la cocina y 
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en el mesón grande —junto al horno de leña—, hacía tortas de banano, de pasta o 
de avena. A media mañana se subía y hacía el aseo de la casa. Lavaba la ropa de sus 
patrones. Antes de mediodía ponía a hacer el almuerzo siguiendo la minuta que la 
patrona dejaba escrita. Luego, limpiaba la cocina y subía a planchar la ropa. Al final 
de la tarde se bañaba y descansaba un rato, antes de bajar para preparar la comida. 

Esta vida rutinaria, repleta de quehaceres a los cuales se sumaba la vigilan-
cia de la señora, no le dejaba tiempo libre. Sin embargo, se rebuscó la forma de 
hacerse amiga de los vecinos. Esta amistad fue crucial cuando llegó el momento 
del escape. El esposo de la patrona una noche empezó a entrar a su pieza. Para 
ella esto fue una tortura. Todas las noches, asustada, esperaba el momento en 
que la manija de la puerta diera la vuelta para ver entrar al señor que le insistía, 
una y otra vez, que se acostara con él. Ella le rogaba que la dejara en paz, que no la 
molestara, que la dejara trabajar. Luego empezó también a meterse el hijo quien 
pedía lo mismo ansiosamente. 

/Ay dios mío/ 
 como que ya //fuff// 
/Ay dios mío/ 
/Esa sí es una cosa /muy horrible
De /verdad/ 
Y que uno tan joven también /imagínese/
Todos quería ahí comer a ver
Pero /no 
/yo no fui boba mamita/ 
(Entrevista 2 a Gloria, enero de 2018)

Desesperada, con la ayuda de la vecina que cuidaba el parqueadero, logró con-
tactar a una de las monjas del internado con quien había hecho amistad en Mirití. 
Las dos coordinaron el escape para el domingo siguiente. El día pactado, Gloria le 
pidió a su patrona quinientos pesos para ir a comprar unos zapatos y logró con-
vencerla de que la dejara salir sola. Pasó por el parqueadero, empacó su ropa en 
la maleta, tomó un taxi y se dirigió a los Alcázares, donde la cuñada de la monja. 

Este fue un cambio definitivo porque rompió el vínculo con su origen por varios 
años. Ahí emprendió una peregrinación laboral a través de la cual se afianzó como 
una mujer en un nuevo mundo que lograba dominar cumpliendo con las tareas 
asignadas por sus patrones. De los siete pasos que recorrió en este camino, los 
Alcázares fue la segunda parada. El día se le iba rápido entre hacer el aseo, lavar y 
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planchar, pero no aguantó la soledad en que la dejaban de la mañana a la noche. 
Por eso, al mes, sin dudarlo empacó su maleta y se devolvió al centro de Bogotá, 
su punto de llegada. Un muchacho que trabajaba en el parqueadero la recomendó 
en una cafetería en frente a la Universidad Central. Allá llegó con su maletica. 

Él me recomendó y todo 
y me recibieron allá de una 
y yo dormía dentro de la cafetería
había una piecita ahí /
me trajeron cobija 
/y esos asientos de estos /grandes
así/ juntaron 
y ahí yo dormía 
y una almohada
/Yo me levantaba a las /cinco de la mañana
 me bañaba y me ponía a hacer café/
/Hervía la leche
el tinto
Limpiaba la greca 
y echaba el café 
 y la /leche 
en /otra 
Barría y limpiaba las mesas
/Cuando llegaba el señor 
a las /seis y media 
ya /todo estaba /limpio
El café hecho
/Todo 
(Entrevista 2 a Gloria, enero de 2018)

Ahí le pagaban 2 500 pesos, mil pesos más que en los dos anteriores trabajos. 
Esto sucedió en 1980, cuando el salario mínimo en Colombia era de 4 500 pesos. 
Trabajaba todo el día y parte de la noche. Cuando cerraban la cafetería la deja-
ban encerrada. Pero eso estaba bien para ella. Se sentía segura y contenta en ese 
trabajo, con ese jefe que era “bueno”. Sin embargo, un día el papá del dueño de 
la cafetería la regañó. Esto la emputó de tal forma que, sin pensarlo, se quitó el 
delantal, recogió sus cosas y se fue.
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Llegó a su cuarta parada: “Donde una vieja más humillativa”, en un motel en 
la carrera 5ª con calle 21. Mientras trabajó un par de semanas ahí, se encontró de 
nuevo con el dueño de la cafetería quien le insistió en que volviera. Regresó sin 
muchas ganas, luego de pelearse con la administradora del motel que la acusó de 
estar robando. Estando allá doña Matilde, dueña de otro motel con la que había 
hecho amistad, le dijo que la necesitaba. Al contrario de los anteriores, este tra-
bajo era en casa de ella cuidando a sus tres hijos:

Ahí/
/sí me fue bien
Porque yo sola 
/con los tres chinos 
/madrugaba
le /lavaba la ropa
le /planchaba
le daba el desayuno
le despachaba
Y por la mañana/
le llevaba el desayuno a ella
hasta el trabajo de ella 
y me regresaba 
(Entrevista 2 a Gloria, enero de 2018)

Después del fragoso recorrido, por fin encontró un espacio laboral que le 
brindó seguridad durante un tiempo más extenso. El trabajo le dio estabilidad y 
le permitió florecer de otras maneras. Estando ahí conoció al papá de su primer 
hijo. Cuando Matilde ya no tuvo cómo pagarle, el trabajo terminó. Esto llevó a Glo-
ria a su última parada laboral antes de hacerse madre: llegó adonde don Gonzalo. 

Él era el dueño de un motel en la calle 25. En su narrativa evoca este trabajo 
festivamente. Allá laboraba en el turno de las 6 p. m., a las 7:30 a. m. Gloria se 
acuerda de don Gonzalo como un padre y la compinchería con sus dos hijos con 
la emoción que produce el coqueteo. Para ese momento había logrado cristali-
zar su independencia moral y económica. Se sentía una mujer libre. Gracias a su 
capacidad de trabajo, de adaptación a cualquier adversidad y su efectividad para 
hacer conexiones sociales solidarias, asentadas durante su proceso de menarca, 
logró fluir con éxito en una economía informal y generar un espacio de seguridad 
para convertirse en una mujer urbana. En su historia y su vivencia es difícil percibir 
una sensación de inseguridad económica o social, tampoco es posible verla como 
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víctima de un sistema económico opresor, como tiende a hacerlo una visión oscura 
de la antropología que se preocupa por recalcar las maneras como las vidas de las 
personas están moldeadas por fuerzas económicas y políticas (Ortner 2016). Esto 
no quiere decir que su experiencia de vida no se dé en el marco de una sociedad 
inequitativa atravesada por antagonismos económicos, sociales, raciales, étnicos 
y de género que estructuran la subordinación de las mujeres indígenas migrantes 
(Langdon 1982; Nieto 2018, 2023; Sánchez 2013). Tampoco significa que ella sea 
indiferente o ignorante con respecto a estas estructuras opresivas. Al contrario, 
sostengo que su alta percepción de un ambiente donde reinan las desigualdades y 
diferencias le permite fluir asertivamente y apoyarse con firmeza en las destrezas 
y el poder derivado de la fuerza de la yuca. Como lo recalca Juana Valentina Nieto, 
en esta forma de empleo en el servicio doméstico 

[…] se cruzan múltiples sistemas de subordinación —étnico, racial, de género, 

de clase, migración— que han legitimado históricamente el despojo, enclaus-

tramiento, sujeción, agresión y disponibilidad ilimitada de los cuerpos de las 

mujeres indígenas en un trabajo mal remunerado, subvalorado y con pocas o nin-

guna regulación legal. (2023, 447) 

Sin embargo, coincido con ella en que relatos de mujeres indígenas amazóni-
cas como el de Gloria desafían estas perspectivas victimizadoras, que las represen-
tan como mujeres pasivas y carentes de agencia. Por el contrario, su vívido relato 
al enfatizar continuamente en ese yo que actúa y cumple las múltiples actividades 
impuestas por sus patrones, muestra una mujer que encuentra alternativas ante 
las sujeciones autoritarias para hacerse dueña de su destino. Lejos de comportarse 
como una niña tímida, incapaz de defenderse o ignorante, su arrojo en aprender 
las mañas de los blancos le da elementos para construir relaciones laborales que 
afianzan esa certeza interna de que cuenta con las herramientas para sortear las 
variadas opresiones y adversidades que la acechan continuamente.

Cierre productivo

Las situaciones de estas cuatro mujeres se circunscriben a un mundo en conflicto 
desordenado por el colonialismo y el capitalismo; su acción práctica constituye una 
respuesta a cómo cada una ha registrado los efectos sociales de ese nuevo mundo 
(Strathern 1987). La fuerza de la yuca es una agencia socialmente construida por 
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medio de un ritual de paso encaminado a forjar una identidad colectiva (Ochs y 
Capps 1996), que al verse confrontada en situaciones donde emergen sujeciones 
que develan nuevas formas de inequidad para ellas, se expresa de formas reno-
vadas y enfatiza los valores físicos y morales enraizados durante la menarca; de 
esta forma, provee nuevos marcos de sentido para enfrentar ese sistema anfibio a 
través de estrategias que les permiten sobrevivir. 

Autores como Hill (1995) y Gordon (2003) describen las construcciones mora-
les emergentes de campesinos mexicanos e indígenas membêngôkre a partir de 
sus experiencias de intermediación entre estos regímenes económicos. En ambos 
casos, los autores analizan cómo la intermediación entre regímenes económicos 
supone una transformación de las personas en sujetos con una nueva moralidad 
que actúa por intereses individuales y afecta los circuitos de reciprocidad que 
afianzan el parentesco, la memoria y la correlación. Centrarme en las narrativas 
sobre las experiencias de devenir mujer, me llevó a encontrarme con este cruce 
entre sistemas, porque la centralidad de su productividad en el sistema de orga-
nización social de la maloca, las impulsa a ser productivas también en activida-
des económicas del capitalismo, frecuentemente en contextos marginales que 
implican su sujeción. Cada historia, a través de los temas priorizados, del uso de 
la primera y tercera personas, del encadenamiento de acciones e interlocuciones, 
evidencia la construcción de un punto de vista en el que emerge la perspectiva de 
un yo que a su vez contiene múltiples yos parciales, fragmentarios y en flujo (Ochs 
y Capps 1996), que enuncian una capacidad adaptativa para subsistir en el cruce 
entre sistemas. Lo que nace de esta tensión dibuja la manifestación de la volun-
tad detrás de cada una de sus acciones (Strathern 1987). Estas acciones, pasivas 
o activas, expresan una identidad de mujer que cada una ha construido afianzán-
dose como sujeto en la fuerza de la yuca; un sujeto que se va individualizando en 
el tránsito hacia el capitalismo.
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Negro. San Pablo: Fundação Editora da Unesp, Instituto Socio Ambiental, Núcleo de 
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