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Resumen

El articulo explora el impacto del COVID-19, en su escala temporal, sobre las metodo-
logias que se pusieron en juego en las investigaciones de un grupo de estudiantes de
disefio que desarrollaron sus trabajos de grado durante el confinamiento en un cen-
tro universitario de Barcelona. Nos preguntamos sobre la variacion de la experiencia
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del tiempo en sus proyectos, de qué manera la experiencia de mundo afecté el curso
de las investigaciones y qué podemos aprender de lo ocurrido. A partir de una apro-
ximacidn etnografica (entrevistas abiertas), se sostiene, entre otras cosas, que la
pandemia generd un fendmeno de desaceleracién que hemos relacionado con expe-
riencias temporales que pueden ser leidas como fuga de los regimenes de atencidn
hegemdnicos neoliberales. También, que estas distorsiones temporales fueron un
acontecimiento queer que condujo al hacer propio, relacionado con la produccion de
investigaciones centradas en los procesos y el desarrollo de practicas autorreflexivas.
Palabras clave: metodologias de investigacion, etnografia, desaceleracién temporal,
pandemia, formas de atencién

Abstract

Thefollowing article explores the impact of COVID-19, on its time scale, on the method
ologies that were put into play in the research of a group of design students who devel-
oped their final degree projects during the quarantine. We wonder what a change in
the experience of time meant in the projects that were being carried out during the
pandemic, how the experience of the world affected the course of the investigations
and vice versa, and if there is anything we can learn from what happened. It is argued,
among other things, that the pandemic generated a slowdown phenomenon that we
have related to temporary experiences that can be read as a flight from neoliberal hege-
monic care regimes. We also propose the idea that these temporal distortions were a
queer event that led to research focusing on self-doing which is related to the produc-
tion of process-focused research and the development of self-reflexive practices.
Keywords: research methodologies, ethnography, temporary slowdown, pandemic,
forms of attention

Resumo

O artigo explora o impacto da COVID-19, na sua escala temporal, sobre as metodolo-
gias que foram postas em pratica nas pesquisas de um grupo de estudantes de desenho
que desenvolveram os seus trabalhos de graduagdo numa universidade de Barcelona
durante o confinamento. O texto se pergunta pela variagdo da experiéncia temporal nos
seus projetos, por como a experiéncia mundial afetou o percurso das pesquisas e por
aquilo que podemos aprender com o que aconteceu. Com base numa abordagem etno-
grafica (entrevistas abertas), argumenta-se, entre outras coisas, que a pandemia gerou
um fendmeno de desaceleracdo vinculado com experiéncias temporais que podem ser
lidas como uma fuga dos regimes hegemonicos de aten¢do neoliberais. Além disso,
afirmamos que essas distor¢oes temporais foram um evento queer que levou ao fazer
proprio, ligado a produgdo de pesquisas focadas nos processos e ao desenvolvimento
de préticas autorreflexivas.

Palavras-chave: metodologias de pesquisa, etnografia, desaceleracdo temporal,
pandemia, formas de atengdo
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Introduccion

A catastrophe is the first strophe of a love poem.
JEAN-LUC GODARD

Transcurre el afio 2020. Una estudiante se encuentra haciendo su trabajo de grado
y estd a punto de graduarse en un centro universitario de disefio situado en Bar-
celona. De modo repentino, tiene que dejar la ciudad para irse a su pueblo. Ha
vuelto a casa de sus padres. Se ha desatado una pandemia de alcance global. Su
familia vive en una zona rural en Catalufia, asi que sale cada dia en direccidn al
bosque donde da paseos en soledad. Un dia, la estudiante empieza a ver cosas que
no habia visto nunca. Repara en detalles que no habia observado antes. El arte
de ver las cosas, sefiala Burroughs (2018, 11), no es algo que se pueda transmitir
mediante normas y preceptos, es un componente esencial en el ojo y el oido, es
decir, en lamentey en el alma, de los que aquellos son érganos. Sin ser consciente
de lo que estaba ocurriendo en ese momento, la joven traslada esa experiencia a
la metodologia de su propia investigacion, que asi se convierte en un dispositivo
de conocimiento completamente diferente al que se habia propuesto llevar a cabo
en un contexto definido como “prepandémico”.

Este articulo considera las experiencias narradas por un grupo de estudiantes
graduadas en un centro universitario de arte y disefio, cuyas cinco investigacio-
nes finales se vieron afectadas por el confinamiento declarado en el marco de la
pandemia del COVID-19. Las preguntas que guian el estudio se vinculan con las
metodologias utilizadas en un contexto investigativo que sufrié una transforma-
cion espaciotemporal radical. Entendemos que la seleccion y el despliegue de
métodos, marcos tedricos, dispositivos y técnicas de investigacion involucran
enfoques ontoldgicos y epistemoldgicos concretos. Existe una afectacion mutua
al investigar: las metodologias son afectadas por los planteamientos ontoldgicos
de un proyecto y viceversa. A su vez, estos planteos se relacionan con gestos de
aproximacion que se ponen en juego entre una misma, quien investiga, y aque-
llo que se quiere explorar. Siguiendo a Agamben (2001), consideramos que estos
gestos pertenecen a un tipo de accién que no es ni un medio tendiente a un fin ni
un fin sin medios. Asi, se puede sefialar que estan marcados por dos cuestiones:
eltiempoy el espacio, que son determinantes en tanto que todo proceso de inves-
tigacion tiene lugar en y entre la superposicion de capas temporales y espaciales
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que definen su devenir, puesto que forman parte de los principios ontoldgicos y
epistemoldgicos que subyacen a las metodologias.

Del mismo modo en que Moscoso (2023) recogi6 cuestiones sobre el manejo
del tiempo en las practicas etnograficas en un documental desarrollado por el
Laboratorio de Antropologia Audiovisual Experimental (LAAV) en Ledn, Espafia,
durante el 2020, diversos autores y autoras —Adam (1995, 1998, 2004); Fabian
(1983) y Said ([1978] 1990), entre otros— reflexionaron sobre qué se considera el
uso del tiempo en la antropologia hegemonica, que no es lo mismo que una antro-
pologia del tiempo. Entre otras cosas, estas investigaciones explican que la mirada
de unas personas sobre otras personas humanas, y mas que humanas, se sustenta
en manejos concretos del tiempo que hacen que quien mira atribuya una carga
de significados a las formas a través de las cuales se establecen relaciones entre
unasy otras. Recordemos que, en la antropologia, la temporalidad constituye uno
de los ejes centrales de la labor etnografica. Sin embargo, en el articulo que tene-
mos entre manos, mas que colocar la atencion sobre la disciplina, nos interesa
adoptar un enfoque antropoldgico del tiempo a través de una exploracion de las
temporalidades que emergen en contextos concretos, como el que abordamos en
nuestro estudio de caso. Por otra parte, sabemos que el COVID-19 fue un evento
multidimensional (Ahmed et al. 2020; Belloso Martin 2020; Imran et al. 2021) que
impacto de diferente manera sobre distintos cuerpos y territorios a escala global
y local. Mientras una parte de la poblacion se vio obligada a continuar con los lla-
mados trabajos esenciales para el sostenimiento de la vida —antes leidos como
invisibles (Pérez Orozco 2021)—, quienes pudimos quedarnos en casa (en condi-
ciones completamente disimiles segun clase, raza, género, etc.) nos vimos abo-
cados a experimentar una transformacion radical de nuestros mundos de la vida
cotidiana. En ;Qué mundo es este? Fenomenologia y pandemia, Judith Butler (2022)
no solo indaga sobre un acontecimiento concreto —la pandemia—, sino sobre el
mundo en el cual esta se hace posible’. Reflexionar sobre la pandemia no signi-
fica aislarla, sino encontrar lo que la rodea y constituye, aquello que la ha vuelto
también experiencia de mundo (Cadenay Blaser 2018). Se trata, entonces, de algo
parecido a indagar sobre su ecologia-mundo.

Elarticulorealiza una aproximacion etnografica a las formasadquiridas poresa
experiencia de mundo y, mas especificamente, a laincidencia de la pandemia —en
su escala temporal— sobre las metodologias empleadas en las investigaciones de

...........................................................................

1  Estaideala tomamos de un post escrito en Instagram por Veronica Gago (10 de abril de 2023) a pro-
posito de la publicacién del libro de Judith Butler.
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las estudiantes durante el confinamiento en Espafia (14 de marzo - 2 de mayo del
2020). Nos preguntamos como la variacion de la experiencia temporal influyé en
esos proyectos; de qué manera la experiencia de mundo afecté el curso de las
investigaciones y viceversa; y si hay algo que podemos aprender de lo ocurrido.
Para ello, adelantamos resultados de una investigacion mas amplia? en la que se
tuvieron en cuenta dieciséis trabajos finales de grado en disefio de BAU (Centro
de Artes y Disefio de Barcelona), en distintas areas, seleccionados por visibili-
zar la particularidad del contexto pandémico en sus respectivas metodologias.
También, se ha tenido en cuenta la normativa que regula los trabajos finales de
grado y que determina aspectos relevantes como su temporalidad y los forma-
tos de entrega de los resultados de las investigaciones, asi como las reflexiones
de tutores y tutoras en torno a los procesos investigativos de las estudiantes. En
especial, este articulo se centra en las conversaciones abiertas mantenidas con
cinco autoras de estos trabajos sobre sus procesos de investigacion, mas alla de lo
explicitado en las memorias de sus proyectos®. Los resultados del analisis que aqui
se presenta plantean cuestiones vinculadas con la experimentacién de formas
temporales que, desde una perspectiva antropoldgica, evidencian la fragilidad de
las logicas temporales neoliberales marcadas por las instituciones académicas.
Asi mismo, consideramos que estas reflexiones pueden ser Utiles tanto para los
debates metodoldgicos como para la comprensidn de los procesos de aprendizaje
en el arte de investigar.

A partir de la evidencia empirica, argumentamos que la pandemia generd una
desincronizacion que permitié la emergencia de un fenémeno de desaceleracién o
lentitud que hemos relacionado con experiencias temporales vinculadas a los pro-
cesos de investigacion en ese momento, las cuales conviven con la imposibilidad
de separar el ocio y el trabajo, la procrastinacion y el no futuro. En nuestro crite-
rio, algunas de estas formas temporales, lejos de ser desechadas por improducti-
vas, pueden ser leidas como puntos de fuga respecto a los regimenes de atencion
hegemonicos neoliberales, que suelen estar caracterizados por aquello que esta
definido a prioricomo digno de atencion (Stengers 2023). Estos regimenes de aten-
cion suelen subyacer a las metodologias investigativas. También proponemos la

2 La investigacion “Metodologias co-emergentes para re-imaginar la investigacion en el contexto
COVID-19”, a cargo de las autoras, forma parte del proyecto de investigacidn “Actuar en la emergen-
cia. Repensar la agencia del disefio durante (y después) de la COVID-19)” (Real Academia de Roma,
Gredits, Bau 2021-2023).

3 Las conversaciones tuvieron lugar aproximadamente un afio después de entregados los trabajos
finales de grado.
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idea de que las distorsiones temporales aludidas fueron un acontecimiento queer
que condujo, por una parte, a que las metodologias de investigacion fueran trans-
formadas, queerizadas, en la practica, y, por otra parte, a que las investigaciones
se enfoquen en el hacer propio relacionado con dos cuestiones: la produccidn de
investigaciones centradas en procesos (no solo en los resultados) y el desarrollo
de practicas autorreflexivas.

El articulo se organiza en tres secciones. En la primera, abordamos los efectos
del choque entre el tiempo de la economia neoliberal y el tiempo de la pandemia
sobre los procesos de investigacion de las estudiantes. En la segunda, mostramos
que el confinamiento fue experimentado por ellas como una distorsién temporal
vinculada con un sentido de desorientacion que, en lugar de bloquear los proce-
sos, permitio la emergencia de gestos metodoldgicos con impacto pedagdgico,
politico y epistemoldgico. Finalmente, reflexionamos brevemente sobre hilos que
se fueron tejiendo a lo largo de la escritura, con el fin de abrir un didlogo y pre-
guntas sobre las complejas relaciones con lo sensible y lo conocible durante los
procesos de investigacion.

Desaceleracion del tiempo y formas de atencion

¢Qué ocurriria si el reloj se detuviese? Aunque se podria sostener que existe una
multiplicidad de temporalidades que cohabitan, se superponen o chocan, en el
modo de produccién propio del capitalismo prevalece un tiempo hegemonico,
el tiempo-reloj abstracto* con predisposicion a la universalizacion. En este punto,
laidea de alienacion es especialmente Gtil para reflexionar sobre la relacion —no la
mera oposicidn— entre el tiempo-reloj abstracto y los multiples tiempos concre-
tos, puesto que latemporalidad propia del capitalismo se caracteriza por la aliena-
cion del tiempo sujeto al mercado.

Nuestras vidas estan sujetas al mercado. Habitar esta alienacién supone recu-
rriraformas especificas de estar en el mundo asociadas con una suerte de malestar

4 El modelo temporal dominante en nuestro presente, al que el historiador Moishe Postone deno-
mina tiempo abstracto, no se rige por, sino que rige los procesos cotidianos cuantificando su dura-
cién (Duerto 2021, 505). Este modelo se forjé en la incipiente industria textil de los nicleos urbanos
europeos del siglo XIV, en los que se prefiguraba la relacion entre capital y trabajo asalariado, que
precisaba de un tiempo continuo, homogéneo, vacio e independiente de los acontecimientos para
coordinar la jornada laboral. La fabricacién de los relojes, de acuerdo con Postone, no fue en ninglin
caso la causa, sino el resultado de un conjunto de procesos socioecondémicos y politicos que trans-
formaron las relaciones sociales desde la raiz (505).
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temporal compartido, cuyos sintomas (Cristiano 2020, 262) son la expropiacion, la
aceleracion, la racionalizacion, la obsolescencia, la futurizacion y la fragmenta-
cion de las vidas. La aceleracion es un mecanismo temporal que les da formas muy
precisas a las redes de interacciones entre uno/a mismo/a y el mundo humano
—y mas que humano— con el que estamos intimamente conectados/as. De este
modo, si las relaciones tienen una dimensién temporal en la que somos afecta-
dos/as y afectamos a los/as demas, su aceleracidon genera practicas temporales
que se caracterizan por la preeminente sensacion de que vivimos cada vez mas
rapido (Duerto 2021, 506). Esto implica tres aspectos: la aceleracion del cambio
social, la aceleracion tecnoldgica y la aceleracion del ritmo de vida (Rosa 2016). A
su vez, la aceleracion tiene un impacto directo sobre los modos de producir cono-
cimiento en las universidades occidentales y occidentalizadas del siglo XXI, pues
afecta las practicas académicas, dentro y fuera del aula. En este sentido, Isabelle
Stengers (2017) sostiene que la aceleracion se ha trasladado a nuestros modos de
investigar, hoy inducidos por la urgencia. Las universidades demandan unas prac-
ticas aceleradas y resultados que reducen las posibilidades de que el tiempo del
pensamientotranscurraasu propio ritmo. Setratadeunaapologiaindirectadelca-
pitalismo en la que el saber es andlogo a una mercancia. Como resultado, se
obtiene una produccion de conocimientos en la que investigar es todo lo contrario
a pensar (Maldonado 2021).

De este modo, sabemos que la pandemia causé lo que podriamos llamar un
choque temporal o una desincronizacion entre el tiempo de la economia neolibe-
ral y el tiempo de la urgencia social planteada por el coronavirus (Ferreira 2020,
55-56). En esta seccion indagamos de qué manera este choque o desincronizacion
repercutio sobre los procesos de investigacion de las estudiantes de disefio.

Como se vera, una de las cuestiones que surgié con frecuencia en las conver-
saciones con las estudiantes tiene que ver, precisamente, con la idea de que las
medidas tomadas por los Gobiernos (y las empresas multinacionales) en el 2020
“detuvieron” las vidas, lo cual generd una suerte de sensacion de desaceleracion
del tiempo, expresada a través de efectos temporales que influyeron directamente
en las metodologias de las investigaciones. En otras palabras, si bien la lentitud se
vincula, generalmente, con la posibilidad de llevar a cabo los diferentes pasos de la
investigacion prestando mas atencion a cada uno de ellos —punto que se desa-
rrollara en la segunda parte del articulo—, también desempefid otro papel en los
procesos de investigacion desplegados. Asi, nos encontramos con modos de expe-
rimentar la desaceleracion vinculados a tres experiencias del tiempo: laimposibili-
dad de separar el ocio y el trabajo, la procrastinacion y el no futuro.
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Lasensacion de lentitud durante la cuarentena, definida no tanto como una res-
puesta tardia, sino como el desarrollo pausado de un acontecimiento o una accion,
es una de las experiencias que se repiten de modo mas frecuente en los relatos de
las estudiantes. Se refiere a un cambio drastico del transcurrir del tiempo que se
traslada al transcurrir del proceso de investigacion:

Ahi es cuando, a mi, tener tanto tiempo y el no ser consciente de que estoy inves-
tigando es lo que me da la libertad y una perspectiva que no hubiera tenido si no
hubiera tenido ese tiempo. Habria sido diferente, me habria sentado en tension pen-
sando: “Tengo de esta hora a esta hora y ya”. No creo que hubiera llegado a las mis-

mas conclusiones, quizas diferentes. (Conversacion con Marion, 14 de agosto de 2022)

Como se puede leer en el testimonio, la idea de tener mucho tiempo trans-
forma la experiencia del proceso de investigacion en cuanto supone un cambio de
perspectivay, en consecuencia, de direccion. Contar con mas horas de dedicacidn
exclusiva al proyecto transforma las distintas fases del proceso y, por lo tanto,
incide directamente sobre los resultados:

Poder tener tiempo de tener conversaciones, registrarlas, grabarlas, y después
volver a escuchar esa conversacion e incluso volver a tener un segundo encuen-
tro. Eso me permitid tener dos conversaciones, parar esa conversacion, apuntar,
detener, proseguir. Y también el tiempo de poder picar toda la conversacion.
(Conversacién con Tamara, 1.° de julio de 2022)

Las estudiantes se refieren a la posibilidad de llevar a cabo investigaciones
“cocidas a fuego lento”, realizadas con cuidado y atencidn, lo que se vislumbra
en un tipo de trabajo que atiende por igual al proceso y a los resultados. La meta-
fora de la coccidn a fuego lento es un buen modo de explicar una actividad que
deja de ser un requisito (“no ser consciente de que estoy investigando”) opuesto
al gusto por el hacer de un modo casi artesanal sin generar mas expectativas que
ese hacer: “El proceso fue completamente inesperado: a fuego lento, con mucho
carifio” (conversacion con Paula, 9 de agosto de 2022).

La dificultad de separar el ocio y el trabajo es una experiencia compartida
que se vincula con la difuminacién de las fronteras entre el mundo del trabajo y
la vida. Recordemos que, hace no mucho, los mundos del trabajo y de la vida se
definian en contraposicion (Parker 2022, 43; Valenzuela Reygadas y Cruces 2015,
196); el mundo de la vida solia ser todo aquello que quedaba fuera de los espacios
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y tiempos del trabajo. Sin embargo, hoy en dia la dualidad trabajo/vida se ve
sacudida por los procesos de individuacidn y universalizacion capitalistas (Fisher
2016). Esto se traduce en la dificultad de habitar temporalidades consideradas
poco productivas, debido a que el tiempo del ocio es percibido como improduc-
tivo (Gomes y Elizalde 2009), lo cual se experimenta como “estar en falta”, incluso
con ansiedad:

Para mi fue una relaciéon muy ansiosa con el proyecto porque era eso: tengo una
sola cosa que hacer y no la estoy haciendo, pero no lo hago porque estoy satu-
rada porque no siento que avance, pero si que estoy haciendo cosas, pero no las
sé bajar, entonces para mi era muy ansiosa la relacién con el proyecto porque
ponerme a hacer otras cosas de ocio, no podia hacer la distincién. No podia sepa-
rar tiempo de trabajo y tiempo de ocio porque en el tiempo de ocio voy a sen-
tirme mal por no avanzar una cosa teniendo ahora el tiempo, entonces no podia.
(Conversacién con Marina, 29 de septiembre de 2022)

Por otra parte, durante la etnografia hemos encontrado experiencias del
tiempo que se expresan en acciones, en el habito de retrasar actividades o situa-
ciones que deben atenderse sustituyéndolas por otras consideradas mas irrele-
vantes como la procrastinacion. Esta tltima estd relacionada, seglin se vera, con la
crisis del uso del tiempo disciplinary disciplinado que surgié durante el periodo de
industrializacién (Thompson 1967, 63). Nos llama la atencidn, en este sentido, que
“no hacer lo que se debia hacer” se describa como una actividad que no se ajusta
alo que “deberia ser” (producir) y se traduzca en un “estar en falta”:

Al final me pasaba todo el dia delante del ordenador, obviamente alli habia mucha
procrastinacion por el miedo a enfrentarme a tomar decisiones [...] Habia un punto
de autoexigencia, pero no se acompaiiaba de la disciplina para hacerlo. Entonces te
culpas mucho. Te vas a la cama mal. Era la sensacion de que avanzaba, pero no al
ritmo que queria porque estaba nublada. A lo mejor no se refleja en cosas concretas,

pero se hizo en un estado de animo. (Conversacion con Tamara, 1.° de julio de 2022)

Sin un disciplinamiento del tiempo, explica Thompson (1967, 92), no habria
sido posible el surgimiento de una subjetividad industrial, abocada a la produc-
cidn, a un sometimiento del tiempo al ritmo del mercado. En este sentido, es inte-
resante que la dificultad para tomar decisiones, el titubeo, el dar vueltas sobre la
misma cosa, la duda e incluso la sensacion de pérdida —experimentada por las
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estudiantes con culpa— también hayan formado parte de los procesos de inves-
tigacion, en el sentido de que la otra cara de la medalla (perder el tiempo) de las
formas de atencidn dirigidas a la hiperproductividad es la fuga —que es derrame,
pérdida, escape, desercion—, en cuanto forma no reglamentada de uso del tiempo.

Si bien es evidente que la procrastinacion o la idea de “perder el tiempo” for-
man parte de procesos de investigacion en los que ocio y tiempo de trabajo no se
escinden, proponemos entenderlas como rajaduras minimas, en tanto son expe-
rimentadas como habitos poco productivos. Asi, ;no se podria pensar que en el
gesto de huir de una situacion o actividad también hay una suerte de distancia-
miento de las formas de atencion hegemonicas que, por lo tanto, pone en crisis el
habitual ensamblaje temporal? ;Se podria sugerir, entonces, que la desaceleracién
y la procrastinacion son formas de resistencia temporal en un contexto de aliena-
cion generalizada y temporalidad acelerada, dirigidas a aumentar la productivi-
dad? ;Se podria hablar de una fuga de la mercantilizacion del tiempo? Si esto es asi,
proponemos atender a estas grietas temporales teniendo en cuenta que es proba-
ble que sea alli, en esos pliegues, donde haya que explorar con el fin de imaginar
otros modos temporales de investigar, en contextos institucionales marcados por
l6gicas adscritas a la reproduccion del capitalismo cognitivo mas radical.

La idea de no futuro es, por otra parte, un modo de experimentar el tiempo
que apareci6 con frecuencia durante los procesos de investigacion que se lleva-
ron a cabo durante la cuarentena. Aqui se manifiestan varias cuestiones. Por una
parte, se habla de los imaginarios de futuro en negativo (Cant6-Mila, Moncunill-Pi-
fias y Seebach 2020, 13), aquellos que nos guian en el dia a dia y que “exorcizamos
en momentos liminales desde la negacion” (13), esto es, aquellos futuros que no
se desea vivir. Sin embargo, la experiencia de futuro a la que hacen referencia las
estudiantes es distinta en cuanto el encierro transforma de un modo tan radical el
ritmo de las vidas que estas fluyen de un modo diferente a como lo hacian antes.
En este caso, la sensacidn es que, mas que un futuro no deseado, hay una suerte
desuspension deltiempo. Laideadefuturo sedesvanece,dando pasoaunaideade
presente continuo:

Al estirar tanto el tiempo, también se estiraban las horas del proyecto. Yo me des-
pertaba solo para terminar esto, era mi Unico objetivo. Sin deadlines o, como no
veia cuando iba a terminar o cuando cambiaria todo, estiraba todo, estiraba la
toma de decisiones, pensaba: “Para qué voy a tomar hoy decisiones, si mafiana me
voy a levantar y tengo tiempo para cambiarlo”. Era como que no veia nunca el tiro

de salida. Entonces tomaba una decisién y era como ahora otro paso largo hasta
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la siguiente decision. Entonces me costaba mucho ver a corto plazo qué era el pro-
yecto. No lo veia, no veia como lo que hacia hoy, dentro de dos meses, tendria
relacién porque tengo tanto tiempo por delante que todavia puede distorsionarse

mas. (Conversacién con Tamara, 1.° de julio de 2022)

Al desaparecer el deadline —que literalmente significa “linea de muerte”—, la
idea del fin se esfuma. Y con el desvanecimiento del fin aparece algo asi como el
sindrome del “dia de la marmota”, una sensacién similar a la del periodista meteo-
rélogo de la pelicula Groundhog Day (1993), que un dia se encuentra atrapado
en un ciclo temporal circular en el que cada dia se repite una y otra vez sin esca-
patoria. Aunque no son los mismos hechos, hay similitudes entre la experiencia
del protagonista de la pelicula y la de las estudiantes, para quienes, durante ese
periodo, cada dia era idéntico al anterior (y al siguiente); y, ademas, parecia no
haber un final: “Me daba lo mismo tomarme un dia porque sabado es igual que
miércolesy jueves: todo es el mismo dia, entonces, qué mas da” (conversacion con
Marina, 29 de septiembre de 2022).

La ausencia de porvenir es algo que marca las experiencias, puesto que el
tiempo era vivido como repetitivo, alargado e interminable. Ahora bien, aunque
el desvanecimiento del futuro caus6 malestar, parece no haber implicado nece-
sariamente un bloqueo ni haber conducido a un abandono del proyecto en desa-
rrollo. Esto nos parece importante. Nos gustaria enfatizar que la sensacion de un
tiempo que se repite y que se presenta como interminable también puede ser
leida, junto a la lentitud y la dispersion, como un punto de fuga de los regimenes
de atencidén hegemonicos neoliberales que dan forma, muy frecuentemente, a las
metodologias de las investigaciones en el ambito académico.

El papel de la antropologia ha sido fundamental a la hora de desarrollar apro-
ximaciones etnograficas a temporalidades otras que constituyen y exceden el
capitalismo, sin corresponderse necesariamente con su linealidad. Cuando Anna
Lowenhaupt Tsing (2017) fija su atencion en los matsutakes de Oregon, nos invita
avolver la mirada hacia las temporalidades mdltiples: aquello que queda vivo mas
alla de la devastacion provocada por el capitalismo. O, cuando Bear et al. (2015) se
refieren a los lugares de trabajo externalizados vinculados con practicas sociales
complejas de tiempo-espacio, nos recuerdan que no se trata de excepciones tem-
porales, sino que ponen en duda la idea de que el progreso es “una marcha hacia
adelante que arrastra a otras clases de tiempo a sus propios ritmos” (citados en
Lowenhaupt Tsing 2017, 41). De alli la necesidad de aprender a percibir otras pau-
tas temporales en contextos diferentes:
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Los analisis etnograficos de los lugares de trabajo externalizados, globalmente
vinculadosyfinanciadosrevelan unarealidad diferente. Aunque el espacio-tiempo
comprimidoy acelerado parece ser una fuerza externa a la sociedad en las nuevas
tecnologias y estrategias de gestion, suimplementacion en los lugares de trabajo
lo ha vinculado con practicas sociales complejas de tiempo-espacio. No existe un
tiempo-espacio social singular o uniforme en el capitalismo contemporaneo. En
su lugar, existen paisajes temporales complejos en los que intentamos (a través
del trabajo en y del tiempo) coordinar actividades humanas y no humanas (Bear
2014; Bear et al. 2015; Thrift y May 2001). (Lowenhaupt Tsing 2017, 41)

La idea de que los tiempos-espacios del capitalismo contemporaneo son hete-
rogéneos (Bear et al. 2015), esto es, de que no existe un tiempo-espacio social sin-
gular, universal o uniforme, nos permite sostener que los procesos de investigacion
académicos también ponen en juego una suerte de paisajes temporales que, en
algunas ocasiones, no solo son capaces de desalinearse de la temporalidad asig-
nada por las instituciones educativas determinadas por légicas neoliberales, sino,
como hemos podido constatar, de mostrar su propia fragilidad. Nos gustaria subra-
yar que los tiempos descritos no estan polarizados ni separados. Al contrario, convi-
ven, se superponen en capasy tejidos espaciotemporales complejos que no pueden
ser entendidos por fuera de sus contextos socioculturales. De hecho, la transforma-
cidén temporal fue acompafiada por una limitacion espacial que, paraddjicamente,
por motivos de espacio, no abordaremos aqui. Sin embargo, consideramos que
merece la pena mencionar, aunque sea brevemente, que la constriccidn espacial
también repercutid en la toma de decisiones metodoldgicas que no se habrian lle-
vado a cabo en otras situaciones. Esto es interesante dado que nos permite conec-
tar el ejercicio de la investigacion con sus condiciones de produccion, es decir, nos
recuerda de modo determinante que los procesos de exploracion y creatividad
siempre son situados, responden a su envoltura espaciotemporal (Latour 2001).

Volver al proceso, volver a las practicas, volver a una misma

Segun el calendario en el que transcurrieron los trabajos de fin de grado, se podria
decir que estos empezaron en un mundo y terminaron en otro. Este dato es rele-
vante porque permitié colocar la lupa sobre las decisiones metodoldgicas toma-
das en unasituacion que transformé de modo determinante las condiciones en las
que se realizaron los proyectos. No es raro, en este sentido, que las investigadoras
hagan referencia al confinamiento como una distorsion, esto es, una alteracion
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de las condiciones (de trabajo) que incidi6 directamente y de modo determinante
en el devenir de los proyectos que se habian planteado llevar a cabo en un inicio:
“Para mi, lo que cambid el COVID fue que, en el momento en el que nos confinaron,
todo cambid radicalmente. Nunca pensé que el proyecto se situara en un marco
local” (conversacion con Tamara, 1.° de julio de 2022).

Ahora bien, esta transformacidn fue experimentada como una distorsion que
era al mismo tiempo espacial, relacional y temporal. Sin embargo, seguiremos
fijando la atencion en la escala temporal que afecté de modo determinante el pro-
ceso de investigacion:

Para mi la investigacion fue una distorsion. El tiempo distorsiond mucho lo que
eraparamiel proyecto porque no eralo mismo a nivel de tiempo como lo veia cuando
empecé en febrero a como estaba en abril. En realidad, podria haber sido otra cosa
totalmente distinta y el paso de acelerar, encerrarte y de repente estirarlo fue como

un choque que me desubicé mucho. (Conversacion con Tamara, 1.° de julio de 2022)

La distorsion se relaciond, en las conversaciones, con un choque que generd un
sentido de pérdida, incluso de confusidn. Sin embargo, esta desubicacion, desde
nuestra perspectiva, no es necesariamente un problema. Al contrario, la desubica-
cion, vinculada con la desorientacion, puede dar lugar a un sentimiento de extrafia-
miento que, en vez de cerrar las posibilidades para pensar, también puede abrirlas,
como intentaremos mostrar.

En sus reflexiones sobre fenomenologia y objetos queer, Sarah Ahmed (2019)
dialoga con James Aho (1998, 11): si él sugiere que cada mundo vital es una cohe-
rencia de cosas, para ella, los momentos queer tienen lugar cuando las cosas dejan
de ser coherentes. Es en esos momentos en que las cosas no se mantienen en su
sitio 0 no son coherentes, cuando la desorientacion aparece (Ahmed 2019, 233).
Entendemos que las distorsiones emergidas en el afio 2020 generaron un sentido
de desorientacion y fueron un acontecimiento queer (y doloroso) que obligd a
transformar, queerizar, las metodologias que se estaban llevando a cabo. La deso-
rientacién fue un estado trascendental en la toma de decisiones metodoldgicas en
la medida en que modificd los puntos de partida:

Para mi cambid todo completamente en el sentido de que yo queria hacer algo
sobre los limites de los parques naturales y la propiedad privada, pero un dia me
vi encerrada en casa y vi que era imposible. Entonces de ahi cambié. (Conversa-

cién con Marina, 29 de septiembre de 2022)
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La idea de que “todo cambid por completo” y de que el contexto sufrié una
transformacion hasta entonces desconocida se relaciona aqui con la idea de que
lo conocido —los significantes comunes compartidos en la vida cotidiana— dej6
de operar. Entre otras cosas, la pandemia puso en evidencia, en Occidente, que
estamos interconectadas/os y dependemos de las/os demas para seguir vivas/os
(Butler 2022). Sin embargo, en estos casos el sentido de desorientacion no se sos-
tuvo en el tiempo hasta clausurar las investigaciones. Al contrario, fue la oportu-
nidad para hacer de lo familiar algo extrafio y de lo extrafio algo familiar —algo
muy parecido a una experiencia etnografica—. Devino en una invitacién a que “lo
familiar baile de nuevo con la vida” (Ahmed 2019, 225), lo cual se relaciona con la
sorpresa, con la diferencia entre las expectativas y la realidad.

En otras palabras, la desorientacion fue un dispositivo que produjo formas de
investigar que no habiamos podido ver en afios anteriores. Es muy posible que las
estudiantes hubiesen hecho lo que su formacidn, los/as tutores/as y los/as profe-
sores/as esperabamosde ellas, lo cual, frecuentemente, se reduce a una repeticion
mecanica de metodologias en las que pocas veces se revisan los puntos de partida,
el hacer propio. Como hemos mencionado en otras ocasiones (Moscoso 2016),
en una entrevista, Varela (2010) sefiala algo que es evidente, pero que no se suele
decir con frecuencia: si los/as militares y los/as académicos/as generalmente no
reflexionamos sobre nuestro hacer se debe a que esta reflexién cambia el hacer:
“Si te preguntas por los fundamentos del hacer, cambia el hacer. Y si el hacer cam-
bia, todo se transforma, incluidos los conocimientos y los cuerpos que los pro-
ducen. La certidumbre niega la reflexion” (Moscoso 2016, 392). Desde nuestra
perspectiva, la necesidad de revisar el hacer propio se relaciona, en los proyectos
aludidos, con dos cuestiones. Por una parte, con la produccion de estudios centra-
dos en los procesos de las investigaciones, sobre todo en sus metodologias, y, por
otro, con el desarrollo de practicas autorreflexivas.

Respecto al primer punto, la obligacion de cambiar por completo los procesos
que se estaban llevando a cabo en un contexto libre de las restricciones de movi-
lidad e interrelacion impuestas por los Estados condujo a que el grupo de apren-
dices tuviese que aproximarse a los puntos ciegos de sus propias investigaciones
para reestructurar los métodos o dispositivos de indagacion, herramientas, instru-
mentos, técnicas o entidades distintas (materiales-semidticas) con los que habian
arrancado sus trabajos de grado. Para Paula, por ejemplo, el cambio condiciond
de tal modo el proyecto que el medio se convirtié en el objeto de la exploracion:
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Mi proyecto se convirtié en una practica de escritura. Esto para mi tuvo un punto
muy terapéutico porque en ese momento, al estar negada de mis maneras habi-
tuales de relajarme o de soltar tensiones, era como que necesitaba una manera
de canalizar todas esas emociones extrafias. La practica de escribir le dio sen-
tido al proyecto y a hacer que pudiera disfrutar, porque tenia mucha presion y
no sabia qué hacer y me di cuenta de que el relato en si es una formalizacién.
(Conversacion con Paula, 9 de agosto de 2022)

La escritura dej6 de ser un vehiculo y se transformé en un objeto de blisqueda
e indagacion alrededor del cual se pusieron en marcha acciones del cuerpo muy
concretas (maneras habituales, disposiciones, emociones). La escritura, con-
vertida en practica metodoldgica, devino, en la investigacion, en “accion sobre
y desde”, lo que permitié pensar en otras disposiciones metodoldgicas —posi-
blemente enactivas—, de acuerdo con las cuales se escribe en la acciéon®y en la
accion se escribe. Esto se relaciona, a su vez, con la repentina ausencia de espa-
cios, herramientas y entidades materiales-semidticas con los que contaban en un
inicio, ausencia que produjo una transformacion de la accién performativa de las
investigadoras vinculada con los objetos en su dimension material y relacional:

En mi caso, en el hecho de que con lo que hay tengo que hacer algo, me hizo que sea
mas sostenible. Las acciones fueron cambiar de servilletas para pensar la propie-
dad y donde se sentaban las personas a comer, coger una planta de mi casa, plan-
tarla fuera cuando nadie me veia, plantar una de fuera dentro. Todo eso no lo habria
pensado si no hubiese sido porque no podia salir, porque estaba planeado para que
fuera mucho mas lejos. (Conversacion con Marina, 29 de septiembre de 2022)

Marina desplegd estrategias basadas en usos y acciones particulares (reciclar,
reutilizar, transformar, hackear, etc.) de los materiales y objetos con los que interac-
tuaba. Probablemente esto sea un buen ejemplo para abordar los vinculos que se
generan entre humanosy objetos en situaciones de aprendizaje del oficio de investi-
gar en contextos académicos en el campo del disefio y las ontologias® que subyacen

5  “Escribir es poner un cuerpo. Escribir es poner en accién un cuerpo. Escribir es accién sobre el
cuerpo (un cuerpo que, por otra parte, se escribe en la accién, y en una accion que puede llegar
a conjurar inquietantes cuotas de pasividad, abstencion, inmovilidad, espera, silencio y elusién)”
(Flores 2013, 11).

6  Aquihayalgo que hemos de aprender de las practicas de disefio que se llevan a cabo en el sur global
porque nos parece que pueden aportar a esta reflexién en la medida en que apuestan por aquello
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a dichos contextos. Recordemos que las bases del disefio moderno en Occidente
son de tradicion racionalista: sujeto y objeto se encuentran separados (Escobar
2000, 2017). Ahora bien, aun cuando el gesto de proponer acciones diferentes con
los objetos (cambiar el uso de las servilletas, transformar el orden de las plantas) no
pone en crisis dicha ontologia, a lo mejor si representa un atisbo para imaginar una
suerte de reorientacion de la relacion entre investigadoras y objetos que escapa a
los usos y acciones aprendidos, esto es, naturalizados.

Por lo sefialado, si los proyectos de investigacion empezaron a gravitar alre-
dedor de sus metodologias, se podria decir que las condiciones en las que estas
investigaciones tuvieron lugar permitieron una atencion’ que no estuvo dirigida Gni-
camente a los resultados, sino al propio camino. jY esto nos interesal: “Por eso gran
parte de mi proyecto es metodologia, porque era cdmo voy a hacerlo, entonces me
centré en como lo estoy haciendo” (conversacion con Tamara, 1.° de julio de 2022).

La accion de centrarse en lo que “se esta haciendo” es un aspecto sobre el que
también nos gustaria reflexionar en otro sentido, esto es, relacionandolo con unas
dindmicas en las que las estudiantes desplegaron formas de atencion ligadas de modo
profundo al presente, a habitos (Ingold 2018) que ponen sobre la mesa la conexién
entre el hacery el someter:

El confinamiento le quité un poco de espontaneidad a las conversaciones, pero hizo
que fueran mucho mas atentas, era casi como los minutos de gloria. Entonces esta-
ban muy presentes al hablar. Yo normalmente no estoy tan presente en una conver-
sacion tan larga; o la hago mas breve o no ocurre tan regularmente. Creo que hubo
un punto de valorar ese momento. (Conversacion con Paula, 9 de agosto de 2022)

Este ejemplo ilustra la idea de que un cambio en las condiciones temporales
en las que se desarrollaron los trabajos finales de grado, en este caso, la desacele-
racion, podria haber posibilitado el surgimiento de formas de atencidn que cues-
tionarian aquellas que son hegemonicas. Estas Ultimas estan relacionadas con lo
que Berardi (2017) llama cronopatologias (patologias del tiempo y la sensibilidad),
uno de cuyos sintomas mas comunes es la dificultad para la atencién: interactua-
mos, pero no ponemos consciencia en la interaccion, en las afectaciones mutuas

que De la Cadena nombra como relacionalidad radical. Como explica Escobar (2017, 9), en esa rela-
cionalidad “no hay separacién [...] entre humanos, no-humanos y ‘lugar”.

7 Entendemos la atencion como vinculada al acto de habitar (Ingold 2018), esto es, a aquellos proce-
sos, perpetuamente renovados, entre impactar el entorno y ser impactado por él.
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del cuerpo, en la posibilidad de sostener una conversacion que representa “minu-
tos de gloria”, en estado de plenitud, sin interferencias.

Lainvestigacion la hice mas consciente de todo lo que iba sucediendo, de detalles
que de otra manera no habria visto, habria sido todo mas superficial. Por ejem-
plo, la forma de escribir la metodologia mezclaba procesos de trabajo y cosas
mas personales, emociones o vivencias que de alguna manera... Yo creo que
esta parte del proyecto no hubiera existido si no hubiera sido por tener tiempo.
(Conversacién con Paula, 9 de agosto de 2022)

La atencion también se relaciona con la toma de consciencia de lo que se esta
haciendo y, en consecuencia, con lo que ocurre dentro de una misma, es decir,
con la observacion atenta de una misma, ligada a un principio (“ya no puedes
obviarlo”) e incluso a una sensibilidad:

Al final fue una practica de tomar consciencia, de buscar otras voces, de escribir.
Yo normalmente estoy en muchas cosas, yo creo que no habria tenido esa sen-
sibilidad, no a ese punto, porque estaba en un momento de “A ver, esclchate”,
porque ocurren demasiadas cosas. En plan “Ya no puedes obviarlo”, porque no
hay cosas que te van a distraer de ello; entonces, en plan “Afrdntalo, haz caso de

lo que te pasa”. (Conversacidn con Paula, 9 de agosto de 2022)

Si el tiempo de la observacion atenta es el tiempo de la inutilidad (Moscoso
2019) porque escapa, precisamente, a su mercantilizacion y se contrapone a la
atencion multiple, rapida y dispersa, ;cuales son las implicaciones de estos nue-
vos modos de atencidn para las investigaciones que llevamos a cabo?

Antes, si yo saliay me sentaba, pues era porque iba a tomarme un café bajo el sol
y estaba alli diez minutos para luego hacer algo. Pero en la cuarentena habia silen-
cio, salia a ver qué pasa porque adentro no pasa nada. Me iba afuera y alli veia
ovejas, mis padres tenian una oveja que crecié con mis perros y ahi me doy cuenta
de que actlia como un perroy es fuerte porque habia vivido alli, pero no me habia

dado cuenta. Solo le falta ladrar. (Conversacidén con Marion, 14 de agosto de 2022)
Ladisgregacion de la atencion no hace referencia a su ausencia, sino alaurgen-

cia de atender a los nuevos modos de observacidny, a la vez, de poner en practica
estrategias pedagdgicas, politicas y estéticas con el fin de resistir a la extincidn
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de la contemplacion, sobre todo en el mundo académico. Porque la contempla-
cion solamente tiene lugar si existe silencio y presencia, que vendrian a ser, de
alglin modo, dos practicas de resistencia a un presente capitalista hiperacelerado
—“estamos faltos de resistencia al presente”, decian Deleuze y Guattari (2010)—,
habitado por cuerpos que viven en el ruido y en el pasado o el futuro, pocas veces
en el aquiy el ahora (“habia vivido alli, pero no me habia dado cuenta”).

La produccion de investigaciones centradas en los procesos, esto es, en sus
metodologias y, por otro lado, en el desarrollo de practicas autorreflexivas seria,
por lo sefialado, un ejercicio de enaccion. Esto se relaciona con la idea de que la
cognicion siempre es una experiencia arraigada, que se ha de entender en conexion
con la “ininterrumpida coincidencia de nuestra existencia, nuestro hacer y nues-
tro saber” (Maturana y Varela 1987, 25). La cognicion se convierte en la enaccion de
una relaciéon entre la mente y un mundo basado en la historia de esa interaccion
(Escobar 2000, 73; Varela, Thompson y Rosch 1991, 3); se refiere a nuestra inelucta-
ble doble corporeidad: la del cuerpo como estructura experimental vivida y como
contexto de la cognicion. El gesto de centrarse en el proceso y de observarse a si
mismas tiene que ver con lo que Agamben (2001) llama la posibilidad (del gesto)
vinculada con la potencia, que es tal porque puede hacer, o puede no hacer, en el
sentido de que deriva de la posesidon de un saber determinado, de una hexis que dia-
loga con el concepto de potencial indeterminado que propone Weszkalnys (2015).
La potencialidad se refiere a las capacidades aln no actualizadas de las cosas y
puede considerarse como una propension o una posibilidad inherente a ellas. Las
potencialidades siempre enlazan con las practicas sociales de tal modo que los
gestos desplegados por las estudiantes junto a nosotras son una apertura hacia
la posibilidad de imaginar formas de hacer en las que no estemos separadas/os
del mundo, en las que cada acto de conocimiento de hecho produzca mundos.

Cierre, en estado de espera atenta

El disefio, explican Callén, Martinez Morant y Rispoli (2018, 7), puede concebirse
como una accién performativa con efectos politicos, en cuanto crea mundo y tiene
la capacidad de “hacer hacer”, a distancia, a través del uso de los objetos que ela-
bora. Ahora bien, como se sabe, es imposible pensar esas capas temporales sin las
espaciales; ambas se encuentran entrelazadas en distintas escalas humanas y no
humanas (Morton 2016, 10), de tal modo que cualquier analisis exige un ejercicio de
complejizacion conceptual. En este articulo hemos sido mas modestas, puesto
gue hemos expuesto una breve reflexion sobre los efectos temporales que tuvo la
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pandemia en las acciones performaticas de las estudiantes de disefio y hemos iden-
tificado gestos metodoldgicos que, desde nuestra perspectiva, son aperturas para
pensar como producimos conocimientos en los contextos académicos.

De este modo, en nuestro recorrido, creemos haber mostrado nudos impor-
tantes, que permiten argumentar que el surgimiento de temporalidades lentas,
contrapuestas a las del turbocapitalismo, puede generar malestares compartidos
(pérdida de visidn del futuro, ansiedad, estados de confusion), pero también crear
las condiciones para la emergencia de metodologias que desordenan los princi-
pios dados en las investigaciones que se aprenden a hacer en las universidades. En
efecto, las diferentes situaciones metodoldgicas performadas por las estudiantes
(las conversaciones largas, el trabajo a fuego lento, la eleccion de escalas loca-
les de investigacion, la experimentacion con los lenguajes, las interacciones raras
con los objetos) durante el desarrollo de los proyectos pusieron en evidencia una
profunda labor de inventiva cuyo valor radica en la posibilidad de transformar los
problemas y ser transformadas por ellos.

Esta afectacion mutua tiene que ver con lo que fue una subita interrupcidn
del flujo del tiempo y del espacio y, en consecuencia, con las relaciones humanas
y mas que humanas tejidas durante esas semanas. Desde nuestra perspectiva,
este tejido dio lugar a una suerte de variacidén en el movimiento de las cosas y
las personas, un desorden, un caos, una desorientacion, en suma, una prolifera-
cidn de situaciones queer. Asi, cuando Tamara dice: “Nunca pensé que ese tema se
lo podria acercar a las personas de las que estaba hablando”, ocurren cosas que
merecen nuestra atencidn, como el planteamiento de gestos epistemoldgicos —y,
por tanto, politicos— que no se habian propuesto previamente y que, sin embargo,
le dan un sentido completamente distinto a la investigacion, que deviene colabo-
rativa, horizontal y situada.

Creemos que atender a esa proliferacion de situaciones es una responsabili-
dad pedagdgica en la medida en que puede dar pie a decisiones metodoldgicas
que son acompafiadas por la emergencia de sensibilidades cercanas a aque-
llo que Simone Weil llama el estado de espera atenta (2009). Este es una predis-
posicion que solo puede aparecer cuando aquel que investiga (y vive) es capaz
de habitar una presencia en la que los mundos invisibles empiezan a emerger.
La presencia es la actitud atenta y vigilante que subyace a los modos de aten-
cion desplegados a través de las redes que forman las complejas relaciones
con lo sensible y lo conocible. Todas aquellas formas que surgen en la desace-
leracion (el cuidado del proceso, las fugas, la desorientacion, la observacion de
una misma o la atencidon sobre los procesos) nos hablan. Nos sefialan caminos
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metodoldgicos capaces de generar breves, pero profundas, modificaciones en
los modos en que percibimos el mundo y nuestro lugar en él.

Millones de cosas de orden externo se presentan a mis sentidos, pero nunca real-
mente entran a mi experiencia. ;Por qué? Porque no me generan interés. Mi expe-
riencia es aquello a lo que decido poner atencién. Solo aquellas cosas que noto
moldean mi mente —sin interés selectivo, mi experiencia es un caos total—. Solo
elinterés acentlay enfatiza —luzy sombra, fondoy figura—, en una palabra, pers-
pectiva inteligible. (James 1950, 402-403)
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