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Resumen

Este articulo analiza cdmo la parranda de matachines en Capitanejo, Santander, es
transformada a partir de la incursion guerrillera y paramilitar de la década de 1990 e
inicios de los afios 2000. Se propone que actualmente se encuentra un simulacro de
la fiesta verdadera. Esta investigacidn ha sido elaborada mediante observacion par-
ticipante y entrevistas semiestructuradas, a partir del trabajo de campo prolongado
realizado en diciembre del 2014 y la participacion ininterrumpida en las parrandas de
matachines de Capitanejo durante los Ultimos once afios. Concluyo que estas celebra-
ciones se encuentran en un momento de crisis en el que pueden tomar dos rumbos
contrapuestos: fundirse en semejanza con una fiesta de disfraces genérica, con lo cual
perderian su sentido y por lo tanto correrian el riesgo de desaparecer, o recuperar
su vocacién de mundo al revés rompiendo la dependencia institucional. Este analisis
aporta a los estudios de fiestas y carnavales de Colombia comprendiendo su profun-
didad en las dinamicas sociales del presente.

Palabras clave: matachines, parranda, institucionalizacion, conflicto armado, carnaval

Abstract

This article analyzes how the parranda of matachines in Capitanejo, Santander,
is transformed after the paramilitary incursion at the beginning of 2000, finding a
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simulation of the real party. This research has been carried out through participant
observation and semi-structured interviews, from the prolonged field work carried
out in December 2014 and the uninterrupted participation in the parranda of mata-
chines of Capitanejo during the last eleven years. | conclude that the parranda of
matachines are in a moment of crisis in which they can take two opposite directions:
merge into a generic costume party, losing their meaning and therefore assuming the
risk of disappearing, or recovering their vocation as world upside down, breaking
institutional dependency. This analysis contributes to the studies of festivals and car-
nivals in Colombia, understanding their depth in the social dynamics of the present.

Keywords: matachines, parranda, institutionalization, armed conflict, carnival

Resumo

Este artigo analisa como a parranda (farra) de matachines em Capitanejo, Santander,
foitransformada pelaincursdo guerrilheira e paramilitar dadécada de 1990 e comegos
dos anos 2000. Propde-se que existe atualmente um simulacro da festa verdadeira.
Esta pesquisa foi feita por meio de observacdo participante e entrevistas semiestru-
turadas, a partir do prolongado trabalho de campo realizado em dezembro de 2014 e
da participacgao ininterrupta nas parrandas de matachines de Capitanejo durante os
dltimos onze anos. Concluo que estas parrandas se encontram num momento de crise
em que podem tomar dois rumos opostos: fundir-se numa festa de fantasia genérica,
perdendo o sentido e, portanto, assumindo o risco de desaparecer, ou recuperar a
sua vocagdo de mundo posto de cabeca pra baixo, quebrando a dependéncia insti-
tucional. Esta analise contribui para os estudos das festas e carnavais na Colémbia
compreendendo sua profundidade na dindmica social do presente.

Palavras-chave: matachines, festa, institucionalizacdo, conflito armado, carnaval

Introduccion

Los matachines, personajes enmascarados que juegan a golpear a las personas
con una vejiga de res inflada y seca, se encuentran en varios paises de Latinoa-
mérica y en diferentes regiones de Colombia. En algunas, como por ejemplo
Boyaca, son conocidos como diablos. En Santander, region perteneciente al noro-
riente colombiano, la parranda de matachines es parte fundamental de las fiestas
decembrinas, particularmente para algunos municipios de la provincia de Garcia
Rovira y, en especial, para Capitanejo, un pueblo que habita en lo profundo del
cafién del Chicamocha y en el que estas fiestas se viven entre el olor de las veji-
gas secas, la brisa del rio, las verbenas y los matachines, mientras los murciélagos
revolotean entre la gran ceiba del parque principal.

En Capitanejo, la parranda de matachines se encuentra dividida en dos tiem-
pos. Lafiesta actual se presenta como un simulacro de la verdadera, que fue primero
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anulada y después reformulada por la llegada de la violencia guerrillera y parami-
litar al municipio en los afios 1990. Las dos parrandas guardan mdltiples y profun-
das diferencias, directamente relacionadas con lo que significaron el matachiny la
parranda antes de la violencia y lo que representan hoy. Cuéles son estas diferen-
ciasy qué implican son las preguntas de este articulo.

Sin duda, la diferencia estructural tiene que ver con la relacién de la parranda
con el poder: antes, era una fiesta campesina que, organizada por las veredas,
bajaba al pueblo a lucir la bonanza del campo; ahora es una celebracion orga-
nizada por la Administracién municipal, lo que pone en tension el componente
politico, de satira, de critica y de estatus, que parece estarse desvaneciendo: la
parranda de los matachines, a simple vista, ha perdido su vocaciéon de mundo al
revés, potencia y sentido de los carnavales (Bajtin [1987] 1989). Sin embargo, este
vinculo de la parranda institucionalizada con el poder resulta sumamente com-
plejo, pues se encuentra latente en los silencios de la fiesta misma.

Las diferencias entre los dos tiempos de la parranda fueron reconocidas a
partir de entrevistas semiestructuradas realizadas en el afio 2014 con personas
mayores del municipio, varias de ellas con mas de ochenta afios en ese momento
y que ahora han fallecido. Los recuerdos compartidos por los abuelos y abuelas
fueron contrastados con la observacion participante llevada a cabo en las once
parrandas de ese mismo afio y permanentemente analizados sobre la base de mi
participacion ininterrumpida en ellas.

Este escrito es un viaje a través de los recuerdos de los abuelos y abuelas que
conversaron conmigo sobre matachines, y de mis propias percepciones de los
cambios de las parrandas en los ultimos afios. Asi las cosas, empezamos con las
sensaciones de ser matachin o toreador; luego, en el segundo apartado, nos ocu-
pamos de qué es una parranda y qué es un matachin hoy en dia, y esto es seguido
por los recuerdos de los mayores sobre la parranda de antes, en torno a los cuales
gira el tercer apartado. Posteriormente, nos adentraremos brevemente en la his-
toria del conflicto armado reciente de Capitanejo, para aventurar finalmente unas
conclusiones en el Ultimo apartado.

Sensaciones
Los pasos se tornan cada vez mas dificiles. Ha sido una larga cuadra a toda velo-
cidad coordinando de manera insospechada las piernas entre huecos, personasy

motos estacionadas. El corazon se hace sentir en el pecho, casi en la garganta; las
pestafas luchan por no dejar pasar el sudor de la frente. A pesar de la velocidad,
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no se mueve ni uno de los pelos apelmazados entre agua y maicena. La mente
solo esta puesta en una cosa: evitar ser alcanzado por el golpe de la vejiga del
matachin.

Tras una que otra pirueta, y seguramente del acto cobarde de adentrarse en
algln local o casa buscando la proteccion de la propiedad privada, se esta a salvo.
Luego de unos instantes, al asomarse, se ve a los matachines caminando despa-
cio de regreso al parque, llevando la vejiga arrastrada por el suelo, casi como una
alegoria de la derrota.

Es distinto cuando logran dar el vejigazo: regresan al parque rapido, entre
risas, llevados por el vértigo del golpe, del movimiento circular del brazo y del olor
de la vejiga. Del otro lado queda primero el olor, y luego un rojo contundente que
seiravolviendo morado con el paso de los dias y sera perfecto para lucir en las ver-
benas de fin de afio. Un putazo, risas, una cerveza y de vuelta al ruedo, al parque
a torear matachines.

Asi se vive durante unas horas en la parranda de matachines en Capitanejo,
Santander, sobrepuesta a las fechas de las novenas, del 16 al 24 de diciembre,
y durante la Ultima tarde del afio, el 31 de diciembre. Cuentan los hijos que sus
padres también fueron matachines, y cuentan los padres que los abuelos también
lo fueron. Sin embargo, dicen los abuelos que la parranda de matachines era dife-
rente en sus tiempos. Quiero sugerir que nos encontramos una parranda a dos
tiempos.

Ser matachin

Los matachines son unos personajes enmascarados, que dan vida en este plano
terrenal a las brujas, los diablos, las josas, los indios Pielroja'. Ser matachin
implica la necesidad de un atuendo: un traje, casi siempre de satin, de confeccién
local; una mascara hecha con papel y engrudo, elaborada también localmente,
y una vejiga de res inflada y seca atada a una pita. Las vacas, propietarias origi-
nales de las vejigas, son de origen variado, pues las vejigas son llevadas direc-
tamente desde el matadero de Bogota. La vejiga debe ser inflada, cosa que es
una tarea dificil, pues se corre el riesgo de que el aire se devuelva, en cuyo caso
se terminaria aspirando aire de vejiga: una experiencia y un sabor inolvidables
por su cercania atmosférica a la muerte, a lo podrido; es aspirar el vaho de lo

1 Enestecaso, el disfraz corresponde al indio de la cajetilla de cigarrillos Pielroja, por lo que la palabra
se escribe aqui, invariablemente, como el nombre de la marca.
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descompuesto y llevarlo por dentro. Para esta tarea se suele utilizar una especie
de pitillo, que puede ser el palo de cualquier colombinay, dado que la mayoria le
huye porque el olor dura varios dias, a pesar del agua y el jabon, suele ser reali-
zada por alguna persona experta, como Tirofijo (figura 1).

-, -‘{ o

Figura 1. Tirofijo inflando vejigas, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA + VOL. 60, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2024



PARRANDA A DOS TIEMPOS. LA MUERTE LENTA DEL MATACHIN DE CAPITANEJO

Una vez inflada, la vejiga debe ponerse al sol para secarse (figura 2). El nivel de
secado depende del gusto del matachin y del tipo de dafio que se quiera priorizar:
entre mas seca, mas duro pega, pero entre mas humeda, mas feo queda oliendo
el oponente. Las vejigas secas, ademas, corren el riesgo de reventarse mas facil-
mente. Pueden diferenciarse si se las observa con atencién, pues, por ejemplo,
las vejigas himedas son mas rosadas y con frecuencia tienen moscas encima. En
cualquier caso, no suelen sobrevivir un dia de parranda; si lo hacen, son puestas en
remojo para ablandarlas en un balde de aspecto y olor que condensa la experiencia
olfativa y sensorial de la fiesta, cierta atmdsfera de “pichera” que la constituye. Es
necesario ablandarlas para volver a inflarlas y secarlas, pues se desinflan de un dia
para otro. También, a gusto del matachin, pueden meterse una dentro de otra —hay
vejigas “de a tres” o “de a cinco”—; entre mas vejigas haya, mas duro sera el golpe.

Figura 2. Vejigas al sol, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.
Actualmente, en Capitanejo solo existe un artesano de mascaras: Nelson

Archila, popularmente conocido como Dracula. Es él quien les da vida a los dia-
blos en un juego entre mundos. Elabora los moldes en la arcilla que puede ser
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recolectada a orillas del rio Chicamocha. Sobre los moldes se “empapela”, una
tarea de paciencia que los dedos de Dracula, acostumbrados al cultivo de tabaco,
no conocen, y que por lo tanto suele ser realizada por su hermana Ana Milena
Archila. La primera capa debe ser con papel “de azicar” porque hace sudar menos
y porque es menos “brusco” al contacto con la piel. Una vez seca, Dracula le da
vida con los mas variados colores y accesorios, afiade el penacho en el caso de
los Pielroja, el gorro en las brujas y los cachos de chivo en los diablos (figuras 3-7).

Figura 3. Diablo y pequefio Pielroja, 2011

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 4. Diablos, 2012

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Figura 5. Diablos, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 6. Bruja, 2022

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 7. Bruja, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Capitanejo es el Gnico lugar en el mundo donde existe el matachin Pielroja. Por
su vocacion tabacalera, la Compafiia Colombiana de Tabaco abrid una sede en la
década de 1920 paraincentivar la siembra de tabaco negro. Como la mayoria de los
empleados era de “Capi” o de pueblos cercanos, decidieron unirse a la parranda
de fin de afio con una comparsa Unica en su tipo, que hacia alusion al producto
estrella de “la Colombiana”: el cigarrillo Pielroja. No se sabe exactamente cuando
ocurrid, pero los Pielroja hacen parte del recuerdo de las infancias de la década de
1950. Se convirtieron en un icono de Capitanejo que entrelaza de una manera casi
magica la bonanza tabacalera —que marcé la historia de la autonominada capital
tabacalera de Colombia—y el matachin. Hoy en dia, la mayoria de los matachines
son Pielroja. Para satisfacer los gustos de color de los dos partidos politicos tradi-
cionales de Colombia, existen también los Pielroja azules, para que los conserva-
dores se pudieran disfrazar sin el escozor del color rojo propio del Partido Liberal.
Hoy existen también Pielroja dorados, amarillos, blancos y verdes, lo que ofrece
una amplia variedad para escoger (figuras 8-10).
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Figura 8. Pequeiio Pielroja, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Figura 9. Pielroja, 2021

Fuente: fotografia tomada por la autora.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA + VOL. 60, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2024

n



12

PARRANDA A DOS TIEMPOS. LA MUERTE LENTA DEL MATACHIN DE CAPITANEJO

Figura 10. Pielroja verde con penacho hacia atrés, 2022

Fuente: fotografia tomada por la autora.

El Pielroja es acompafado por brujas, diablos, animales y josas (figuras 11-15).
Las josas, también conocidas como “josas chirosas”, son unas osas enormes,
la mayoria de las veces de color blanco, con un gran atuendo de pequefios flecos
que anteriormente se hacia con musgo?. Llevan por garras tallos de cafia brava que
hacen chocar entre ellas para asustar a la gente. La josa va amarrada por un caza-
dor; entre los dos se encargan de agarrar y enredar con el lazo a algtn toreador,
esperando que llegue un matachin a golpearlo (figuras 16 y 17).

I I R I I R I I T I R P I I I I I I IO I IR IR A A A AP RPIY

2 El musgo utilizado para el disfraz de la josa es un tipo de planta blanca que crece colgada de las
ramas de los arboles. Se recolectaba en el sector de Chapeton, un caserio en la via que comunica a
Capitanejo con el Cocuy. Por motivos de conservacion ecosistémica, se ha abandonado la recolec-
cién de musgo natural y se ha optado por un sustituto sintético.
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Figura 11. Indios Pielroja y animales, 2018

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Figura 12. Matachin gato, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 14. Matachin cerdo, 2017

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 15. Matachines animales, 2017

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Figura 16. Josay cazador, 2021

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 17. Josa chocando sus garras, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

La fiesta en torno al matachin: la parranda

El matachin hace parte de un ritual y de un fendmeno mas amplio denominado
la parranda. Sin duda, los matachines son la base de la parranda, conocida tam-
bién como parranda de matachines. Sin embargo, son los otros elementos los que
le dan sentido a la fiesta. Esta se compone de dos momentos claros: el desfile y
la correteada o toreada. Cada dia, un barrio de Capitanejo organiza la parranda,
por lo que el desfile sale de lugares diferentes, de acuerdo con el barrio organi-
zador; los quintos (voladores) lanzados al aire anuncian el comienzo. El desfile
es encabezado por la banda de musica del municipio, seguida por las personas
disfrazadas (figuras 18-20). Hay disfraces de todo tipo —Mario Bros, Minnie, V de
Venganza—, la mayoria traidos de San Andresito (centro de comercio en Bogota)
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y hechos en China. La espectacularidad de estos disfraces y la facilidad para acce-
der a ellos hacen que cada vez sean menos los de matachin; cada vez es menos
facil diferenciar la parranda de matachines de Capitanejo de un dia de Halloween

en cualquier lugar del mundo.
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Figura 18. Desfile, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Figura 19. Desfile, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 20. Desfile, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

El desfile recorre las principales calles del pueblo hasta llegar al parque. En
las casetas se amontonan los matachines a pedir su refrigerio, refresco de cerveza
Aguila o Pokery jugo Hit para los nifios. Todos desenmascarados toman un respiro
luego del desfile, pues bajo la mascara la respiracion se reduce y el intenso calor
de lo que pareciera ser una olla a orillas del Chicamocha semeja la bienvenida al
infierno. Y si: en efecto, se esta rodeado de diablos.

Luego de un breve descanso, inicia la correteada. Los mas entusiastas vuelven
a bajar las mascaras de la cabeza a la cara y empiezan a buscar a los toreadores
que suelen asomarse por las esquinas del parque, aunque, a diferencia de otros
momentos, en los Ultimos afios la correteada se realiza en el parque mismo, en el
que se hace una especie de circulo de matachines al que entra el toreador en un
acto de auténtico masoquismo (figura 21). Los matachines con trajes mas gran-
des se quedan sentados a la sombra de los arboles para seguir hidratandose. En
algunas ocasiones el barrio organizador realiza una especie de show en la tarima
del parque; estas presentaciones suelen ser las parrandas mas recordadas y por
lo tanto las mas exitosas. El éxito consiste en divertir a la gente y hacer que se ria
para que diga que la parranda estuvo buena.
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Figura 21. Correteada en el parque principal, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

A las seis de la tarde, tal vez por las altas montafias que rodean a Capitanejo,
suele estar bastante oscuro. Algiin miembro de la alcaldia se sube a la tarima y
a través del micréfono pide el favor de devolver los trajes. Empiezan a sonar las
campanas de la iglesia y en el piso comienzan a acumularse mascaras de Pielroja,
animales, brujas y diablos que seran prestadas a la parranda del dia siguiente
(figura 22). Cuando empiezan los cantos de la misa, la fiesta esta totalmente con-
cluida, a excepcion de algunos nifios pequefios que siguen jugando a perseguirse
y pegarsey que, por unos momentos, juntan los tiempos de los diablos y de Dios.

Figura 22. Caretas en el suelo del parque, 2017

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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La correteada o toreada del matachin resuelve tensiones sociales de una
forma controlada; es una agresion que cobra sentido en tiempos de paz. El carac-
ter de la fiesta ha dado pie a esto; se trata de un juego que asume toda la carga
emocional represada en los jovenes por un entorno nutrido de expresiones de
violencia politica de los actores armados que se han asentado en el territorio en
distintos momentos de la historia reciente, pero también de las rencillas labra-
das en el tiempo entre grupos diferentes. La fiesta exorciza y simultaneamente
pone en evidencia esta situacion. La accion dura escasas horas, pero contiene la
fuerza de la liberacion y sirve como vélvula de escape. Acto seguido, las personas
del pueblo vuelven a sus rituales que, como en un guion, siguen el ritmo de la
celebracién entre misas, bailes y verbenas que convocan a todos por igual. Los
mismos que se enfrentaron, luego bailan y rien en medio de la fiesta que cierra
con el jolgorio, el encuentro y la alegria.

Las parrandas de antes

Decia Rosalbina Bermudez, unos afios antes de morir luego de un tiempo de ago-
niay ahogos por haber respirado el humo de los hornos de tabaco:

Antes se bailaba mucho. Cada grupo bajaba tocando tiple, echando pélvora, con
tamboras... Era bonito. Ahora es aburrido, ahora no se parece en nada. No envi-
dio nada de lo que hay, porque es gente como muerta que no hacen nada alegre
ni nada, no me pesa no bajar po’alld a mirar. Dios gracias que disfruté de mi juven-
tud, tuve un libertinaje sano, diverti a la gente, hice algo. Ahora la fiesta es de

hambre. (Comunicacidn personal, diciembre de 2014)

Dofia Rosalbina recordaba asi las parrandas, sentada en una silla tejida con
plasticos de colores, a lasombra de un gran mamon, rodeada de cachorrosy gatos
pequefios. Era un referente de los matachines de Capitanejo. Fue famosa por
organizar muy buenas parrandas, montar a caballo con revélver en cinto, apos-
tar millones en los partidos de microfitbol y por haber sido una de las grandes
comerciantes de meldn. Hacia el final de la vida, la loteria del trabajo en el campo
no habia caido a su favor (figura 23).
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Figura 23. Con dofia Rosalbina en su finca en la vereda El Datal, 2020. Gratitud por
siempre

Fuente: fotograffa tomada por Alejandro Murillo.

Doiia Rosalbina era la organizadora de la parranda de la vereda El Datal, que
a veces se unia con la vecina de La Loma. Estas dos son las Unicas que siguen
sacando parrandas de manera permanente (figura 24). El papel de las veredas en
la organizacion de la fiesta es uno de los puntos de quiebre. “Hace unos dias” la
organizacion estaba enteramente en sus manos; era una especie de exhibicion de
la riqueza del campo en el centro urbano. Se creaba una competencia por demos-
trar cual vereda tenia las mejores tierras, en cual habia mas riqueza. Se trataba de
una especie de potlatch (Mauss [1925] 1976) en el que el prestigio no era otorgado
por la destruccién, sino por la exhibicion y por el hecho de compartir la cosecha.
Cada vereda organizaba su grupo de musica, sus disfraces y matachines, y bajaba
a lucirse al pueblo. Dice dofia Limbania Corredor:

Se venian a ver qué vereda era mas lujosa. Entonces nosotros en el almacén ven-
diamos cintas para los sombreros, eran llenos de cintas, para bailar la trenza.
Habia dias en los que no habia nada, porque eran veredas mas pobres, que no
tenian plata; claro, tocaba comprar chocatos nuevos, cintas, la ropa. Pero la
mayoria de dias habia, y ellos mismos tocaban, traian su flautica de cafia y su
tiple. (Comunicacion personal, diciembre de 2014)
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Figura 24. Gavilla de matachines bajando de la vereda El Datal, 2014

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Actualmente son los barrios los que organizan las parrandas. En el marco del
fenémeno del abandono del campo por parte de los jovenes en Colombia (Rodri-
guez Pinzdn 2021), los campesinos parecen ser cada vez menos y son pocos los
que bajan a la parranda. Como dice dofia Rosalbina:

La mayoria se murieron, otros se van a estudiar, sacan una buena profesion, qué
sevan a estar en este pueblo, eso es lo que pasa. Ya po’aqui no habemos mas sino
viejos, aqui ya no hay nadie que sirva, unos son tuertos y otros son mancos, no
vamos quedando mas sino los que nos dejan cuidando el rancho. (Comunicacion

personal, diciembre de 2014)
Esta competencia veredal fue heredada por los barrios, que se esfuerzan por

superar la parranda del dia anterior. Cada uno busca sacar la mayor cantidad de
personas disfrazadas, con estrategias entre las que esta evitar la entrega de los
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disfraces prestados por la alcaldia para que el barrio del dia siguiente no tenga
con qué disfrazarse. La competencia comprende también el dia de la parranda,
pues entre mas se acerque el 24 de diciembre, mas personas habran llegado
al pueblo, por lo que todos los barrios se pelean las parrandas del 21 en adelante
para tener un publico numeroso ante el cual lucirse. La Secretaria de Cultura es la
encargada de definir el orden. Usualmente se inicia con la parranda de La Lomayy
El Datal, porque sacan unas cincuenta personas disfrazadas y dejan planteado el
reto para los dias siguientes.

Que la parranda de matachines ya no sea organizada en el campo transforma
su significado y representacion. Los Pielroja dominan el paisaje (figura 25), y desa-
parecen casi por completo los gatos, perros, cerdos y otros animales que repre-
sentaban un vinculo con la ruralidad. La parranda urbana se hace de espaldas al
campo capitanejano, en el que la gente que queda esta por fuera de las dindmicas
comerciales de este plano: al acabarse el cultivo de tabaco por el cierre de Colta-
baco en el 2019, y no hacer parte de la fiesta que interactda con otros mundos, los
habitantes rurales viven una especie de doble ausencia. La parranda de matachi-
nes organizada por el centro urbano pierde asi potencia porque no dialoga con
todas las dimensiones de un municipio con vocacion agricola. Ya no representa la
fiesta del campo en lo urbano, ya no significa la hermandad o el desafio entre los
campesinos y los comerciantes. Ahora representa y significa otra cosa. ;Qué sen-
tido tiene ahora ser un matachin?

Figura 25. Desfile dominado por indios Pielroja, 2020

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Las palabras de dofia Rosalbina resumen el sentir general con respecto a los
dos tiempos de la parranda: lo que se vive actualmente no es una parranda; sin
musicay sin baile, no hay parranda que exista.

La musica de antes era la musica campesina, la musica de cuerdas. Las veredas
bajaban con su parranda, tocando tiple, tamboras y guitarras. Esta musica era fun-
damental en cuanto permitia el intercambio entre los matachinesy el publico, tanto
durante el desfile como en el parque. La gente salia no solo a ver la parranda, sino
a hacer parte de ella. Por el contrario, ahora “todos se amontan y no hacen nada”.

El baile y su ausencia hablan de otro elemento que ha desaparecido: las
madamas. Estos personajes hacian parte del complejo de la parranda, consti-
tuida entonces por musicos, matachines y madamas. Hoy en dia se encuentran
los musicos de la banda, los matachines y los demas disfraces, como si las mada-
mas hubieran sido reemplazadas por los disfraces tipo Halloween, pero su papel
hubiera quedado ausente.

Madamas eran unas personas, hombres y mujeres, que se vestian con su falday
unos sombreros de jipa, y en frente les ponian un espejo; eran llenos de meras flo-
res, de cintas de papel. Iban al parquey bailaban con las josas. Les gustaba vestir
la trenza [...]. Ahora es que se acabd y eso tan bonito que era. (Miguel Cétamo,
comunicacion personal, diciembre de 2014)

Las madamas eran una especie de portal que unia los dos mundos y permitia a
los espectadores comunes entrar a la parranda. Sin ese portal, esta Gltima parece
existir hoy por lainercia del tiempo, como en una burbuja que la gente sale a mirar
pasar, con la que no se relaciona y que por lo tanto no representa mas que un
objeto de contemplacion.

Eduardo Caballero Calderdn, quien se dedicé a describir el mundo a partir de
su natal Tipacoque, municipio vecino de Capitanejo, decia:

Cada una de las danzas llevaba como guardia de policia una partida de diez o
quince matachines con mascaras monstruosas y vestidos que los asimilaban a
fieras y que eran a todas horas y donde quiera la pesadilla de los muchachos.
(Caballero [1950] 2010, 256)

Los matachines eran la guardia de la danza: sin esta, ellos no eran necesarios

y, sin ellos, la danza quedaba desprotegida, incompleta. Danza y matachines iban
al unisono con la parranda.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA » VOL. 60, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2024



MARIA PIERINA LUCCO GARCIA

La desaparicion de la danza como elemento unificador de la interaccion entre
los matachines y el publico puede ser la clave de la crisis actual de la parranda
en Capitanejo, teniendo en cuenta que en otros lugares del mundo el matachin
es personaje, pero también es un baile, conocido justamente como el baile del
matachin, estudiado ampliamente en México (Acufia Delgado 2008; Bonfiglioni y
Jauregui 1996; Casas Mendoza 2019; Ricard 1932ay 1932b, entre otros).

Aunque los matachines de Capitanejo, de Colombia, de México y de otros
lugares de Latinoamérica comparten su origen europeo, que se remonta con
seguridad a la commedia dell’arte italiana y, segin algunos autores, incluso a los
espectaculos comicos de la Roma imperial (Lara Huete 2019), cada manifestacion
responde a su propio contexto histérico y social de produccién y reproduccion, lo
que las hace diversas e imposibles de homogeneizar (Casas Mendoza 2019). Sin
embargo, es fundamental pensar en la existencia de los matachines como un baile
en tierras mexicanas, en Monterrey, en el altiplano potosino, en la comunidad
indigena raramuri de la Sierra Tarahumara (Acufia Delgado 2005) e incluso en el
estado de Texas, transportado y fortalecido por la comunidad mexicana migrante
como una forma de darle sentido al nuevo territorio (Casas Mendoza 2019). Para
los raramuris, el baile es la forma de pedirle perdon a Onortiame; es obligacion
como seres humanos bailar para este dios (Acufia Delgado 2005). Al igual que en
la Tarahumara, los bailes de matachines del norte de México tienen una profunda
connotacion religiosa: el baile es una especie de ofrenda a una divinidad, y esta
acompafiado por una misay una procesion.

Por el contrario, los matachines de Capitanejo no tienen el componente
sagrado, pues pertenecen a la esfera terrenal, in-munda, y mas bien asumen un
caracter profano, antitético al de sus comparieros del norte del continente. En este
caso, los matachines se distancian al no ser un baile y, sobre todo, al no ser un
baile ofrecido a un dios.

El baile es, entonces, un elemento fundamental para los matachines de dife-
rentes lugares del continente: es la posibilidad de comunicarse con un dios, para el
caso de los matachines del norte de México, y era la posibilidad, ahora desapare-
cida, de comunicarse e interactuar con los espectadores a través de las madamas,
en el caso capitanejano.

Las madamas eran también una figura que encarnaba lo femenino, represen-
tadogeneralmente porhombresdisfrazadosde mujer. Setratabade unasubversion
de lo normalizado, puesto que en medio de la fiesta se legitimaban estas acciones
que en el diario vivir eran imposibles de representar. Lo femenino de las mada-
mas salia a la escena publica, en su mayor parte, personificado por hombres que
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bailaban con otros hombres, estos si caracterizados con su traje masculino de
campesino enfiestado. Los disfraces de matachin casi nunca eran lucidos por
mujeres; aungque no era una norma, se trataba casi de un acuerdo implicito: los
hombres hacian la fiesta de los matachines. La presencia de las mujeres era muy
evidente y asumida con toda propiedad en relacion con los demas disfraces del
desfile y en el baile de las parejas que salian con los mdsicos, los unos y los otros
completamente ataviados y caracterizados para la fiesta y la danza.

Actualmente, la presencia de las mujeres sigue siendo mayor durante el desfile
y practicamente inexistente durante la correteada. Lucen trajes variados y, cada
vez mas, trajes tipo carnaval de Rio de Janeiro (figura 26), por lo que son muy pocos
los matachines mujeres. La inversion del orden establecido por hombres ves-
tidos de mujeres y, en algunas ocasiones, por mujeres vestidas de hombres sigue
haciendo parte de la construccién de otro mundo que emerge todos los dias de la
fiesta (figura 27).

Figura 26. Traje tipo garota del carnaval de Rio de Janeiro, 2019

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Figura 27. Hombres con trajes femeninos, 2015

Fuente: fotografia tomada por la autora.

La inversion explicita en el travestismo podria estar relacionada con un com-
ponente de fertilidad de una fiesta sacrificial. En efecto, la parranda de matachines
tiene los aspectos fundamentales de una celebracion de este tipo: embriaguez y
sangre. El alcohol consumido en grandes cantidades lleva a una especie de trance
que se acentla con un baile en espiral como el torbellino. Adicionalmente, el con-
sumo de bebidas alcohdlicas suele ser una parte fundamental de las competencias
ritualizadas, en las que se establece el privilegio del lider y sus alianzas (Citro 2006),
como en el caso de las parrandas. La sangre, presente en las vejigas y en las heridas,
es destinada a fertilizar la tierra. Esta fertilidad es destacada a través de los ele-
mentos de travestismo que aparecen en todas las parrandas, en las vejigas y nari-
ces de las mascaras como simbolos falicos, y en el curioso coqueteo de los chicos
disfrazados de matachin que golpean principalmente a las muchachas de su misma
edad, como si “untarlas” de vejiga fuera una especie de magia contaminante (Frazer
[1890] 1944) que permitiria otro tipo de conversaciones una vez quitado el disfraz.

La relacidon del matachin con su disfraz, en especifico con la mascara o careta,
permite ver el cambio de sentido de lo que implica ser un matachin. Los de antes
conservaban con absoluta rigurosidad su anonimato, no solo llevando la careta
bien puesta, sino incluso disfrazandose en casas distintas de las suyas para evitar

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA + VOL. 60, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2024

27



28

PARRANDA A DOS TIEMPOS. LA MUERTE LENTA DEL MATACHIN DE CAPITANEJO

salir de su propia puerta. La ofensa mas grande para un matachin era que le grita-
ran “;Matachin conocido!”, pues perdia el poder del anonimato e inmediatamente
dejaba de ser un matachin completo. Como recuerda Chejo, perteneciente a la
familia Blanco, reconocida por sacar buenos disfraces y comparsas:

Anteriormente, eso a las ocho o nueve de la noche estaban por ahi molestando
con los disfraces, e incluso algunos se iban a las cantinas y amanecian, con la mas-
cara siempre. Eso antiguamente usted no queria que supieran quién era el mata-
chin,y eso era un misterio completo; pa tomarse uno una cerveza, eso era poralla
en un rincdn. (Comunicacién personal, diciembre de 2014)

El abandono del anonimato parece tener un origen politico. En tiempos de la
violencia bipartidista (de la cual Capitanejo fue un cruento escenario), el anoni-
mato del matachin era aprovechado para saldar rencillas politicas y era frecuente
que las parrandas dejaran como consecuencia un par de apufialados. Actualmente,
la cara descubierta parece ser una promesa tacita de no agresion —mas alla de los
golpes de la vejiga—. Ahora la careta se conserva durante la mayoria del tiempo
del desfile, aunque el calor infernal que se respira debajo obliga a muchos mata-
chines a ponérsela sobre la cabeza, como si se tratara de una cachucha (figura 28).
Una vez llegados al parque, la mayoria se quitan la mascara por completo.

El matachin sin careta envuelve una contradiccion porque a la vez esy no es
un personaje, con lo cual da paso a la ausencia de una representacion real. No se
asume con la entereza que esta Ultima requierey eso le quita el caracter dramatico
que reclama un matachin que no termina por encarnarse. El rostro descubierto de
la personay la mascara puesta sobre la cabeza evitan que la gente reconozca a un
personaje, y delatan la falta de intencion del mismo actor; se anula, de esta forma,
la posibilidad de multiples subjetividades del matachin y su analisis como un otro
dentro del yo (Amoras 2021). Nuevamente, el sentido, no solo del matachin, sino
de la parranda misma, parece haberse transformado.

El abandono del anonimato como una promesa de no agresion puede estar
relacionado con quiénes son los matachines. Antes, solian ser hombres adultos
retados por “toreadores”, que eran hombres jovenes. No dejarse pegar, descubrir
laidentidad del matachin, raparle la vejiga o, peor aun, lanzarlo a la pila del parque
eran parte de una lucha generacional que se hacia evidente en las parrandas. Hoy
en dia la mayoria de los matachines son hombres jovenes y nifios que corretean y
son retados por otros hombres jévenes, lo que rompe con esa dinamica generacio-
naly excluye de la fiesta a los adultos.
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Figura 28. Careta puesta al estilo cachucha, 2023

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Las palabras mencionadas por Chejo ponen en tension otro elemento de la
parranda a dos tiempos: la duracion. Chejo habla de matachines con sus care-
tas puestas hasta las ocho o nueve de la noche, e incluso de que amanecian sin
haber perdido su anonimato. La parranda podia durar un dia completo y trasla-
parse con la del dia siguiente; el tiempo de fiesta era permanente. Hoy, en cambio,
esta tajantemente dividido entre lo profano y lo sagrado: a las seis de la tarde, el
tercertoque de las campanas anuncia que el tiempo de Dios ha llegado y ha termi-
nado el de los diablos, las brujas, los Pielroja, las josas y los animales. Dios y el
mundo grotesco no pueden existir al mismo tiempo.

El conflicto

La mafiana del sdbado 31 de agosto de 1996 un nifio recogia con rapidez diaman-
tes que habia encontrado regados por el suelo. Guardé lo que pudo doblando su
camiseta a modo de un bolsillo gigante y se devolvié a la casa para anunciarle
a la mama que ahora eran ricos. Berta, la mama, le explicd con dulzura que las
pequenias figuras brillantes no eran diamantes, sino trozos de los gruesos vidrios
de la Caja Agraria, que habia sido dinamitada la madrugada anterior para robarse
la plata. Gabriel, el nifio, habia tenido la suerte de no despertarse con el combate;
no pudieron las bombas, los fusiles y el helicdptero contra la pesadez del suefio de
quien no debe nada.

La plata de la Caja Agraria se quemd por la explosion, una estrategia poco
convencional para robar con éxito un banco. Quedaron también destruidas la
alcaldia, el cuartel de policia y el Banco Popular Cooperativo luego de la toma
organizada, como una suerte de alianza para distribuirse el territorio, por el frente
Efrain Pabdn del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y el frente 46 de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP). La toma
de Capitanejo se inscribe dentro de las nuevas estrategias decididas durante la
Octava Conferencia de las FARC-EP (1993) y el Il Congreso del ELN (1990), en los
que se ratificé la decision de crear “corredores estratégicos” que comunicaran al
Magdalena Medio con el frente oriental, pues la parte alta de Santander es un lugar
de paso obligado en la conexion con Arauca (Comision de la Verdad 2022).

Un par de afios después, la guerrilla fue desplazada por los paramilitares del
frente Patriotas de Malaga, una faccion del Bloque Central Bolivar de las Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC) creada para operar en toda la provincia de Garcia
Rovira, a la cual pertenece Capitanejo. Los paramilitares instauraron un régimen
de terror en el pueblo ajusticiando cada fin de semana a supuestos colaboradores
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de la guerrilla. En el municipio de Malaga, capital de la provincia, todos los dias
habia un muerto (“Reparacion colectiva” 2014). La cantidad de muertes y despla-
zamientos se reflejan en que hoy en dia Méalaga es sujeto de reparacién colectiva.

Esta es la causa de los dos tiempos de la parranda de matachines de Capi-
tanejo. Como en la mayor parte del territorio nacional, la violencia fragment6 el
tejido social (Segura Escobar 2002), lo que dejo visibles consecuencias en la forma
derelacionarsey, por supuesto, de divertirse. Aligual que en otros campos colom-
bianos, obligd a los campesinos a desplazarse; solamente en Malaga hubo mas de
trescientos desplazados durante el 2000 y el 2001 (“Reparacion colectiva” 2014).
Como relatan los testimonios de Malaga, “hay veredas donde vivian treinta fami-
lias y ahora usted no encuentra mas que seis. La gente no ha querido volver”.
“Es dificil ver que todavia hay muchas veredas vacias. La gente no ha retornado
y los dafios son incalculables. Las familias quedaron incompletas y divididas”
(“Reparacion colectiva” 2014).

Este desplazamiento se relaciona con lo que decia dofia Rosalbina: los ranchos
van quedando vacios, al cuidado de los mas viejos, que probablemente nunca se
fueron. Ya no hay gente para trabajar el campo, por lo que tampoco hay gente que
se ponga una careta, seque una vejiga y baje tocando tiple.

Contaba don Pedro Nufiez, que se le adelantd un par de afios a dofia Rosalbina
en el encuentro con el Dios que tanto defendieron desde su Partido Conservador:

Después de que empez6 a cambiar el tiempo, se acabaron las parrandas, por ahi
si acaso la misa, y eso que iba uno con miedo, pero bendito mi Dios que volvid a
renacer eso, pero no como antes, sino como un simulacro, por no dejar perder la
tradicidn, porque en otros pueblos era lo mismo, pero empezé el tiempo maluco
maluco, y se acabaron. La tradicién es de este pueblo aqui porque a Ultima
hora no se acabd, porque lo volvieron a revivir, pero en otros pueblos si ya no.
(Comunicacion personal, diciembre de 2014)

Don Pedro menciona un elemento crucial y es la parranda actual como un
simulacro de la de antes, la real. Durante la violencia paramilitar se cancelaron
las fiestas. Recuerdan los adultos que, en una verbena de diciembre, bajaron al
parque a bailar y encontraron a los comandantes de la guerrilla, del Ejército y de
los paramilitares sentados y tomando cerveza juntos; ante tal panoramay su peli-
grosidad potencial, el baile quedé cancelado.

Cuando empezd a vivirse una calma relativa en el municipio, finalizando la década
del 2000, la parranda fue rescatada por la Administracion municipal. La alcaldia
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asumié el rol de motivar su organizacién: es la plata publica la que paga la pdlvora,
el refrigerio, las cervezas, los disfraces, las mascaras y las vejigas (figura 29). Ante
esta realidad, es posible afirmar que la parranda de antes se encuentra oficialmente
extintay que la que existe hoy en dia significa y representa otras cosas.

Figura 29. Parranda con pancarta de la Secretaria de Cultura y Turismo, 2022

Fuente: fotografia tomada por la autora.

La institucionalizacion de la parranda implica su total dependencia: si la alcal-
dia no pone la plata, la parranda no existe; no existen, en otras palabras, mata-
chines por fuera de la institucion. Este paternalismo, como lo llaman los adultos
de Capitanejo, tiene mdltiples consecuencias. Una de las mas evidentes es que la
gente ya no hace sus disfraces y ha olvidado, en un par de generaciones, cdmo se
hacen y qué significan. En las parrandas de antes, cada persona creaba su disfraz
0 se unian varios vecinos de la vereda a apoyar al mas talentoso para crearlos.
Como recuerda German Toloza, el secretario de Cultura en el 2014, el factor eco-
némico no era una limitacién: se hacian disfraces poniendo a secar cascaras de
platano, con retazos de tela, ahuyama y berenjenas para las mascaras. Habia
esfuerzos individuales y organizacion colectiva para prepararlos. Hoy en dia es
suficiente con acercarse al punto desde donde saldra la parranda de ese dia, sacar
un traje y una mascara de las bolsas negras de plastico que ha llevado la Adminis-
tracion y recibir una vejiga. De la bolsa van saliendo trajes y caretas de manera
aleatoria; casi nadie se fija en qué disfraz le tocd, nadie se pelea por uno en espe-
cifico. Da lo mismo si se es diablo o bruja, josa o Pielroja, gato o lobo. Da lo mismo
porque detras del disfraz no hay un significado, por lo que para los adultos y para
los jovenes el matachin y la parranda representan dos realidades diferentes.
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La institucionalizacion implica, por fuerza, un profundo cambio de sentido. La
parranda se convierte en un elemento de exhibicién de la alcaldia, con la que antes
no tenia ninguna relacion. La lucha por el prestigio, que anteriormente se daba
entre las veredas, es complejizada al convertirse en un asunto de la maxima auto-
ridad del Poder Ejecutivo en el pueblo. En este sentido, el prestigio en la parranda
de matachines de Capitanejo tiene un caracter doble: por un lado, esta en juego el
reconocimiento del barrio, cuya parranda debe superar la del dia anterior y debe
dejar un reto para la del dia siguiente; por el otro, esta en juego la reputacion del
organizador, que, en este caso, es el alcalde.

Estas dos escalas de prestigio, la de los barrios y la de la alcaldia, dependen
intimamente launadelaotra. Siel alcalde tiene una mala relacidn con algtn barrio,
este no sacara parranda como un acto de protesta. Es decir que, de entrada, el
alcalde debe tener una buena relacién con los barrios para asegurar que todos
participen, que las fiestas sean nutridas y, de esta manera, ratificar su prestigio.
La ausencia de conflicto con la alcaldia es la clave para que un barrio decida parti-
cipar; entre mas matachines saque un barrio, mas reconocimiento consigue para
simismoy para el alcalde. En este sentido, el poder de otorgar o sustraer prestigio
recae en los barrios.

De esta manera, en ocasiones puede verse que, en el primer aflo de mandato,
todos los barrios participan con parrandas muy nutridas, entusiasmo que decae
en los siguientes afios de mandato, en los que empiezan a surgir conflictos con la
Administracion, lo que implica la ausencia de barrios enteros como simbolo con-
tundente de su descontento con el alcalde. Como si fuera una consulta tacita, el
nivel de legitimidad del mandatario de turno puede medirse a partir de la cantidad
de matachines en las calles.

La fuerza politica de la parranda, que subyace a toda fiesta popular, ha trans-
formado su lenguaje: ya no son los matachines y la parranda los que representan
un elemento de satira, de burla o de contrapeso politico; es su silencio. La ausencia
de alguno de los barrios que histéricamente ha sido organizador de parrandas es
un grito de oposicidn politica, que no puede ser escuchado por turistas, curiosos
o distraidos. Las personas que no viven la cotidianidad de Capitanejo no se daran
cuenta de la falta de alguno de los barrios; podran observar el desfile, sentarse en
el parque a ver a algunos matachines correr y a algunas personas recibir golpes,
mientras el sol cae al otro lado del rio; volveran a sus casas sin sospechar nunca
que lo que no vieron era también un mensaje.
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Conclusiones

La no participacion se ha convertido en el Gnico mecanismo de accidn politica
de la parranda. En efecto, en diciembre de 2022, Dracula no sacé ninguno de sus
imponentes disfraces, precisamente por estar “disgustado” con el actual alcalde.
Esa fiesta quedd marcada por la ausencia de las creaciones del Unico artesano
de mascaras de gran factura y tamafio, reconocibles para cualquier persona que
alguna vez haya visto una.

En este sentido, la parranda actual de Capitanejo suma un tercer elemento a
las esferas de exclusion: el campesinado, los adultos y la oposicion politica. Quizas
por este motivo los adultos mayores se refieren a la fiesta actual como a un “simu-
lacro” de la de antes. La parranda, como todas las fiestas populares,

necesita independencia, tanto como el individuo. Por esta razén, una fiesta diri-
gida, reavivada o mantenida por las instituciones, a menudo decae y se convierte
en una caricatura de si misma. Desaparece o bien transfiere su significado a otro
lugar, no subvencionado, sino subversivo. Porque ;qué critica se puede hacer a
una sociedad cuyo gobierno subvenciona la fiesta? (Gonzalez 1998, 120)

“Caricatura de si misma”, en palabras de Gonzélez, o “simulacro”, en palabras
de don Pedro Nufiez, quien consideraba que la parranda actual es un simulacro,
llevado a cabo por “pelaos”, de la parranda original y verdadera. Como sostiene
Gonzalez, el significado es transferido a otro lugar: son las ausencias las que con-
tienen el mensaje politico. La vocacidn critica de la fiesta, su posibilidad de ser
un mundo al revés, que han estudiado diversos autores (Bajtin [1987] 1989; Caro
1965; Heers 1998; Vignolo 2006), en Capitanejo se encuentra en el rechazo a la
fiesta misma.

La parranda de antes, que incluia una demostracién de la riqueza del campo,
una lucha generacional entre jovenes y adultos, y proveia un escenario de con-
frontacion politica, sufre un cambio de sentido. Deja de ser un espacio en el que
se tejen las relacionesy tensiones urbano-rurales, generacionales y politicas, para
convertirse en una fiesta institucional. La violencia acaba con esa transgresion
social propia de la parranda de antes, en la que lo rural desafiaba a lo urbano, los
jovenes retaban a los adultos y los opositores politicos podian encontrarse; una
parranda en la que el pueblo era el protagonista. Elimina la posibilidad de imagi-
nar otros mundos, otras alternativas politicas. La gravedad de lo acontecido en
Capitanejo es que la violencia guerrillera y paramilitar acaba con la fiesta como
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lugar de imaginacion politica, de transgresidn social. De esta forma, institucionali-
zar la parranda es alargar y profundizar su silencio politico, creado en un contexto
de conflicto y ahora sostenido por la dependencia econdmica, casi como si la cele-
bracién sufriera un continuum de violencia: la primera, fisica y politica; la segunda,
econdmica.

En las parrandas de antes, la mascara permitia ser otro, vivir desde otro ser la
politica y la sociedad. Como entrada a un mundo subalterno, ella pierde su sen-
tido cuando la fiesta visible legitima las jerarquias, se hace innecesaria y, por lo
tanto, no interesa qué mascara se recibe en la reparticion de disfraces, no importa
no llevarla puesta porque el personaje del matachin esta desnudo de su propdsito
fundamental. El rostro limpio y las caretas en el suelo simbolizan que la parranda
ya no permite sofiar con otro mundo posible, donde las jerarquias entre lo urbano
y lo rural, los jovenes y los adultos, el Gobierno y la oposicion, se trastocan, se
solapan, se desdibujan y se revierten.

La parranda de matachines de Capitanejo se encuentra en crisis. Es de las
pocas que sobrevivieron a la violencia guerrillera y paramilitar en la provincia
de Garcia Rovira, donde desaparecieron en la mayoria de pueblos, de la misma
manera que en Espafia desaparecieron las mascaradas después de la Guerra Civil
(Caro 1965).

Sin embargo, haber rescatado la parranda tiene el mérito incalculable de man-
tener una estética propia del pueblo, manifestada en las mascarasy disfraces. Pre-
servarla, asi sea como un simulacro, es un acto de resistencia, primero, contra la
violencia reciente de Capitanejo y, segundo, contra la avanzada homogeneizante
de las fiestas en un mundo globalizado.

La estética del matachin sigue viva. La diversion de la parranda puede comple-
jizarse con significados mas profundos, a partir de estrategias que promuevan su
organizacién de manera independiente de la alcaldia, para devolverle su potencia
de mundo al revés. Los elementos de base siguen existiendo, como a la espera de
ser repensados, resignificados y resentidos, para que cada diciembre no siga
siendo el escenario de la muerte lenta del matachin.
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