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TULIO ENRIQUE PARRA
MEJIA

«El estudiante de medicina»

Por iniciativa de Pablo Guerra LeGn, compariero
detrabajoyamigo intimo de Tulio Enrique Parra Mejia
durante tantos afios, varios de sus compafieros de
semestre que vivimos en Medellin, nos reunimos a
recordarlo.

Tuvimos lasuerte y el honor de ser comparieros de
vida, un largo rato, de Tulio. Varios de nosotros
iniciamos estudios de medicina en la Universidad
Nacional de Colombia en 1969, (s6lo habia, en la
Bogota de entonces tres facultades de Medicina: La
Javeriana, El Rosario y La Nacional). La mayoria
llegamos como «extranjeros» 0 no nativos de Bogota,
ysiendo casi todos limitados de recursos econémicos,
vivimos en residencias universitarias como la
Santanderyla Camilo Torres o «Gorgona» dentro de
la Ciudad Universitaria, o como la llamada «10 de
mayo» en el Centro Urbano Antonio Narifio.

Tuvimos también la fortuna de compartir con élun
apartamento durante mas de tres afios a partir de
1972, enlaUnidad Residencial <Hans Drews Arango»,
enlaAvenida Caracasconcalle 4., cercadel Hospi-
tal de la Misericordiay no lejos del Hospital Universi-
tario San Juan de Diosy del Instituto Materno- Infantil,
de modo que al iniciar séptimo semestre de semiolo-
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gia, comenzamos allevar unavida de estudios en los
hospitales, ya sin tener que regresar a la Ciudad
Universitaria.

Tuliose fue, muriendo jovenysindejar «hijos carnales
conocidos», como afiadiria él, burlandose de si mismo
ydelavida, yaclarandotambiénque: «Muriendosi, pero
yanotanjoven;...ademas, no hay que guejarse mucho,
sabiendo que a otros, mas de malas que uno, les va
peor...»

En estas circunstancias no dejamos de recordar
ese poemaclasicoysiempre vigente de Jorge Manrique
(1440-1479) de «Coplas a la muerte de mi padre,
el Maestre Don Rodrigo»:

«Recuerde el almadormida,

Avive el sesoy despierte

contemplando

como se pasa lavida,

como se viene la muerte, tan callando...
Cuan pronto se va el placer,

como, después de recordado da dolor;
cOmMo, a nuestro parecer,

todo tiempo pasado fue mejor...»

Vivimos esos afios setenta apifiados, pero felices,
en ese para nosotrosidilico <apartamento 8-42», con
Carlos Julio Rodriguez Velandia («Charlie Brown»:
por los contrastes y porque los dos, como un perso-
naje de Truffaut, eranhombres alos que amaban las
mujeres); Luis Vicente Pineda (el «Mono», no por
«simiescoy», sino por rubio y por «pispito»), Jorge
Arturo Pinzén («Cachetes»: por «boyacacuno cari-
coloradov), José Gilberto Velandia, Jorge Alberto
Restrepo Cuartas (el «<Flaco», o «el Paisita», su confi-
dentey compariero de habitacion detoda esaépoca,;
paraTulio, él era"Micompadre Jorge Alberto"), Luis
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CarlosReyes («Olafo», no por «panzdn» ni por cornu-
do o amargado, jNi mas faltaba!, sino por «barba-
roja»), con Chucho Parra Mejia, su hermano, quien
lamentablemente se enfermod gravemente mientras
vivia con nosotros, y con el propio Tulio.

Eramos muy frecuentemente acompafiados y visi-
tados por amigos entrafiables, especialmente por
Mario Pérez, Augusto Pefiaranda, Ernesto Potes y
Juan José Sarmiento («Monsefior», por haber «dizque
estudiado» en el Seminarioy por sutio Obispo). Todos
estos apodos fueron inventados por Tulio, con algun
doble o triple sentido, siempre especialista desde
jovenen apuntes mordaces, ironicosy burlones, pero
nuncadestructivos.

Compartiamos todo, el desayuno, las clases, las
practicas con pacientes, lacomidayelreposoy, como
no teniamos televisor ni habia computadores, habla-
bamos muchotodaslas noches. Tulio sacabatiempo,
todos los dias, para leer textos de medicina, pero nos
contabamos todo. No todo lo hicimos bien y por
supuesto no éramos perfectos, pero cumplimosconla
Universidad y con lo que las familias esperaban de
nosotros. Todos los dias él nos daba ejemplo de
estudio, saliendo de clase o de visitas a los pacientes, a
la Biblioteca, y no dejaba de sorprendernos, pues
aunque siempre fue matricula de honor todos los
semestres, siempre fue también uno de los nuestros,
jamas fue un «nerd» petulante o un «<mazo» fastidioso;
nunca humillé con su sabiduria o sus conocimientos ni
compard sus altas calificaciones conlas de nadie, y su
pasion por lalecturalavivia casicomo unvicio secreto.
«Hiper-mega» responsable, como dicen ahora los
muchachos, pero buen conversadory buen amigo.

Siempre fue misterioso con su vida afectivay sexual;
siempre fue «zanahorio», prudente y parco con el
alcohol, nunca prob6 ninguna droga psicotropicay
siempre se le veia avido por conocer y preocupado
mas por comprender el mundo que por vivir la vida.
Ademas de medicina, lefa sobre historiay cienciasy
un poco de filosofiay de literatura.
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Nunca quiso acumular triunfos ni bienes materia-
les, ni coleccionar aventuras amorosas. Nunca le
lanzé una piedra a la Policia en las manifestaciones.
Fue agnostico en lareligion, admirador del esfuerzo
y el trabajo y enemigo de las desigualdades, pero
defensor del dialogo y radicalmente pacifista en la
politica.

Siempre rechazd los extremismosy el recurso a la
violencia, seguramente marcado por la muerte de su
padre, quien siendo miembro de la Policia Nacional,
fue victima de laviolencia liberal -conservadora-y fue
asesinado en Norte de Santander, cuando Tulio y
Chucho eran todavia unos nifios.

Tuvimos unaserie de profesores maravillosos («va-
cas sagradas» de la medicina colombiana), como
Alfredo Rubiano Caballero, quien nos introdujo a la
Morfologia y a la Histologia, pero también trato de
aficionarnos a la musica clasica, sintonizando la
emisora«H.J.C.K. Elmundo en Bogoté», o la «Radio
Nacional de Colombia» durante las practicas y los
laboratorios, e invitando a los buenos estudiantes al
«gallinero» del Teatro Colon losviernesenlanoche a
oirala Orquesta Sinfénica de Colombia, conducida
por el Maestro Olav Roots, quien nos «descrestaba,
sobretodo cuando dirigia de memoria, sin partitura.

Fueron nuestros maestros y ejemplos para seguir
de Tulio, personajes como Elsy Vera en Biologia
MolecularyEmilio Yunis en Genética, Harlem Poveda
de Ruiz en Bioquimica, Ramsés Hakim en Fisiologia,
Manuel Elkin Patarroyo como nuestro monitor de
Inmunologiay profesor en Medicina Interna; en Se-
miologia al Profesor Reverandy a Jaime Campos; en
Medicina Interna a Anibal Rios y Hernando Forero
Caballero, entre otros; en Endocrinologia a Bernardo
Reyes Leal, en Neumologia a José Maria Pacheco y
Fernando Latorre; a Fernando Chalem en
Reumatologia. En Patologia, a los famosos Egon
Lichtenberger, Guillermo Fergussony Ovidio Méndez.
AJaime Potes SAnchez en Neurologia, y en Cardiolo-
gia a Hernando del Portillo Carrasco a Hernando
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Matiz Camacho (recién desempacado de «la USA»),
a Ciceron Fandifioy a Augusto Leyva Samper, quien
acababa de llegar de Francia, en donde vivio el
famoso mayo del 68 y comenzO siendo nuestro
profesor de Fisiologia Cardiovascular, de Cardiolo-
gia, de Cuidados Intensivos, de lavida...

En Cirugia General, tuvimos a personas de latalla
de Alvaro Caro Mendoza, Jaime Escobar Triana,
Rafael Casas Morales, Erix Bozon Martinez, Alvaro
Murcia quienyaimpulsabala Cirugia Vascular, Fede-
rico Pefialoza, Francisco Buitrago, Carlos Ibla
CamachoyMiguel Ernesto Otero Cadena. En Pedia-
tria a Ernesto Plata Rueda («...ahora la plata rueda
también por las librerias», se burlaba el Tulio cuando
el «profe» publico el primer libro colombiano de
Pediatria). En Cirugia Pediatrica a Mizrahim Méndez
yJorge Bonilla. En Cirugia Cardiovascular, especia-
lidad que Tulio decidid seguir después, a Emilio
Echeverri de la Roche, Jaime de la Hoz de la Hoz,
Camilo Cabreray HerbertEscobar. En Ginecologiaa
Fernando Sanchez Torres, Alvaro Velasco Chiriboga
y Alvaro Espinosa y Espinosa. Tulio era feliz
«chismoseando» de sus profesores.

Qué lastima no recordartodoslos nombres de esa
pléyade de profesores quienes nos ensefiaron que
habia que pensar y estudiar antes de actuar, que
habia que esforzarse para responder a la confianza
gue los pacientes depositan en los médicos, que habia
que tratar atodos los pacientes porigual, al General
yal Soldado, al Burgués y al Proletario, al Monaguillo
yal Obispo...

Aunque Tulio tenia mas espiritu de investigador
puro y tedrico o, al menos, de internista), vio en la
Cirugia una oportunidad de comprometerse con la
realidad y con la practica y de ser Util a los demas.
También la cirugia eraunreto, pues Tulio decia que:
«...es mas facil aprender a hacer las cosas siempre
bien conlacabeza, que hacerlas siempre biencon las
manos...» Varias veces hablamos de que tratar de
hacer las cosas bien, no deberia ser para tratar de
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conmover aun lejano Dios a que perdonara nuestros
pecados (incluyendo hasta los que no habiamos
cometido, como «el pecado original»), ni tampoco
para hacer «el gran negocio» de ganarse un mejor
lugarenun cieloincierto, sino que deberiamos hacer
alos demés exactamente lo mismo que quisiéramos
gue nos hicieran a nosotros, 0 a nuestros seres
queridos y asi poner nuestro grano de arena para
pasarla un poco mejor en este valle de lagrimas,
mientras a cada uno también le llegaba su inevitable
turno de morir.

Tulio, como deciamos atrés, era felizhablando de
sus profesores. ¢ Y como no haber tenido la tentacion
de ser primero cirujano y después cardiovascular,
habiendo visto y oido a tan insignes profesores?

Lastima que Tulio se nos hubiera ido tan pronto
porque como se pregunta un personaje de Sartre:
«...Dentro de doscientos afios, ¢ Quiénse acordara de
nosotros?...»

No alcanz6 Tulio a la conmemoracion de los 30
afos de grado de Medicina General que tendremos
en enero de 2007. Ahora lamentamos no haber
hecho esfuerzos para haberlo frecuentado mas, para
haber seguido siendo sus amigos cercanos, a pesar
de compromisos y distancias. Tulio fue un hombre
reservado tal vez "de bajo perfil* (aunque era el Jefe de
Cirugia Cardiovascular del Hospital Militar central,
después de suceder a su "querido Profesor Clavijo"),
pero buenoy honesto, amigo de la critica inteligente,
pero enemigo de la ofensa y del enfrentamiento,
despreocupado por el prestigioy el dinero o la osten-
tacion, tal vez un poco pesimista, timido y temeroso de
los compromisos afectivos, pero maestro de la tole-
rancia y la ironia, siempre listo a cuestionarse y a
cuestionar alavida, alos hechosy a los demas, con
un breve y agudo comentario burlén que, al mejor
estilo de Voltaire, pero sobre todo de SAcrates, arran-
caba una sonrisa mientras ponia a pensar.

Hagamaos esfuerzos por volver adar oportunidad a
esas amistades de la prolongada «adolescencia uni-



6 In memoriam
Tulio E. Parra Mejia

versitaria», cuando solemos ser absolutamente trans-
parentes, cuando la solidaridad y la identificacion
superan la competitividad, las envidias, los celos y
recelos, las reservas, los célculos y las segundas
intenciones, las apariencias, lasrivalidadesy las des-
confianzas. Cuando exploramos con dudas el mundo
de lasideasy buscamos modelos de identificaciony
vacilamos tratando de encontrar una posicion en una
profesiony en la sociedad y cuando, por estar bus-
cando, tenemos poco que defender o que ocultar.

Démosle oportunidades a esos amigos de juven-
tud que en algun sentido fueron, cada uno a su
manera, sin proponérselo y sin pasar cuentas de
cobro, como modelos a veces positivos y otras veces
negativos, nuestros ejemplos y maestros, y que son
realmente nuestra mas inmediata semejanza.
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Recordaremos a ese Tulio, <mamagallista» y
«buena-gente», siempre que hagamos memoria de
nuestro pasadoy rememoremos nuestra vida univer-
sitaria.

Luis Carlos Reyes Ordofiez, MD.
Cirugia Cardiovascular (Y punto... y coma).

Jorge Alberto Restrepo Cuartas, MD.
Anestesiologia, Reanimacion, Inmersion a Pulmén Libre

y Tiro al Arco.

Juan José Sarmiento Diaz, MD.
Medicina Interna, Filosofia y Bioética («Y hasta mas...»).



