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MEDICINA, LITERATURA Y HUMANISMO
MEDICINE, LITERATURE AND HUMANISM

«No existe otro pensamiento que haya polinizado tanto sus ideas a otros campos del pensar como el
Humanismo».

El Humanismo, esa voz creada en 1880 para expresar el movimiento intelectual que se produjo en Europa
durante el siglo XIII al XV, fisurando la escafandra de la escolástica medieval se sumerge en el estudio del
hombre, en su libertad de pensamiento, en su ideal humano, en su individualismo. Esta paternidad que la
historia sabe agradecer porque en su arado ya estaba ensemillándose el ideal del hombre moderno, se la
debemos a sus precursores Francisco Petrarca, Giovanni Bocaccio, Pico de la Mirándola, Erasmo de
Rotterdam, Antonio de Nebrija, Juan Luis Vives y Tomás Moro.

La palabra «humanista» podría tener el más antiguo de su significado, el que tuvo en el Renacimiento,
cuando se usaba para designar a las personas que se dedicaban al estudio de las humanidades,
particularmente la historia y las letras de la antigüedad, griega y latina. Otro de sus significados alude a quienes
se comportan con humanidad ante los otros, es decir la benevolencia, la filantropía (no es mi interés en esta
disertación, mas sí, la definición y argumentación que Tzvetan Todorov hace en «El jardín imperfecto»); el ser
humano como sujeto génesis de sus propios actos, el ser libre para decidir sus actos y éstos por supuesto
guiados por la voluntad, de otro modo Todorov habla de la autonomía del Yo (la libertad), la finalidad del Tú
(la fraternidad), y la universalidad de los Ellos (la igualdad).¿No será esta la concepción del Humanismo liberal
o clásico que da origen al Renacimiento en la Reforma, y su luz alcanza la Revolución Francesa con sus grandes
humanistas: Montaigne, Montesquieu, Rousseau y Constant?

Se pudiera decir que los propenáutas de la barca de los antiguos pasa a la barca de los modernos sobre
el mar del Renacimiento, gracias a esas luces de navegación del Humanismo que estableció nuevas rutas en
la bitácora del pensamiento humano.

Fue por esa época donde apareció ese invento de inventos, ese milagro del Renacimiento, esa luciérnaga
de palabras dejando huella en la memoria de hierro de los linotipos; el libro, que orienta el ideal del hombre
moderno. El Renacimiento, época de atrevimientos y contradicciones; el astrónomo Copérnico publica su
sistema heliocéntrico y desplaza el geocentrismo y en el plano humano, el teocentrismo es sustituido por el
antropocentrismo, como nos lo recuerda Todorov: Yo, debo ser fuente, Tú, su objetivo, Ellos, pertenecen a la
misma especie humana, lo que Kant llamaría las tres fórmulas de una sola y misma ley. Esto constituye
verdaderamente el pensamiento humanístico.

Ya Vesalio por esa época daba a conocer su «Humanis corporis fabrica». Esta medicina del Renacimiento
es la medicina del pensamiento anatómico. La disección venía del arte, de los pintores, de los escultores, que
con su espíritu humanista querían conocer el cuerpo humano para elevarlo a la categoría de lo estético. Por
eso médicos, artistas y boticarios pertenecían al mismo gremio. Un sólo árbol, el más frondoso y sabio para
nombrar el bosque. Leonardo Da Vinci, pintor, escultor, arquitecto, físico, cosmólogo, geólogo, ingeniero,
poeta, anatomista e inmortal.
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Es por ese camino del Humanismo «donde el símbolo no es menos que el signo, donde el mito no es menos
que el discurso ni el arte menos que la ciencia; donde se puede estar más allá de la antinomia entre
racionalismo e irracionalismo y se acepta con igual respeto la religión y el ateísmo». Es por ese camino donde
la Medicina y la Literatura se topan, se reconocen, se abrazan, se rechazan y establecen para siempre un
diálogo perpetuo como dos disciplinas humanísticas.

No es un diálogo fácil, es un diálogo en conflicto permanente porque la Medicina a pesar del pensamiento
lógico que desarrolla, siempre terminará diagnosticando la enfermedad, mientras que la Literatura, la poesía
que indaga el alma, el anime del ser humano, terminará encontrando al hombre que hay en la enfermedad.
En otras palabras, con la Medicina nos damos cuenta cuántos son los latidos del corazón; con la Literatura
y con la poesía, nos damos cuenta por quién y para quién son esas palpitaciones que a veces se salen de
cause y cogen por los esteros del amor o del desamor, con un frenesí, sin brújulas ni sextantes.

Como la literatura fermenta su buen vino de palabras en esa ánfora de vaticinios y deslumbramiento que es la
poyesis (la poesía, la creación) muchas patologías han sido descritas literariamente desde antes de ser estudiadas
científicamente, por ejemplo: la celotipia estudiada por los psiquiatras, ya estaba en el «Otelo» de Shakespeare,
en la furia de Hera frente a la insaciabilidad sexual de Zeus, en la mitología griega. El síndrome de Pickwick, esa
narcolepsia endocrina que padecen los obesos, la aprendimos primero en Charles Dickens que en el libro de
Medicina Interna de Harrison. La enfermedad de las languideces (tisis o tuberculosis), magistralmente la describe
Alejandro Dumas, hijo, en la bella cortesana de «La dama de las camelias», Margarita Gautier.

La descripción clínica psicológica del paciente tuberculoso en la «Montaña mágica» de Thomas Mann, es
la totalidad del ser humano en la enfermedad. Dostoievski describe su propia enfermedad, la epilepsia, en
su obra «El idiota» a través del príncipe Myskin.

El misterioso cerebro antes de que el Dr. Ives Chatain en sus clases de neuroanatomía nos los enseñara,
ya Homero (toda la literatura es un pie de página de la «Ilíada» y la «Odisea»), se había adelantado sólo 29
siglos con la descripción perfecta en el canto IX de la Ilíada, donde Oileo es golpeado por la punta de la lanza
de Agamenón, en medio de las cejas; el bronce del casco no pudo detener la ira de la lanza y ésta le atravesó
el hueso frontal hasta encontrar los pormenores del cerebro y vaciarle todo su cántaro de sueños y de encéfalo.
Antes de que el Dr. Calonje nos enseñara su manual de ortopedia y traumatología, ya habíamos aprendido
de Flaubert en «Madame Bobary» los detalles de la cirugía ortopédica que Carlos Bobary había realizado en
el pie chapín de Hipólito, cirugía desastrosamente rigurosa que lo dejó inválido para siempre. Y qué decir de
ese tratado de Semiología que es «Cien años de soledad» en donde todos los años por el mes de marzo, una
familia de gitanos desarrapados plantaban sus carpas en Macondo, dirigidos por un gitano corpulento de
barba montaraz y manos de gorrión llamado Melquíades.

Ese trashumante que iba por el mundo recogiendo los últimos inventos de los sabios alquimistas de
Macedonia, sobrevivió al pelagra en Persia, al escorbuto en el archipiélago de Malasia, a la lepra en
Alejandría, al beriberi del Japón, a la peste bubónica de Madagascar, y murió cuando le dio la gana en
Macondo sólo como un pretexto para seguir viviendo a su manera, encerrado en el taller de pescaditos de
oro del coronel Aureliano Buendía. La peste del insomnio, la que trajo la india guajira llamada Visitación y
que contagió a todo Macondo. El Dr. Vicente Trezza amigo de García Márquez recibió una carta del Dr.
Gambeti del Instituto de Neuropatología de Cleveland, Ohio, donde le pedía el contacto con un tal García
Márquez, escritor costeño que había descrito la enfermedad del insomnio, y le decía que estaba dispuesto
a enviar cinco científicos del Instituto para estudiar a los Buendía; contactado García Márquez sólo atinó a decir
que eso había sido un ejercicio de la imaginación y que no le hiciera caso y que si no soñaban era porque
no lo necesitaban. Mucho tiempo después se descubrieron cinco casos de insomnios perpetuos; ese es el
Realismo Mágico, la imaginación, inventando la realidad.

La avitaminosis geofágica de Rebeca a través de sus grandes bocados de cal y tierra, o la gonococcia de
los Mellizos, José Arcadio Segundo y Aureliano Segundo, tan idénticos que fueron confundidos al nacer y el
uno quedó como el otro y el otro como el uno pero ambos a su vez eran tan diferentes quedaron iguales, tanto
que engañaron a Petra Cotes en la cama pero no a la blenorragia y tuvieron que acudir donde Pilar Ternera,
su abuela babilónica para que les hiciera instilaciones uretrales con aguas diuréticas y lavativas de
permanganato de potasio.
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La ruptura prematura de membranas por la que muere Remedios incinerada por fiebres inclementes.
Amaranta Úrsula quien fallece cuando la comadrona se le acaballa en el vientre grávido produciéndole una
ruptura uterina, cuya hemorragia desentendió el ruego de la vida porque su sangre era inmune a todo, menos
a las fragilidades del amor incestuoso y prefirió la muerte, porque su hijo concebido con su sobrino Aureliano
Babilonia era el único de la estirpe de los Buendía que en un siglo había sido engendrado con amor y que
no alcanzó a llamarse Álvaro Rodrigo Gabriel Babilonia Buendía del Carpio Iguarán porque se lo llevaron las
hormigas para siempre. Nacido con cola de cerdo, que no es otra cosa que la expresión poligénica y la
carencia de acido fólico causantes de esa malformación llamada espina bífida. Y así sesenta y una patologías
más en esa saga de los Buendía condenados a cien años de soledad y que no tendrían jamás otra oportunidad
sobre la tierra, a tal punto que su escritor tuvo que recurrir al Nobel para suplicarle al mundo que les dieran
al menos una segunda oportunidad sobre la tierra y ahí los tienen otra vez desbaratando el mundo en aras
de la soledad.

El helenista Werner Jaeger en su libro la Medicina en la formación de «La Paideia» (entendiendo esta como
la educación, instrucción, ciencia y las artes liberales, es decir la cultura) concluye que la Medicina es génesis
de la cultura griega y del desarrollo de la filosofía griega.

Por eso la Literatura le debe a la Medicina parte de su existencia y esta última le adeuda a la primera lo
que tiene de eternidad; esto lo entendió muy bien Goethe quien colocó en labios de Wagner, el asistente de
Fausto, este aforismo hipocrático «Vita brevis, ars longa» (Breve es la vida, largo el arte).

La Medicina y la Literatura se hacen falta, se necesitan para sobrevivir a los olvidos del hombre. Basta leer
las descripciones médico-literarias de Vesalio, Hipócrates, Paracelso, Paré y Próspero Reverand. No se
equivoca Harold Bloom cuando dice que Freud pasará a la historia como un literato, aunque los freudianos
dirán que será la padeciente historia con Harold Bloom a bordo, la que tendrá que someterse al diván.

Aunque pienso desde el superyó de mi inconsciente que el Psicoanálisis es una enfermedad inventada por
los psicoanalistas y que se cura con el Psicoanálisis. Me incomodan los estereotipos freudianos, su séquito de
monjes, su procesión de fieles. Después de haber soportado ese tsunami de psicoanalistas del siglo pasado, aun
quedan en el sargazo de la playa libros como el de William Stekel «Poesía y neurosis», miren la perla, el
estereotipo, el diagnóstico como INRI «el poeta no es sicótico sino neurótico, que a través de la poesía libera
sus inhibiciones»… Patologizar es manía de psiquiatras. Si los poetas tienen el inconsciente por fuera, a la
intemperie, por eso son diáfanos como la luz que se oculta en los faros ciegos. Borges, el amado Borges, sin
ninguna pretensión lo resolvió de la mejor manera: toda persona bien examinada es un neurótico. Por eso hay
que incinerar los divanes, que nadie escudriñe los pormenores del corazón de nadie, no hay que permitir
buceadores en los acantilados de nuestras miserias y nuestras frustraciones. Desinhibir nuestras inhibiciones nos
convertirá en hombre peligrosos; que nos dejen disfrutar estos efímeros instantes de felicidad que nos da la vida;
al fin y al cabo la vida no es más que una breve estación de luciérnagas en medio de dos lámparas apagadas.

No más Edipos, no más Electras; hay que buscar las represiones, afuera, esas que nos imponen los
pequeños napoleones de provincia, los reyezuelos de villorrio que compensan su estatura de nomos, su
pobreza de espíritu, con una algarabía de amenazas, con un poder oxidado de barrotes y picanas.

La Literatura y la Medicina al tener un compromiso ineludible con la vida y la verdad se convierten en
objetivos de persecución y represión. Muchos médicos escritores han sido perseguidos por los regímenes
totalitarios e intolerantes que no permiten el uso privativo de la palabra ni el porte ilegal del pensamiento.
Cuando un médico escritor va al exilio, en esa dolorosa maleta de diáspora viajan con él: Antón Chéjov, Pio
Baroja, Guimarães Rosas, Gregorio Marañón, Mijaíl Bulgakov, Oliver Sacks, Martin Wilnkler, William Carlos
Williams, Francois Rebeláis, Fran KG. Slaughter, Sir Arthur Conan Doyle, Somerset Maughan, Ernesto Guevara
de la Serna y Sinuhé el egipcio, aquel que hizo de la escritura y la medicina sus herramientas, no para alabar
a los dioses porque estaba cansado de los dioses, no para alabar faraones porque estaba cansado de faraones,
sino escribir para sí mismo que eran todos los hombres que llevaba por dentro.

Un libro abierto es peligroso para el bárbaro, porque conspira contra su  estulticia y su asnalidad, porque
en lo único en que un ser humano es libre inclinándose su cabeza es frente a un libro abierto, porque su sabia,
savia, es la única esclavitud que no deshonra.
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Un médico por ser escritor no será mejor médico, ni un literato por ser médico será mejor escritor, no se
puede caer en esa simpleza, pero sí será un ser humano diferente, no sé si mejor o peor (esa es una discusión
moral), pero sí otro desde el punto de vista de la esencia humana.

Démosle aquí una buena razón a Antón Chéjov cuando dice que la Medicina es como su esposa fiel y la
Literatura su amante.

Richard Blackmore, poeta inglés del siglo XVII cirujano y médico de cámara de Guillermo III, preguntó a
su famoso colega Sydenham, apodado el Hipócrates inglés, sobre qué libro debería leer para aumentar sus
conocimientos profesionales, a lo que Sydenham respondió: «leed el Quijote».

Finalmente no podríamos hablar de Medicina, Literatura y Humanismo si no se tocara esa Altamira de
símbolos y signos que es el cuerpo, con su andamio de huesos, con su geografía de arterias y de venas, con
su ramaje de nervios, con su Ilíada de padecimientos, con su único idioma de piel donde el amor y la muerte
establecen su pacto cómplice más allá de nosotros mismos, con su propia razón, con sus propios códigos, con
su propio espíritu y destino. Por eso hay que despojarse de todo lo prestado, devolver lo que no nos pertenece,
para ser uno mismo, esa es la libertad, y poder respetar y estar en el otro, eso es la fraternidad, y construir
los ellos, esa es la igualdad, ese es el legado humanístico de Montaigne, Montesquieu, Rousseau, Constant…
Personalmente creo que el pensamiento humanístico, como la Literatura y la Medicina, no deberían tener
límites sino horizontes, orientes, lejanías, nunca puertos de llegadas, desde la gavia siempre mirando
lontananzas. Aunque Heidegger establece finitud invitando a ser para la muerte, Neruda recomendó morir
para la vida: «Para nacer he nacido», es una invitación de ser para la vida, yo estoy en esa orilla, porque
si hay que morir, que sea como las estrellas dejando en la noche su esplendor de arenillas luminosas
esparcidas en el cielo, o como los árboles en cuyos troncos vencidos con su ilusión de nidos y columpios
derrotados, se fermenta un paraíso de crisálidas y orugas, de líquenes y larvas, donde las cigarras y los
escarabajos (esos rinocerontes del rocío), le cantan a la vida, desde ese madero muerto, su metáfora de
eternidad, su melopea de triunfos invisibles.

Cierto día Bernard Shaw estaba en su estudio y el jardinero le dijo: «Maestro el jardín está lleno de larvas»,
a lo que éste contestó: «¡Qué bueno! Tendremos mariposas».

La Medicina y la Literatura, se requieren, se necesitan, se hermanan, porque ahí donde los médicos vemos
muertes, derrotas y gusanos, la Literatura, la poesía, ve cosecha de mariposas.

Hernando Revelo Hurtado, MD.
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