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WELCOME SPEECH TO INTER-AMERICAN CONGRESS OF CARDIOLOGY

«2Qué hago yo encaramado en esta percha de honor, yo que siempre he considerado los discursos como
el mds terrorifico de los compromisos humanos@» dice nuestro Premio Nobel de Literatura Gabriel Garcia-
Méarquez en su mds reciente libro (1).

Queridos amigos, yo tampoco he venido a aburrirlos con un largo discurso. Pero si estoy aqui para darles
una afectuosa bienvenida a este magno evento, el XXIll Congreso Interamericano de Cardiologia, que por
primera vez realizamos en Colombia, en la heroica Cartagena de Indias. Y qué mejor escenario para la
ceremonia inaugural que este soberbio Teatro Heredia construido sobre las ruinas de la Iglesia de La Merced
e inaugurado el 11 de noviembre de 1911 para conmemorar el centenario de la Independencia de la Nueva

Granada.

Almorzando en dias pasados con un amigo artista, o cirujano cardiovascular, no sé cual de los dos oficios
disfruta mds, le comenté que queria en esta ceremonia, tocar tangencialmente el tema del arte. El, con tono
obvio y casi en secreto, me respondié: «habla solamente sobre arte».

«El nifio que llora y la mamé que lo pellizca», reza el aforismo. iEse era el impulso que necesitabal
Pensandolo bien, de ciencia hablamos todo el dia de hoy y felizmente restan dos dias mds, sin contar el tiempo
que le dedicamos durante el trabajo en nuestra vida cotidiana.

En forma respetuosa y sin querer restar solemnidad al presente acto, entraré en materia.

La filosofia que en el transcurso de su vida el fundador de la Sociedad Interamericana de Cardiologia el
Maestro Ignacio Chdvez inculcé a sus discipulos, uno de ellos mi padre, y ellos a nosotros, nos ha dejado
muchas ensefianzas. Humanistica: «Buscamos formar intelectuales equilibrados, con mentalidad cientifica,
pero a lavez con cultura humanistica», ética: «que el interés por la ciencia no pase nunca porencima del interés
del enfermoy, cultural: «que la formacién del médico sabio no impida la formacién del hombre culto» (2).

En toda produccién cientifica intervienen los sentidos, la sensibilidad ademds de la razén. El arte es una
de las cualidades que nos diferencian de los otros seres vivos y que nos hace singulares dentro de la evolucién
como especie humana. No podemos desligar las ciencias de las artes. Personajes célebres como Leonardo,
son ejemplo de esta verdad. Durante el Renacimiento, el conocimiento de la anatomia y la perspectiva cambié
la historia de la escultura y la pintura. El impresionismo nacié del estudio de la percepcién visual y la teoria
de los colores. El surrealismo se inspiré en la teoria psicoanalitica de Freud. El artista traduce lo cientifico en
artistico y lo racional en estético (3).

Lo podemos apreciar en el plafén de este teatro en el magistral fresco del maestro Enrique Grau, con sus
nueve musas de las artes y las ciencias. iAbsolutamente inspiradoras!
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Pensé también que seria interesante hablar sobre Sierva Maria de Todos los Angeles, la protagonista del
libro de Gabo «Del amory otros demonios» (4). Aquella hermosa nifia de doce afios, hija Unica del marqués
de Casalduero, cuya espléndida cabellera le arrastraba como una cola de novia. Murié del mal de rabia, por
el mordisco de un perro cuando acompariaba al mercado a su sirvienta mulata, y segin la leyenda era
venerada en los pueblos del Caribe por sus muchos milagros. Pero si leyéramos la novela no terminariamos
esta noche.

No estamos en el Hay Festival, que también celebramos exitosamente aqui en Cartagena cada afio desde
hace mds de un lustro, pero bajo mi propio riesgo, siguiendo la filosofia humanistica del Maestro Chévez y
con la voz de aliento de mi amigo artista y cirujano, me atreveré a leer para ustedes un relato mds corto,
también de Garcia-Mdrquez para situarnos en el contexto histérico, artistico y cultural de este pais que hoy
los acoge con afecto.

Se titula «Historia secreta de un gran cuadro» (5), y espero disfruten serenamente.

"Cuatrocientos ochenta y dos afios después de la llegada de Colén a las Américas, el pintor Alejandro Obregén
trabajé sobre el tema de Blas de Lezo, un teniente general de Felipe V que fenia menos cuerpo para pintar que
cualquier ofro ser humano, pues habia ido dejdndolo a pedazos en diversas guerras de Esparia. A los quince afios
habia perdido la pierna izquierda en el combate naval de Vélez Mdlaga, a los dieciocho perdié el ojo izquierdo
en la defensa de Tolén, y a los veintiocho perdié el brazo derecho en el sitio de Barcelona. Con el medio cuerpo
que le quedé fue defensor militar y héroe de Cartagena de Indias, y su gobernador hasta la muerte.

Obregén lo sacé del congelador de las academias y trabajé sobre el tema de un modo tan encarnizado
y libre, que fue una de sus épocas grandes, como la de los céndores, o los toros, o las barracudas. Pero fue
también el Unico tema con el cual se identificé tan a fondo que terminé por confundirse con él, y pinté
numerosos retratos de si mismo encarnado en don Blas de Lezo: Obregén tuerto, Obregén con un gancho
de hierro en vez de mano, Obregén con una pata de palo.

Uno de sus cuadros en dleo sobre tela, de un metro por ochenta centimetros y con una dedicatoria escrita
por el autor en el dngulo inferior izquierdo, es una de sus obras maestras. Pues bien: en la larga y turbulenta
historia de las bellas artes, ese es quizds el Unico cuadro que ha sido terminado a bala.

Sucedié la noche de Ao Nuevo de 1979, en Cartagena de Indias, cuando dos mujeres muy cercanas a
Obregén, en medio de la fiesta familiar, se pasaron de tono en una disputa sobre cudl de las dos era la duefia
del autorretrato todavia oloroso a trementina. «Senti que el cuadro se estaba volviendo mds importante que
yo» me dijo Obregén. «De modo que resolvi matarlo». Sacé un revolver Smith & Wesson, negro, 38 largo,
cafdn largo, con cachas de madera, y disparé contra el lienzo la carga completa de balas blindadas. El primer
tiro dio en el centro del ojo Unico. El segundo y el tercero, disparados con el pulso firme y una punteria
escalofriante de cazador maestro, entraron por el mismo agujero. La fiesta familiar de Afio Nuevo se acabd,
porsupuesto, pero la disputa se acabd también para siempre. Nadie se atrevié a hablar mdés del cuadro delante
de Obregén, aunque de ningdn otro se hablé tanto a sus espaldas.

Yo habia hecho lo imposible portener un cuadro suyo. Lo persegui durante afios por sus casas numerosas,
viendo sucederse sus amores eternos, viendo crecer a sus hijos, viendo pasar sus épocas deslumbrantes, pero
nunca tuve el valor de decirselo ni el dinero para comprarlo.

Hablando de todo, menos de eso, cerramos muchas noches el restaurante de Divo Caviccioli, nuestro
compadre comdn, y vimos amanecer muchas veces desde las murallas de Blas de Lezo. Una noche de marzo
de 1981, de puro inocente, le pregunté por el cuadro abaleado.

Por ahi anda —me dijo-. Y a propésito, hay que acabar de destruirlo.

Nadie lo habia visto después del atentado, pero era ya més célebre por eso que por su belleza. Cada quien
contaba una versién personal, siempre diferente, y casi todos se decian testigos del drama. La més corriente
era que Obregén habia puesto sélo dos balas, una para el cuadro y otra para él, y que el segundo proyectil
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se encasquillé cuando se hizo su disparo en el paladar. Un coleccionista japonés que oyé los rumores en Nueva
York, habia estado en Cartagena dispuesto a pagar lo que le pidieran, y esperé a Obregdn noche tras noche
en el restaurante de Divo. Pero éste lo convencié no sélo de que el cuadro no existia, sino que el mismo
Obregén era un fantasma inventado por la Corporacién de Turismo.

Creo que fue esta celebridad accesoria lo que sustentaba el rencor de Alejandro contra el cuadro, del cual
hablaba como un enemigo abominable. Tanto que al amanecer, cuando nos habian echado de la Gltima
cantina, me pidié que le acompafara a su casa para cumplir su determinacién de incinerarlo y echar las cenizas
en el mar.

El estudio de Obregén parece mdés bien un desguazadero de barcos. Hay cuadros sin terminar en los
caballetes, y muchos otros sobre temas miltiples y en toda clase de técnicas, ya terminados y puestos en
desorden contra las paredes. Al fondo, en un depésito prohibido, estdn los cuadros condenados. Allf estaba
el autorretrato a la manera de don Blas de Lezo. Obregén lo sacé cubierto de telarafia y de polvo, y el mismo
empolvado hasta las cejas. Primero lo sacudié con un plumero y luego lavé el dleo con agua y detergente,
con la misma consideracién con que hubiera almohazado un caballo en la dehesa, pero cuidando siempre
de que yo no lo viera. Cuando terminé lo puso en el suelo contra la pared, puso una mesita de madera y dos
sillas frente de un caballete vacio, puso una botella de ron Tres Esquinas y dos vasos, me hizo sentary puso
el cuadro en el caballete. Me quedé sin aliento.

Un ojo estaba como el de don Blas de Lezo envida, sélo la cuenca vacia. Pero los otros tres balazos idénticos
habian desbaratado la pupila didfana del otro ojo, que habia sido de un azul intenso, y las esquirlas de rebote
en el muro habian agujereado la cara y el fondo misterioso de un cielo ceniciento y sin nubes. Obregén y
yo, sentados frente al caballete, contemplamos el cuadro en silencio hasta que se acabé la primera botella.
El destapé la segunda, siempre mirando el cuadro, y seguimos contempléndolo durante media botella mds.
Fue un amanecer tardio y lento, como son los de agosto en el Caribe. De modo que el cuadro en el caballete
iba cambiando de luces, de colores, de expresién, como pintdndose de nuevo asi mismo a medida que la
mafana se alzaba en el mar. Ya a pleno dia, Obregén parpaded por primera vez y dijo:

- No estd tan mal.
- Esuna maravilla - le dije- . Y me pregunté si tendria la misma belleza y el mismo dramatismo si no lo
hubieras terminado a tiros.

Muchos tragos después, al cabo de una reflexién insondable, Obregén volvié a parpadear. «Tu madre es
una santa, pero U eres un hijo de puta», me dijo con la ternura brutal que le es propia. Se levanté como pudo,
vacié un poco de dleo rojo en la paleta, y sin decir una palabra escribié con el pincel arriba de su firma:
AGabo. Necesité tantos dias para recobrar el aliento, que sélo ahora me doy cuenta de que no le dilas gracias.

La historia habria terminado ahi, con el cuadro en el muro central de mi casa de México, de no haber sido
por los balazos. Obregén era partidario de resanarlos. Yo sélo estaba de acuerdo en la restauracién del ojo
apagado por los tiros, que le restaba al cuadro algo de su luz sobrenatural, incluso rehusé prestérselo a
Obregén para varias exposiciones, por temor de que lo restaurara.

Como dos afios después, Obregdn se presenté sin anunciarse en mi casa de México, de paso para Cancin,
con un instrumental inesperado: hilosy agujas, un pincel fino y dos tubos de éleo: azul y blanco. Llevé el cuadro
al jardin bajo el cielo ceniciento de octubre, lo recosté contra un cantero de geranios, y se senté en el suelo
a coser la tela por el revés.

- Sélo el ojo —le dije—
- Sélo el ojo —me dijo—

Una vez mds admiré la humildad y el decoro de zapatero remendén con que se entregd a su oficio. Fue
un trabajo perfecto. Don Blas de Lezo, colgado de nuevo en el puro centro de la casa, tenia otra vez en su
ojo Unico la mirada de édguila de Obregén.
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No tuvimos tiempo siquiera de almorzar, porque éltenia urgencia de llegar a Cancin, pero prometié volver
tres dias después. Y asi fue. Sélo que entonces la paz de nuestra casa habia cambiado, y él no lo sabia.
Como no encontré libre nuestro teléfono en toda la mafana, decidié ir sin anunciarse. El portén, que siempre
permanecia cerrado, estaba abierto de paren par, y el zagudn colmado de rosas amarillas. Obregén se abrié
paso por el sendero que quedaba entre la enorme cantidad de rosas amarillas que ocupaban toda la casa,
y aun en la cocina y los bafos. La sala presidida por el autorretrato renovado, asi como el comedor y las
terrazas, estaba ocupada por una muchedumbre de amigos del pafs, y los que empezaban a llegar del mundo
entero. Obregén, consternado en la puerta de la sala grité:

- [Mierdal iSe murié!

«Casi», pensé yo cuando lo supe. Pues era el 22 de octubre de 1982. Un amigo sueco me habia despertado
desde Estocolmo a las seis de la mafiana de ese dia para darme la noticia de que me habian adjudicado un
premio imprevisto. «Es el segundo que me dan en los dltimos tres dias» le dije, con la mano en el corazén.
Pero él no me entendid, desde luego, porque no conocia la historia del cuadro terminado a bala".

Queridos amigos esperamos que disfruten el Congreso, esperamos también que vuelvan pronto, para
poder quizés hablar sobre Sierva Maria de Todos los Angeles.

Los visitantes podrdn conocer la cripta de la capilla del antiguo Convento de Las Clarisas, que después fue
durante alrededor de un siglo Hospital de Santa Clara, y actualmente convertido en hotel de lujo con el mismo
nombre.

Durante la restauracién de dicho claustro en 1949, le correspondié a Gabo cubrir como periodista la noticia
del vaciamiento de las criptas funerarias y la deshumacién de los restos. La crénica en esa fecha fue la fuente
de inspiracién para su novela «Del amory otros demonios».

Hoy funciona en lugar de la Capilla, el barel Coro. Ysiestando en la cripta del Coro ven la cobriza cabellera
de Sierva Maria, que extendida en el suelo después de muerta de amor, media veintidés metros con once
centimetros . . . no se ftomen un mojito mds.

Mientras eso sucede, celebremos el poder estar reunidos nuevamente, y para seguir con la misma
atmésfera artistica, disfrutemos del magnifico espectdculo de danzay misica que Ekobios nos tiene preparados
en esta romdntica noche, como son todas las noches en Cartagena de Indias.

iMuchas gracias!

Manuel Urina-Triana, MD.
Presidente
Sociedad Colombiana de Cardiologia y Cirugia cardiovascular
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