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Una tarde de agosto, tomaba un café con mi amigo 
Óscar Jaramillo, brillante cirujano manizaleño, en nuestra 
cita anual durante el Congreso de Cirugía en la que nos 
reuníamos para comentar nuestras lecturas de los últimos 
meses. Me quejaba de lo poco original que encontraba 
aquel libro, anotando que los conceptos expuestos por 
su autor ya los había encontrado antes en diversas obras 
de mayor o menor calibre. Con su humor e inteligencia 
de siempre, y con el sabor del último sorbo de tinto aún 
en su boca, Óscar me dijo: “Después de Platón, nadie 
dijo nada original”.

Hoy no les voy a contar nada original. No encontrarán 
en ninguna de estas líneas algo que no haya sido dicho 
o escrito antes por otros; este discurso corresponde so-
lamente a los pensamientos e ideas que cruzaron por mi 
mente en los meses en que lo escribí y que seguramente 
resultan diferentes a los que tuve antes y a los que tendré 
en un futuro, aclarando que ese futuro comienza apenas 

una diezmillonésima de segundo o menos después de 
que lea su última palabra. En ese sentido, hago uso 
del derecho humano fundamental propuesto por Oscar 
Wilde, pero no incluido aún en ninguna declaración o 
constitución: el derecho a la incoherencia. 

He ejercido la cirugía desde hace 31 años, los prime-
ros cuatro como residente y los otros 27 como aprendiz 
de profesor, dando tumbos a través de estrategias para 
mejorar en el oficio de operar y transmitir a mis resi-
dentes las cosas que a diario aprendía. Repetí miles 
de veces la anatomía del canal inguinal, la forma de 
tomar un portaagujas, los principios del metabolismo 
del paciente quirúrgico y la prevención de la infección. 
Incursioné inocente en la epidemiología clínica y las 
formas impecables de la investigación en búsqueda de 
la elusiva verdad; discutí acaloradamente en cientos de 
juntas y comités, defendiendo mis puntos de vista que 
creía correctos y, posiblemente, efectivos para cambiar 
y mejorar las cosas. Lo sigo haciendo cada día, con mi 
paciente grupo de colegas que aún me toleran y acogen. 
Pero en lugar de encontrar certezas y de poder sentir la 
tranquilidad del deber cumplido, me doy cuenta de que 
“todo verdadero conocimiento es imposible”. No hay 
una verdad, hay verdades.

El universo nació hace 13.800 millones de años, 
aproximadamente, después de la gran explosión que 
ahora comprendemos gracias a Einstein y a la reciente 
visualización de distantísimas galaxias cuya luz apenas 
ahora nos llega, pero que nos permite ver el nacimiento 
del universo en primera fila. Nuestro planeta se formó 
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hace 5.000 millones de años y los primeros aminoácidos 
aparecieron en el mar primitivo hace 4.000 millones; 
la primera célula, 100 millones de años más tarde, y 
el primer chimpancé que caminó en dos patas, hace 6 
millones. Ni siquiera ese tiempo (6 millones de años, 
unas 240.000 generaciones) ha sido suficiente para 
que algunas partes de nuestro cuerpo hayan aprendido 
a contrarrestar la fuerza de la gravedad y pagan así el 
costo de habernos puesto de pie. 

El Homo sapiens sapiens (el hombre que piensa que 
piensa) está sobre el planeta hace 50.000 años, y ese 
sapiens ha servido principalmente para que este simio 
vanidoso con facilismo antropocéntrico se haya atribuido 
el título de rey de la creación y haya escrito toda una 
legislación teológica que así lo soporta. En el calendario 
cósmico, genialmente diseñado por Sagan, en el que la 
historia del universo se condensa en un año de 365 días, 
la era cristiana comenzó hace cinco segundos, América 
fue descubierta hace un segundo y la revolución francesa 
decapitó a sus hijos hace medio segundo. Toda la historia 
conocida de la humanidad, todos los imperios, todas las 
guerras, las religiones, los triunfos y las derrotas, toda la 
ciencia, el arte, los sabores y sinsabores de los hombres 
y mujeres, han ocurrido en los últimos dos minutos de 
la historia del universo conocido. 

Pero esta especie ha sido muy exitosa desde el punto 
de vista biológico. Con una población de 10 millones 
de individuos hace 12 mil años, alcanzamos el siglo 
XIX con 1.000 millones de seres humanos, el siglo 
XX, con 1.600 millones, y el siglo XXI, con 6.000. El 
7 de noviembre de 2010 alcanzamos la inverosímil cifra 
de 7.000 millones de almas. Hoy crecemos a razón de 
dos individuos por segundo, 172.000 por día y 63 mi-
llones por año. Esta especie consume agua y recursos 
naturales a una velocidad mayor que cualquier otra y 
deforesta 14 millones de hectáreas de bosque al año, 
una superficie igual a 1,4 veces el departamento del 
Amazonas, nuestro ente territorial más extenso. A esta 
especie hay que alimentarla hasta la saciedad, hasta la 
enfermedad y, después, hay que darle salud ilimitada, 
hay que hacerla más longeva, aunque esta longevidad se 
alcance en un mar de enfermedad crónica incapacitante 
y tremendamente costosa para el Estado, haciendo sa-
crificar otras prioridades de inversión como educación 
e infraestructura, viviendo como si nunca fuéramos a 
morir, y muriendo en medio de cuidados e intervenciones 
fútiles y martirizantes. 

Establecido hasta aquí el contexto y la completa in-
trascendencia del ser humano, paso a narrar una historia 
titulada: “Un día en la vida del doctor Salumón Selegur”.

A las 7 de la mañana, Selegur caminaba por el pasillo 
de entrada al hospital meditando sobre sus pacientes 
y su cirugía de esa mañana, preguntándose sobre las 
posibles contingencias de la cirugía y la residente que 
estaría con él, y a quién debería guiar en su primera 
colectomía a pesar de ser un caso complejo, porque se 
trataba de una mujer con muchas comorbilidades y era 
mejor una cirugía rápida; pero ahora todos los pacientes 
eran así y, si por eso no dejaba operar a los residentes, 
entonces, ¿cuándo aprenderían?.

 “– ¿El señor para dónde va?, debo revisar su male-
tín…”. “– Voy a mi trabajo”, contesta Selegur un tanto 
irónico. “– Necesito ver su carné”. No puedo creer que 
después de 30 años tenga que mostrar mi carné para 
entrar a mi sitio de trabajo, a sabiendas de que es un 
trámite inútil que se hace solamente para satisfacer a 
un jefe de seguridad que tiene que demostrar que su 
trabajo es necesario. ¿Pensará ese señor que los médicos 
o los pacientes o los familiares de los enfermos van a 
introducir al edificio algo peligroso? Será su paranoia 
de sargento retirado la que sugiere este procedimiento 
o ¿existirán razones para pensar que de verdad eso sir-
ve? El miedo siempre ha sido utilizado para gobernar, 
para ganar elecciones y para lograr apoyos populares. 
Selegur lee en “Mi lucha”, “[…] buscar un enemigo, 
ojalá etéreo, no muy fácil de medir, difundir su poder, 
aterrorizar con él y después, lanzar una idea de solución 
y repetirla 50 mil veces […]”. Sí, hay personas que se 
sienten más tranquilas si me piden el carné y evitan así 
el peligro de un atentado en el edificio. Hace un año, a 
los colombianos nos preguntaron si queríamos terminar 
con una guerra de 50 años o si preferíamos seguir en 
ella. Parecía redundante. “– Me parece surrealista que en 
tu país le pregunten a la gente si quieren la guerra o la 
paz”; “– Richard, yo pienso lo mismo, pero el presidente 
prefirió hacerlo, para que los acuerdos de paz fueran 
refrendados por lo que allá llaman el constituyente pri-
mario”. “– Doctor, doctor, el ‘sí’ va perdiendo”. “– Son 
apenas las 5 de la tarde, espera unas horas y verás que 
gana sin problemas”. Este lunes no parece real, no quiero 
ir a trabajar, este país es inviable, no puede ser, el miedo 
otra vez, el fantasma, el castrochavismo, el comunismo, 
la guerra fría otra vez. Nietzsche “el eterno retorno de 
lo idéntico”. ¿Será posible que el hombre trascienda al 
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hombre? ¿Será posible que aprenda de sus errores? No, 
estamos condenados al eterno retorno de lo idéntico, no 
surge el superhombre, dios está vivo, el determinismo 
de ser lo que estamos destinados a ser, confiar siempre 
en un destino para cada uno, definido por los siglos de 
los siglos. Schopenhauer, la falacia del libre albedrío. 
El hombre siempre preso del destino, un solo dueño del 
universo, en tus manos encomendamos nuestra vida. 

“– Aló, soy Julieth, de la Oficina de Calidad, ¿po-
demos hablar?”. “– Sí…, claro”. Qué pesadilla, ahora 
cuando justo iba a tomar un café mientras el quirófano 
está listo, pero es mejor ser amable, uno nunca sabe, 
pueden pasar cosas inesperadas, esta persona solo cumple 
su trabajo, puede tener problemas, hace lo mejor, mejora 
nuestra imagen. “– Su paciente Carlos López tiene una 
infección de la herida, ¿sabía?”. Creo que esta persona 
está bromeando, en verdad cree que yo, el cirujano, no 
he examinado al paciente, ¿no he abierto la herida y 
no he hecho las curaciones para mejorar esa complica-
ción? Bueno, tal vez ella se preocupa por mi paciente y 
desea ayudar. “– Sí, está infectada, pero ya está mejor. 
No hay otros problemas, creo que en un par de días 
va a su casa”. “– Pero es un evento adverso, ¿usted lo 
reportó?”. “– ¿Evento adverso? Creo que es más bien 
una complicación, la cirugía fue contaminada y esto se 
presenta en un…”. “– Doctor, usted debe reportar los 
eventos adversos…”, “– Sí, lo sé, pero este no es un 
evento adverso, yo creo...”. “– Doctor, eso lo definire-
mos nosotros en una reunión de análisis del caso y le 
daremos las recomendaciones para que esto no vuelva a 
ocurrir”. Hace unos años, el Consejo de Estado dijo que 
las infecciones en los hospitales quedaban prohibidas, 
eso debe ser, ella lo sabe y por eso piensa que no deben 
ocurrir… Otra vez el determinismo, ¿no puedo cambiar 
las cosas? ¿No puedo hacer nada? No puedo demostrar 
que esto no agrega valor a mi trabajo, que esto no me 
hace mejor cirujano, que esto no mejora mis resultados. 
Hago el análisis del caso, “– La próxima vez ponga el 
antibiótico profiláctico 10 minutos antes doctor, la guía 
del CDC lo dice...”. “– Gracias, Julieth, así lo haré”. 
“Un hombre lo es más por las cosas que calla que por 
las que dice”.

“– Doctor…”, “– Sí, dígame.” “– ¿Conoce el nuevo 
anticuerpo monoclonal para el cáncer de colon estado 
IV? Prolonga la vida en cuatro a cinco semanas, creo 
que algunos de sus pacientes se beneficiarán”. El doctor 
piensa “– ¿Por qué me pregunta esta señora esto? Yo no 

soy oncólogo… Ah, yo remito los pacientes al oncólogo, 
tal vez es por eso”. “– No, no lo conozco, pero yo creo 
que es demasiado costoso para tan poco impacto”. “– 
Pero los estudios demuestran una diferencia significativa 
y los pacientes ya saben, nosotros los hemos invitado 
a algunas conferencias”. Yo soy el médico tratante de 
mis pacientes, asumo la responsabilidad por mis ope-
raciones, hablo con ellos, con sus familias, les ayudo a 
definir el mejor camino, lo mejor para cada uno, en su 
propio contexto. ¿Ella quién es? ¿Una impulsadora de 
medicamentos? ¿Debo hablar con ella? ¿Debo malgastar 
mi tiempo y ser amable o le digo lo que pienso acerca 
del negocio que representa? Si remito mis pacientes al 
oncólogo, recibirán el medicamento. ¿Es mejor así o no? 
No tengo que gastar tiempo en difíciles conversaciones 
con ellos y sus familias para decirles que no hay nada 
que hacer, que debemos aceptar la muerte, que debe-
mos prepararnos para ella, que yo les acompaño, que 
cuenten conmigo. No puedo hacerlo, prefiero asumir la 
responsabilidad y no remitirlos antes de haber agotado 
la conversación y orientado como si fueran mis padres. 
Cuidado Selegur, de pronto lo demandan por no haberles 
dado la quimioterapia. No lo había pensado, un nuevo 
argumento, ya había tomado la decisión. Tendré un 
problema, posiblemente. Mejor remito y ya. 

La industria farmacéutica y de insumos médicos es 
un negocio financiero. Sus indicadores son financieros, 
no de salud o de efectos de sus medicamentos, solo 
cuentan las ventas y la rentabilidad. Se producen nuevos 
medicamentos e insumos que no son superiores a los 
anteriores, pero los estudios con un exagerado tamaño 
de muestra hacen aparecer diferencias estadísticas que 
no tienen impacto clínico. Los costos suben exagera-
damente, se siembran los nuevos principios activos y 
después se descontinúan los baratos. Se crean nuevas 
indicaciones y se inventan enfermedades en donde solo 
hay el proceso normal de envejecimiento del ser humano. 
La disfunción eréctil, la osteoporosis, la fibromialgia, 
solo para mencionar algunos ejemplos. Esta industria 
necesita que los médicos formulemos. ¿Cuánto valemos? 
¿Un almuerzo, un viaje, adulaciones, regalos? “– Doctor 
Selegur, queremos que usted sea nuestro speaker, nues-
tro proctor (en inglés se oye mejor)”. Ser un visitador 
médico calificado, diciendo en mi conferencia cosas 
de las cuales no estoy convencido…, pero las tarifas 
médicas están tan bajas, esta platica ayuda y, al final, 
no son malos los productos, no se hace mal a nadie. 
La industria de medicamentos e insumos es el primer 
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negocio del mundo y nosotros somos los ordenadores 
del gasto. No podemos desconocer la responsabilidad 
inmensa que tenemos con el sistema de salud, con el 
país, con la sociedad entera. Se han dado pasos impor-
tantes en Colombia para controlar los excesivos precios 
de medicamentos e insumos, pero no son suficientes, 
el gasto de salud está en nuestras manos, somos los 
ordenadores y, por más controles que se establezcan, el 
médico tiene la palabra. Pero siempre la misma incer-
tidumbre: “– Caramba, yo hago el trabajo, yo asumo la 
responsabilidad, ellos facturan, las aseguradoras ganan, 
el gobierno es corrupto; mejor tomar lo que pueda lo más 
rápido posible, nada va a cambiar”. Selegur recuerda al 
doctor Rieux de Camus, luchando contra la peste en Orán 
ve a su madre tranquila, esperando mientras él trabaja 
desesperadamente contra una enfermedad indescifrable. 
“– ¿Por qué estás tan apacible, madre, por qué no lloras, 
por qué no sufres, por qué no luchas?”. “– Hijo, no hay 
nada que hacer…”.

Se acerca el Congreso de Cirugía, las mismas historias 
contadas de mil maneras. Umberto Eco, “el conocimiento 
no avanza, es un espejismo”. “– Bueno, hay algunas 
nuevas cosas, algunas nuevas técnicas, pocos nuevos 
medicamentos, pero sí muchas nuevas indicaciones para 
que más pacientes los reciban”. Oye pacientemente las 
conferencias, recuerda a Sartre, “[…] los hombres comu-
nes son solo contadores de historias, alguien tiene que 
oírlas; aunque hay una categoría aún peor de hombres, 
aquellos que no tienen historias propias, cuentan las 
historias de los demás […]”. Piensa en los contadores de 
guías, de metaanálisis, de recomendaciones y protocolos, 
son contadores de historias ajenas. 

“El que sabe, hace.

El que no sabe, enseña.

El que no enseña, investiga.

El que no investiga, escribe guías de manejo”.

“– Cómo no vas a volver a los congresos, te estás 
aislando, no puedes creer que lo sabes todo, hay nueva 
gente, nuevos progresos, te vas a quedar del tren si no 
aprendes lo nuevo, el robot”. “– Caramba, ahora que más 
o menos aprendí laparoscopia, me toca el robot. Bueno, 
voy a ver si de verdad sirve, voy a las conferencias”. 
Qué casualidad, el simposio es patrocinado por los que 
venden el robot, son realmente amables en enseñarnos. 
Sartre otra vez, “el infierno es el otro, una pasión inútil”. 

¿Me encontraré con alguien con quien pueda compartir 
mi incertidumbre? ¿Realmente no hay nada que hacer? 

La masificación, organización y división del trabajo se 
inventó en la revolución industrial. Cada obrero aprendió 
a hacer muy bien una partecita del automóvil; al final 
todo cuadraba, la producción subía, pero ninguno de los 
trabajadores conocía o entendía el producto terminado. 
Esto no ocurrió gracias a la invención de la máquina de 
vapor, ella había sido desarrollada casi 100 años antes. Lo 
que pasó fue que el colonialismo europeo, con patentes de 
corzo, produjo personajes inmensamente ricos que tenían 
que encontrar que hacer con su oro. Entonces, crearon 
industrias y estas industrias necesitaban mano de obra 
barata; el parlamento inglés expropió a los campesinos 
que tuvieron que migrar a las ciudades y hacerse obreros. 
Y ahí comenzó la producción en línea, la alta producti-
vidad y la plusvalía del capital creció por encima de la 
plusvalía del trabajo. Los dueños del capital obtienen 
más ganancias que los trabajadores que transforman 
la materia prima y producen productos tangibles. El 
dinero produce dinero por sí mismo, sin agregar valor. 
Esta nueva organización empresarial necesitaba normas, 
procesos, controles de calidad, acreditaciones, servicio 
posventa. Todo se desarrolló en la segunda mitad del 
siglo XIX y durante todo el siglo XX, principalmente 
después de la segunda guerra mundial. Pero apareció un 
nuevo problema: el desarrollo tecnológico. Ya la mano 
de obra necesitaba ser calificada y esta mano de obra 
calificada era más costosa y los márgenes de utilidad 
cayeron. A mediados de los 80, el G8 recomendó masificar 
la educación de profesionales, maestros y doctores, para 
aumentar la oferta y bajar los costos. La masificación 
se asoció a una baja de la calidad de la educación, con 
egresados menos buenos, pero entonces se diseñaron las 
guías y los protocolos. El análisis marginal lanzó pro-
ductos de consumo masivo a menor costo, cuyo tiempo 
de servicio usualmente iguala al periodo de garantía. 
El mercadeo y la propaganda prometen la felicidad y 
el consumo crece. Todo el mundo está feliz, los ricos 
cada vez más ricos, los pobres siempre pobres y la clase 
media con una ilusión de compra de la felicidad a través 
del crédito personal, “cogiendo la costumbre de vivir 
antes de adquirir la de pensar”. 

 Aunque sabemos que este sistema no es perfecto, que 
el crecimiento de los mercados no es infinito, insistimos 
en el modelo. La utopía comunista fue solo eso y la ilusión 
del “mercado perfecto” sigue vigente. Algunas actividades 
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no siguen estas leyes, son actividades complejas en donde 
la decisión de un individuo no puede ser manipulada por 
el alto grado de conocimiento y discernimiento que es 
necesario… LA MEDICINA. Los médicos no podían 
ser controlados. Ellos decidían, había que trasladar las 
teorías empresariales a la práctica médica, producir 
evidencia, metaanálisis y guías que reemplazaran el 
discernimiento. Esto ha ocurrido gradualmente, primero 
en el nivel uno, consulta de hipertensión arterial, dia-
grama de flujo, hidroclorotiacida, losartán, enalapril. El 
portero puede hacer la consulta. La alquimia, produce 
revisiones sistemáticas a una velocidad increíble, con 
autores que no ven pacientes, pero producen evidencia 
para el tratamiento de enfermedades que nunca han 
diagnosticado. Ellos dicen qué es lo mejor, usted doctor, 
obedece, sigue las guías, si no, lo llaman a la oficina de 
calidad. “– ¿Qué pasó, doctor? ¿Por qué no usó profilaxis 
antitrombótica?”. “– Mi paciente no la necesitaba, los 
estudios demuestran que los pacientes quirúrgicos solo 
la necesitan en ciertos casos”. “– Doctor, ¿conoce la 
guía de la Clínica?”. “– Sí, pero esta paciente no era de 
alto riesgo porque la evidencia reciente así lo define”. 
“– Doctor, nuestra guía es nuestra guía y hasta que no 
se revise usted la sigue. Que no se repita”. 

El acto quirúrgico es el último refugio, allí yo aún 
tomo las decisiones, dónde hago la incisión, hasta dónde, 
ligo o cauterizo, anastomosis o colostomía, este plano o 
el otro. “– Doctor, ya se inició la inducción anestésica”. 
“– Gracias, Alejandra, ya bajo”. Este café estaba horrible, 
recalentado, ¿no puede haber un buen café? No importa, 
es secundario, ahora voy a operar a esta señora de 70 
años con un cáncer del colon transverso. No sé bien si 
está a la derecha o a la izquierda, no se ve en la TC y 
la colonoscopia no es clara. Bueno, nunca se sabe en 
el transverso, pero seguramente haré una colectomía 
derecha ampliada. Tal vez haya que movilizar el ángu-
lo esplénico y, si es así, tendré que cambiar la torre de 
lado. Qué bueno que tuviéramos un segundo monitor, 
pero no hay plata, la pobreza es incurable, es Colom-
bia. “– Hola, Amalia, un vestido mediano, por favor”. 
“– Solo hay grandes o pequeños, creo que le doy uno 
grande porque el pequeño le queda para saltar charcos, 
doctor”... y Amalia se sonríe con una risita burlona. “– Y 
solo hay locker en la línea de abajo, le toca agacharse 
doctor, que pena, pero solo por hoy, hay mucha gente”. 
“– Mil gracias, Amalia, no importa, usted hace lo mejor 
posible”. “– Buenos días a todos, Alejandra, cuéntame 

la historia de la paciente”. Esta doctora es R III, no ha 
revisado en detalle la historia, no sabe cosas importantes, 
ha debido hacerlo, pero ayer estaba en posturno y por 
regla de la universidad debía estar en su casa, claro, no 
hizo el ingreso, debió ser el residente de turno, no sabe 
los detalles. “– Campos, cables, electro…”. “– ¿Opero 
yo? o ¿la dejo operar?”. Es su oportunidad para hacer 
esta cirugía, pero no sabe la historia, bueno no era su 
obligación estar aquí ayer cuando ingresó la paciente… 
“– Bisturí…”.

Nuevas regulaciones se entrometen también en la 
forma de educar cirujanos. Burócratas que en su vida 
han estado en un hospital o una facultad de medicina 
escriben extensos documentos sobre cómo deben ser 
los posgrados, cuantas horas se debe estar en el hospi-
tal, cuántas horas de asistencia, conferencias y estudio 
individual debe tener cada residente. El tiempo ahora 
debe contabilizarse y convertirse en créditos, la cirugía 
se enseña en salones de clase, porque las horas docente-
asistenciales no cuentan. Las evaluaciones deben seguir 
los parámetros de los expertos en educación. Aprendí 
la medicina de grandes médicos que sabían un poco de 
educación. Ahora los médicos son formados por expertos 
educadores que casi no saben medicina.

“– Alejandra, vas bien. Ten cuidado porque detrás de 
esa grasa debe estar el duodeno. Perfecto, así se hace. Esa 
vena grande que ves ahí es el tronco venoso de Henle, 
debes ligarlo sin tracción, sangra muy fácil y es muy 
difícil de controlar”. “–Después de todo, esta doctora lo 
hace bien, no es ella la culpable de no haber estado aquí 
ayer cuando ingresó la paciente”. En este momento no 
hay guías, no hay alquimia, no hay oficina de calidad, 
solo yo, solo yo tomo las decisiones en el quirófano, solo 
de mí depende el éxito o el fracaso, lo había olvidado 
hasta el momento de la incisión. Después todo es ma-
gia, la maravilla de la cavidad abdominal, la anatomía 
genéricamente igual pero diferente en cada paciente, en 
cada caso. Cada vez que lo hago, la misma cirugía, pero 
diferentes detalles, aprendo cosas, las disfruto, ¿hay algo 
mejor que eso? Esta es la respuesta, la cirugía y solo la 
cirugía me da la posibilidad de tomar decisiones por mí 
mismo sin que nadie opine, lo cual agrega, claro, una 
gran carga de responsabilidad, pero, por otro lado, da la 
mayor satisfacción de la vida. Nada va más allá, nadie 
más solitario en la decisión, pero nadie más satisfecho 
con ella. Ahí está la clave: ELEGIR. 
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El libre albedrío de Agustín solucionó el dilema: 
nacemos puros, pero elegimos libremente si somos peca-
dores; luego, toda la responsabilidad es de los hombres y 
el creador…, como Pilatos. ¿Sí elegimos? Por ejemplo, 
dónde nacemos, cuándo lo hacemos, imposible, pero en 
qué colegio estudiamos, qué carrera escogemos, en dónde 
trabajamos, con quién nos casamos. Muy pocos pueden 
tomar esas decisiones, van por la vida asiéndose de las 
ramas que encuentran sobre el río de lodo por el que 
transcurren. Schopenhauer, “no hay libre albedrío”…, 
pero queda entonces un determinismo intolerable, no 
puedo pensar que todo está definido, que mis acciones y 
decisiones no cambian el curso de las cosas. Cioran, “sé 
que mi nacimiento es una casualidad, un accidente risible 
y, no obstante, apenas me descuido me comporto como 
si se tratara de un acontecimiento capital, indispensable 
para la marcha y el equilibrio del mundo”.

La labor de cada cirujano es solitaria, caso por caso, 
punto por punto, no comprendida, subvalorada dentro 

de un sistema de libre oferta y demanda, pero decisiva 
en cada paciente en particular que espera lo mejor de 
nosotros para continuar en la vida y mantener la espe-
ranza poniendo toda su confianza en nuestras decisiones 
cuando transgredimos su integridad física en un estado de 
absoluta indefensión. En cirugía comprendo que existe 
otro camino diferente a la esperanza o la anomia, ese 
camino está atado al profundo significado y satisfacción 
que da a mi día el practicar este acto cargado de ética 
intrínseca. La operación. 

Esa noche, Selegur durmió tranquilo. 
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