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Resumen

Hacia finales del siglo XIX, José Pedro Varela realizaria la primera
gran reforma de la ensefianza uruguaya. Tras un siglo de quietud,
Germdn W. Rama desarrollaria la segunda reforma educativa en la
historia del Uruguay, hacia fines del siglo XX. Rama, hijo de inmi-
grantes gallegos, serfa bienvenido por el sistema educativo merito-
cratico que imperaba en el Uruguay Batllista y llevaria adelante una
carrera sorprendente. Partiendo del almacén de sus padres gallegos,
llegaria hasta la Escuela de Altos Estudios de Paris y se convertiria en
el maximo exponente de la sociologia de la educacién en América
Latina, destacandose tanto por sus labores en Cepal como por sus
esfuerzos para mejorar la educacién en Colombia y en muchos otros
paises. Sin embargo, el éxito no pudo hacerle olvidar el sistema edu-
cativo que lo formé. Volveria a Uruguay y realizaria, en la década de
los noventa, la dnica reforma en América Latina que no solo defen-
dio la ensenanza publica, a contrapunto del privatismo que imperd
en la época, sino que amplié su alcance como nunca antes y acerco
a la politica educativa uruguaya nuevamente a los mas altos estdn-
dares técnicos de la época. Su figura y su reforma serfan polémicas,
igual que todo impulso despierta su freno: se cuentan aqui las facetas
de esta historia, tanto como pudo reconstruirse, a través de entrevis-
tas a los actores que la conocieron de primera mano.
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Abstract

At the end of the 19th century, José Pedro Varela carried out the first great reform
of the Uruguay educational system. After a motionless century, German W. Rama
decided to carry out the second educational reform in Uruguay’s history at the
end of the 20th century. Rama, an immigrant’s son, would be welcomed by a
universalistic educational system enforced in Batlle’s Uruguay and undertake an
outstanding career. Starting off his Galician parents’ shop, he would be at the
High School of Paris and became the top Latin American education expert of his
time. He would stand out because of his endeavors in Cepal, strengthening the
Colombian education system and in many others countries. However, success
could not make him forget the educational system that trained him. He would
come back to Uruguay and make the only Latin American reform in 90’s, which
not only backed up public education —in spite of privatization tendency of that
time— but expanded it as never before while applied the current highest techni-
cal standards to Uruguay education policies. His character and reform would be
controversial, just as any momentum faces friction: this story tells sides, as much
as we could reconstruct from interviews of those who knew it by themselves.
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Resumo

Ao final do século XIX, Jose Pedro Varela realizou a primeira reforma no sistema
educacional uruguaio. Apés um século de estabilidade, German W. Rama de-
cidiu levar adiante a segunda reforma do sistema de educagdo uruguaio ao final
do século XX. Rama, um filho de imigrantes, seria recebido no sistema educa-
cional meritocratico do Uruguai de Batlliste, e faria uma carreira proeminente.
A partir do armazém de seus pais galegos, chegou a Escola de Altos Estudos
em Ciéncias Sociais de Paris, e se tornaria o maior expoente da sociologia da
educacdo na America Latina, destacando-se nao sé pelo seu trabalho na Cepal
mas também pelo seu esforco em melhorar o sistema educacional colombiano
e muitos outros. Entretanto, seu sucesso nao lhe permitiu esquecer do sistema
educacional que o educou. Ele voltaria ao Uruguai e realizaria a tGnica reforma
no sistema educacional que defenderia o sistema educacional publico feita na
América Latina na década de 90. Essa reforma ndo sé apoiou o ensino publi-
co - a despeito das tendéncias privatista da época — como ampliou o sistema
educacional publico de forma jamais vista, aproximando-se aos mais elevados
quadros técnicos e da politica educacional uruguaia. Sua figura e reforma se-
riam polémicas - dado que todo momentum encontra atrito — contamos aqui as
facetas dessa histéria tanto quanto pudemos reconstruir por meio de entrevistas
com pessoas que o conheceram.

[Palavras chave

Equidade, educagdo publica, reforma educativa, America Latina, Carreira.



La familia Rama

Una familia de inmigrantes

El padre de German Rama naci6
en 1888 en Galicia, Espafia. Hacia
1905 fue convocado a hacer el ser-
vicio militar obligatorio. Siendo hijo
de un labriego de condicién media,
su padre ofreci6 pagarle a un pobre
para que hiciera el servicio militar
por él. El se negé al fraude, y esta
decision lo llevaria a migrar hacia
América, buscando una sociedad
mas abierta y con mayores horizon-
tes. Llegaria al Uruguay de Batlle y
Ordofez, la democracia mas joven
y fuerte de América Latina, un Esta-
do de Bienestar caracterizado tanto
por el respeto hacia la clase traba-
jadora como por la inclusion del
inmigrante.

Era de Cores, un pueblo cerca-
no al puerto de Malpica, al norte
de La Corufia, pero no conocia el
mar. «Es el problema de todos los
emigrantes. Sobre todo en otros
tiempos, se decia que cuando ven
el mar, emigran. Hasta a los de Bre-
tana se les decia Gallegos del norte,
porque eran los que mas emigraban
de Francia», dice su hija Lilia Rama
(hermana de German Rama).

Su madre nacié en 1896, tam-
bién en La Corufa, pero en la zona
de Traba de Bergantifio. Irénica-
mente, uno de sus antepasados era
del mismo pueblo que su futuro ma-
rido, pero se conocerian en Monte-
video. Era «de mil apellidos, como
era antiguamente», nos dice Lilia,

y «la iban a casar con un mozo,
como ella decia, que ni le iba ni le
venia, ni lo conocia yo creo, estaba
en Cuba el otro paseando. Entonces
dijo: -Me voy a América».

Ya en Montevideo, la joven pare-
ja de inmigrantes abriria un peque-
fio almacén, habiendo el padre de
Rama trabajado como chofer en los
comienzos. Sus hijos, cuenta Car-
men Tornaria (una de las cabezas
del proceso de reforma educativa
de Germdn Rama), «colaboraban
con la empresita familiar», que fi-
nalmente creceria y llegaria a ser un
importante almacén.

Pero el destino que la pareja que-
ria para sus cuatro hijos era otro.
Recuerda Lilia que su madre decfa
muy enérgicamente: «Ningun hijo
mio va a ir detras del mostrador, y
todos van a seguir estudiando». Y
cuenta mds: «Mis padres instituye-
ron una cosa: a los 18 afios hay que
estar trabajando y estudiando».

Por eso, cuenta la hermana de
Rama,

todos, pero todos, segui-
mos nuestros estudios,
y nadie le preguntaba a
nadie ;fuiste a clase? [...]
porque cada uno llegaba
la hora y se iba. ;Te das
cuenta? Era el Uruguay
del afo 40 y tantos. En
el cual, en un barrio de
inmigrantes que vivimos,
cuando vino la guerra
aparecieron polacos, ru-
manos, aparecieron gen-
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tes increibles, porque hasta ese momento éramos gente
de origen espanol e italiano.

El sistema educativo uruguayo logré incluir a todos estos in-
migrantes, al punto de que las segundas generaciones perdieron
de inmediato su idioma original, prefiriendo el castellano ense-
fado en la escuela publica’. Sin embargo, es notorio el caracter
contenedor que adquirirfa la escuela publica para estos inmi-
grantes, y mas adn en la familia Rama. Asi, cuando preguntamos
a Lilia si crefa que en aquella época el sistema educativo uru-
guayo les daba la bienvenida a los inmigrantes, Lilia responde
enfaticamente, con la voz entrecortada:

Pero esclichame una cosa, pero no solo eso, yo ofa en
mi casa, jesta por venir primaria! Le decian primaria, y
mamd me decia: el impuesto mejor pago es el impues-
to a primaria; mis padres decian eso, te das cuenta que
lo tenfan metido, mis padres decian eso y nosotros lo
heredamos de nuestros padres. Porque oir desde chico
asi: illegd primarial jAh, hay que pagarlo! Venian puerta
por puerta. Porque era lo que se gastaba para la escuela.
—Retoma el aire, y continda: La escuela era sagrada, y
sagrado ir al liceo. Ya lo sabias, y que tenias que terminar
el secundario.

El propio Rama recordaria toda su vida la estampilla con la
imagen de José Pedro Varela® que se entregaba como prueba del
pago para pegarla en un librillo, donde se registraba el impuesto.

La familia Rama inculcaria el valor de la escuela a fuego en
sus hijos, lo que marcard sus trayectorias, todas vinculadas al
sistema educativo. Y atin mas; cuando Lilia aplazé por un ano
sus estudios secundarios, consecuencia de una enfermedad que
la inhabilit6 durante algin tiempo, dudé si abandonarlos. Ella
recuerda: «Mama me dijo: no nena, estudia, trabaja, para que

1 En palabras del propio German Rama: A partir de 1875 la Reforma Educativa que iniciara
José Pedro Varela va a generar una nueva sociedad. En un pais cuya poblacién criolla era
analfabeta y la inmigrante europea era campesina de minima escolarizaciéon o analfabe-
ta y hablante de lo que hoy se consideran dialectos —pero que eran, por su autonomia,
verdaderas lenguas en el siglo XIX (siciliano, toscano, napolitano, gallego, etc.)- se inicia
un proceso, técnicamente muy bien llevado, de incorporar progresivamente a todos los
nifos en un modelo de escuela [que] como un rodillo compresor, va avanzando a lo largo
de un siglo hasta lograr que toda la poblacion esté escolarizada, que todas las familias
se sientan parte de la misma sociedad y que ciertos valores de equidad, de democracia
y de cultura se transformen en valores nacionales. (ANEP, 2000, p.p. 11-12).

2 El primer reformador del sistema educativo uruguayo vy, en cierto sentido, su fundador
hacia fines del siglo XIX



no seas sirvienta de ningin hombre
[...] para que te mantenga a ti y a
tus hijos. Tienes que tener tu suel-
do». Fue quizas este gen inmigrante
y trabajador el que explica varias
de las preocupaciones de Rama en
su reforma, que involucrard tanto la
equidad como el trabajo como ar-
ticulador de la ciudadania y la in-
clusién, y también la preocupacién
por la igualdad de género®. Carmen
Tornaria (mano derecha de Rama
durante su proceso de reforma)
cuenta como parte de la preocupa-
cién de Rama en el impulso de las
escuelas de tiempo completo era
justamente el permitir a las mujeres
de las clases medias y bajas articular
el doble rol de madre y trabajadora,
cosa imposible si los nifos perma-
necen solo medio tiempo en la es-
cuela. Pero ante todo, es este origen
el que explica el amor de Rama por
el sistema educativo uruguayo, que
lo llevara a hacer grandes esfuerzos
personales.

3 Lejos de sentir que innovaba, Rama considera-
ba entonces que esta igualdad ya estaba en el
espiritu del sistema educativo uruguayo. En el
prélogo a su propio balance sobre su reforma,
sostiene que: La educacion primaria, media y
superior introduce la coeducacion sexual. Al
sentar en los mismos bancos a nifos y nifas,
y a adolescentes varones y mujeres, realiza una
acciéon positiva hacia la igualdad de derechos
entre los dos sexos. En la concepcién educati-
va uruguaya, en la concepcion de la educacion
secundaria que inicia la ley de liceos departa-
mentales de 1912, no se concibe la existencia
de formas educativas y establecimientos sepa-
rados para varones y nifias, para hombres y para
mujeres. Al desarrollar sus seres como personas
y no como sujetos sexuales, redefine la propia
concepcién de la mujer [mas alld del] sujeto su-
bordinado y presuntamente determinado por la
biologia a cumplir un papel reproductivo (Anep,
2000, p. 12).

Cuatro hermanos de la
Generacion del 45

Los cuatro hermanos de la familia
Rama, muy en particular los de sexo
masculino, fueron grandes expo-
nentes de la cultura y pensamiento
uruguayos y estuvieron vinculados
al movimiento cultural de la Gene-
racion del 45, también llamada /a
generacion critica.

Tras varias décadas de crecimien-
to sostenido, la actividad artistica en
Uruguay llega a un pico hacia 1945.
En la pintura, su maximo exponente
seria quiza el taller de Joaquin Torres
Garcia. Sin embargo, la Generacién
del 45 estaria vinculada principal-
mente a la literatura y las letras, y
caracterizada por la preocupacién
social. En la poesia, Idea Vilarifio y
Amanda Berenguer serian quiza las
mayores exponentes; en la literatura,
quiza el mas leido sea Mario Bene-
detti. En el pensamiento histérico y
social, probablemente lo fuera Car-
los Real de Azua, considerado ini-
ciador de la ciencia politica nacio-
nal. Esta generacion marcard para
siempre el pensamiento uruguayo
en general y, en particular, el de la
izquierda uruguaya.

Uno de los maximos exponentes
de esta generacion fue Angel Rama
(1926-1983), hermano seis anos
mayor de German. Fue principal-
mente un critico literario y teatral
(si bien también publico sus propias
obras, como jOh sombra puritanal,
su primera novela) y marcé tanto a
la generacién, que fue quien le dio
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el nombre de /a generacion critica, ordenando su amplio movi-
miento y creatividad hasta entonces difusa, pero que incluso im-
pactaria con fuerza en Buenos Aires. Tomas Eloy Martinez (uno
de los biégrafos de Angel Rama) llega a sostener que:

A fines de los anos 50, las paginas culturales de la revista
Marcha y de los diarios El Pais y El Dia, que se publica-
ban en Montevideo, se convirtieron en la tnica brdjula
de referencia critica para los jévenes creadores de la Ar-
gentina. Eran, en Buenos Aires, tiempos de confusién y
desconcierto (Martinez, 1985, p. 1).

Julio Cortazar dirfa que «la obra y la persona de Angel Rama
valen para mi y para tantos otros como valen los faros para los
marinos» desde las paginas del diario Clarin de la Argentina en
1982 (CCE, 2010, p. 63), estando el respeto y afecto mutuo de
estos intelectuales presente hasta en las horas mas dificiles.

Angel seria uno de los mdas activos miembros de la revista
Marcha (dirigida por Carlos Quijano y Juan Carlos Onetti), que
por su caracter independiente y alto nivel intelectual, se trans-
formaria en el principal referente montevideano, hasta que fuera
clausurada por el régimen militar en los afios 70. En particu-
lar, los Cuadernos de Marcha (mensuales) fueron los de mayor
impacto ideoldgico y cultural, incluso a nivel latinoamericano
(Peirano Basso, 2001). Fue docente secundario y universitario,
y estudio en La Sorbonne mediante una beca de estudios que
le otorgd la embajada de Francia. Lleg6 también a ser director
del Departamento de Literatura Hispanoamericana de la Uni-
versidad de la Republica hacia 1960, y también fue fundador,
en 1967, y luego director de la Editorial Arca (la principal de
su era). En 1968 crea la Enciclopedia Uruguaya, y también en
esos afos dirige la coleccién Bolsilibros, que pondria la literatura
americana a precios accesibles por primera vez en la historia del
Uruguay. German Rama participaria activamente de estos pro-
yectos, que recuerda como labores agotadoras, dado que por
ejemplo Bolsilibros era editada semanalmente y la Enciclope-
dia Uruguaya totalizaria 63 fasciculos; serian, sin embargo, una
gran contribucion a la cultura uruguaya. Desafortunadamente,
en particular la Enciclopedia Uruguaya se estancaria por razo-
nes econémicas durante la congelacién de precios y salarios del
gobierno de Pacheco Areco, el comienzo del colapso politico
y social del Uruguay. Al estallar el golpe de Estado en Uruguay



en 1973, Angel se exiliaria en Vene-
zuela, donde dirigiria la Biblioteca
Mariscal de Ayacucho con el objeto
de promover la literatura latinoame-
ricana. Se trasladaria a Estados Uni-
dos en 1979 para trabajar en las uni-
versidades de Princeton y Maryland,
desde donde, ademds, colaboraria
con su amigo Carlos Quijano (exi-
liado en México) en los nuevos Cua-
dernos de Marcha. El gobierno Esta-
dounidense le negaria la residencia
en Estados Unidos hacia 1983 (pese
a que la solicitaria la universidad de
Maryland) basandose en «informa-
cién confidencial» proporcionada
por la dictadura militar uruguaya y
que lo calificaba de «subversivo»
(CCE, 2010, p. 50), debiendo partir
cuanto antes con destino incierto.
Irfa hacia Francia, donde se le ofre-
ci6 continuar su labor docente en la
Escuela de Altos Estudios de Paris.
Angel falleceria en un accidente de
avion en Madrid, Espafa, ese mis-
mo ano, con menos de 60 anos de
edad.

El mayor de todos los hermanos
era Carlos M. Rama (1922-1982), y
fue abogado y Doctorado en His-
toria por la Sorbona de Paris. Por
la poliomielitis que lo afecté en
su nifiez, cuando sus padres adn
eran pobres, lo apodaban «el ren-
go Rama». Orgulloso del origen de
sus padres, su tesis de doctorado
fue sobre la guerra civil espafnola;
siendo el mayor de los Rama, tuvo
también la oportunidad de conocer
en su adolescencia a muchos exilia-
dos de la guerra mientras pasaron

por Uruguay, incluyendo al histo-
riador Claudio Sanchez Albornoz,
quien le ensefaria historia. Si bien
fue docente en la ensefianza secun-
daria uruguaya y uno de sus maxi-
mos exponentes en el area de la
historia, tuvo que exiliarse del pais
por la dictadura militar; seria luego
profesor en distintas universidades
de Europa (habiendo sido docente
también en Chile en el pasado, y ha-
biendo dictado clases en diez uni-
versidades distintas en su vida). Fue
autor de 35 libros, en general sobre
el didlogo iberoamericano; entre
ellos se destacan La crisis espanola
del siglo XX (Rama, 1976a) e Histo-
ria del movimiento obrero y social
latinoamericano  contempordneo
(Rama, 1976b). Sin embargo, a nivel
uruguayo, una de sus obras mas im-
portantes seria Las clases sociales en
el Uruguay (Rama, 1960). Fallecio
de un infarto a los 60 anos de edad
en la ciudad de Mildn, donde esta-
ba de viaje recabando informacién
para una gran obra sobre Garibaldi,
siendo docente de la Universidad
Auténoma de Barcelona.
Finalmente, Lilia Rama, a quien
entrevistamos, es 4 afos y medio
mayor que German (el menor de los
hermanos). Es licenciada en biblio-
tecologia y ejercié en distintas fa-
cultades de la Universidad de la Re-
publica durante 48 afios, habiendo
alcanzado el maximo grado en bi-
bliotecologia. Vive en Montevideo.
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La trayectoria de Rama hasta su reforma

La educacion de Rama y sus primeros anos

German Rama nacio el 11 de agosto de 1932. Carmen Tornaria
cree que era «<muy travieso» de nifio. Su hermana Lilia dice:

Bueno, era bastante (...) bueno, era un chiquilin muy dis-
tanciado [en edad] de nosotros, y entonces jugaba en sus
cosas. Ahora, era una tragedia, porque cuando quedaba
solo, porque Carlos y los demds, en fin, nos ibamos a la
escuela, al liceo, quedaba llorando y llorando porque
queria ir a la escuela, queria ir a la escuela. Entonces
mama lo puso con una maestra particular.

Por esa razén, cuando entré en primer grado de la escuela pri-
maria, ya sabia leer y escribir, y se le permitié entrar con menor
edad al sistema educativo.

Cuando llegé a quinto afio de la escuela primaria fue elegi-
do para pasar hacia el séptimo grado especial (igual que como
sucedid con su hermano Carlos). Primaria recorria las escuelas
de todo Montevideo eligiendo nifos (en funcion de su escolari-
dad) y, tras aplicarles pruebas de seleccién académica, los ha-
cian cursar un grado especial de un ano (en una escuela espe-
cial donde se los matriculaba) para luego pasarlos directamente
hasta la ensefianza secundaria, exonerandolos de la prueba de
ingreso que adln regia en aquella época. Buscaban asi generar
movilidad social entre los nifos de clases populares, como era
el caso de Rama, quien habria finalmente Estado hasta dos afnos
adelantado en edad con respecto a su generacion. Estudié en la
secundaria publica (y también en la escuela publica). En el sis-
tema educativo conoceria a Enrique Iglesias, uno de sus grandes
amigos y aliados, quien llegaria a dirigir el Banco Interamerica-
no de Desarrollo (BID) por mas de diez afios. Esta larga amistad
serfa clave para su reforma educativa.

Terminado el secundario realiz6 preparatorios vy, segln re-
cuerda Tornarfa, cursé uno o dos anos en la facultad de arqui-
tectura, para luego ingresar al Instituto de Profesores Artigas (IPA)
de Historia (cuya entrada era por concurso), hacia 1950. A la vez
que estudiaba, trabajaba 8 horas por dia en Casa Lee, una de las
primeras importadoras de electrodomésticos de Uruguay. Aun
asi, fue el egresado con mejor calificacién de su generacion. Por



esa razon, y siendo que no habian
cupos en Montevideo, la ensefianza
secundaria le ofreci6 la oportunidad
de ir al departamento de Colonia,
«donde la gente no queria ir» segln
Lilia, dando clases a tiempo com-
pleto en los preparatorios. Se casé
a los 23 afnos y su esposa termind el
IPA de Literatura y viaj6 con él a Co-
lonia. Inmediatamente retornado a
Montevideo, comenzaria su interés
en la sociologia y en la produccién
académica, y escribiria un primer
libro sobre la docencia en Historia,
La ensefanza de la historia por el
documento, fruto de su experiencia
docente en Colonia.

Tras algin tiempo, se abrié el
primer concurso en 25 anos para
un cargo docente en historia en
Montevideo, habiendo ganado el
concurso anterior su hermano Car-
los. Cuenta Lilia que hubo muchos
docentes que se retiraron del con-
curso por la fama que Rama ya te-
nia, convencidos de que no podian
competir. Rama habria preparado el
concurso durante un afo, dada la
alta exigencia del mismo. El concur-
so cubrirfa cargos para un liceo en
la periferia de Montevideo, creado
originalmente como Liceo Popular,
al cual Rama llegaria como profesor.
La oficializacion del liceo traeria
grandes complicaciones (en particu-
lar ante los nombramientos politicos
en vez de meritocraticos, ante los
cuales los profesores egresados del
IPA, entre ellos Rama, exigirian re-
gularizaciones). Rama se enfrentaria
alli, por primera vez, a la realidad

social de los alumnos de los barrios
carenciados, nifios provenientes de
familias que trabajaban en los es-
tablos de caballos del hipédromo
de Montevideo y que llegaban a la
ensefianza secundaria por primera
vez, a diferencia de las generaciones
anteriores de la zona (caracterizadas
por niveles primarios incompletos).
Era entonces un avance histérico
de la ensefianza secundaria uru-
guaya, lo que motivaria a Rama a
realizar un primer estudio de caso
para retratar sociol6gicamente la
situacion. El estudio realizaria una
encuesta recabando informacion
sociodemografica de los alumnos,
habiendo Rama seleccionado una
muestra aleatoria de 200 familias y
recorriendo él mismo casa por casa
para aplicar el formulario. El estudio
se titularia Grupos sociales y ense-
Aanza secundaria, y seria reeditado
en 1968 (Rama, 1968).

Poco tiempo después partiria a
Francia, donde realizaria cursos de
terciarios de sociologia en la Escue-
la de Altos Estudios de Paris como
alumno de Alain Touraine, una de
sus principales influencias sociol6-
gicas. Al partir en barco hacia Parfs,
se detendria en Santos y aprovecha-
ria la oportunidad para conocer en
persona al brasileno Fernando Hen-
rique Cardoso, a quien admiraba
por su incipiente produccién socio-
l6gica. Sorprendentemente, Cardo-
so le pide el favor de que entregue
su tesis de doctorado a Touraine.
Asi comenzaria la amistad de Rama
con Cardoso. Tornaria recuerda la
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graciosa coincidencia: «eran otras épocas, no habia Internet»,
brome6 en la entrevista. Al igual que Carlos y Angel Rama, Ger-
man ganaria una beca de dos anos que le otorgd el programa de
cooperacion académica de Francia, que le permitiria prolongar
sus estudios con Touraine.

Vida y carrera hasta comenzar su reforma

Tras volver a Uruguay, Rama retomaria sus cursos como docente
de historia en los bachilleratos. Ya en los afios 60, Sara Silveira
y Carmen Tornaria destacarian del resto de sus alumnos, y co-
menzaria asi su relacion profesional. Silveira terminaria siendo
la coordinadora de la reforma de la ensefanza técnica y de la
creacion de los bachilleratos tecnolégicos durante la reforma de
Rama (este seria no solo uno de los principales ejes de la refor-
ma, sino también el mas exitoso). Tornaria llegaria a ser miembro
del Consejo Directivo Central (Codicen) de la ensefianza uru-
guaya; mientras este fue presidido por Rama, operaria como su
mano derecha y dirigiria la continuacién del proceso de reforma
en los anos 2000-2005.

También en los afios 60 Rama comenzaria a trabajar en la
Cide (Comision de Inversion y Desarrollo Econémico). «Nos ha-
blaba mucho de eso en clase» recuerda Carmen Tornaria, «eso
lo entusiasmaba mucho y fue lo que lo impuls6 a vincularse a
la Cepal». La Cide seria el primer esfuerzo de planificacion para
el desarrollo nacional, que realizaria un enorme relevamiento
econdémico, social y cultural del Uruguay y produciria el primer
plan de desarrollo nacional, el Plan de la Cide, asi como las pri-
meras series estadisticas en casi todas las ramas de la ciencia so-
cial. El director académico y politico de la comision fue Enrique
V. Iglesias (quien seria, de hecho, el orientador de la planifica-
cién econémica y social del Uruguay y, afios mas tarde, Secreta-
rio Ejecutivo de la Cepal y Presidente del Banco Interamericano
de Desarrollo); como se mencioné antes, era amigo de Rama
desde la secundaria y esta seria la ocasién de trabajar juntos por
primera vez, lo que sellaria la relacion ya no solo personal, sino
también de confianza profesional. Los estudios sobre desarrollo
y educacion fueron realizados con el apoyo del Profesor Juan E.
Pivel Devoto, gran historiador uruguayo, ex director del Museo
Histérico Nacional y, en aquellas fechas, Ministro de Educacién.

Todos los técnicos de la Cide terminarian siendo personalida-
des de primer nivel en la escena tecnocratica uruguaya, como es



el caso de Danilo Astori, quien seria
uno de los economistas mas impor-
tantes del Uruguay (decano de la
Facultad de Ciencias Econémicas en
dos ocasiones y una de las principa-
les figuras politicas del Frente Am-
plio, la coalicién de izquierda poli-
tica uruguaya). Astori llegaria a ser
Ministro de Economia en 2005-2010
y procesaria la principal reforma del
primer gobierno de la izquierda, la
tributaria; a partir de 2010 actuaria
como Vicepresidente de la Republi-
ca (en la Cide de los 60’s, participa-
ria de la construccion de la primera
serie del PBI nacional, un paso clave
en la racionalizacién de la politica
econémica). En esa misma época
Rama se vincularia con Aldo Solari,
quiza el fundador de la sociologia
uruguaya, y publicaria su segundo
libro y primer estudio sociolégico,
Grupos sociales y educacion secun-
daria (Rama, 1968), con base en su
relevamiento, realizado anos antes
en la periferia de Montevideo. Final-
mente, otro cuadro clave de la Cide
seria el economista Alberto Couriel,
quien en el futuro se transformarfa
en uno de los politicos mas impor-
tantes del Frente Amplio, ademas de
ser un intelectual muy destacado; su
sector politico seria el Unico den-
tro de la izquierda que mantendria
fuerte su apoyo a la reforma educa-
tiva de Rama cuando sus enemigos
alcanzaran su punto mas alto.

La Cide representaria entonces
el mayor esfuerzo democratico,
pluralista e intelectual por rescatar
al Uruguay del fuerte estancamien-

to del sector agroexportador, que
estaba redundando en una crisis
econémica y social generalizada,
en la que las posturas antidemo-
craticas (tanto de derecha como de
izquierda) crecian rapidamente vy
terminarian, de hecho, en un golpe
militar. En su caracter de responsa-
ble por los informes sobre el Estado
de la educacion de la Cide, Rama
se encargaria de la unidad de edu-
cacién que vinculaba a la Cide con
el Ministro de Educacion Juan Pivel
Devoto (lo acompanaria en esa ta-
rea Ricardo Zerbino, quien mas tar-
de serfa ministro de economia y se
graduaria con una tesis sobre eco-
nomia de la educacién; Aldo Solari
y Alberto Couriel serian asesores, y
el segundo, evaluador de los temas
econdémicos). Esta unidad tuvo un
desarrollo bastante auténomo con
respecto a la Cide, como sucedi6
también con la unidad de agrono-
mia, dirigida por el ministro de agri-
cultura y ganaderia Wilson Ferreira
Aldunate (quién terminaria siendo
el mayor lider del Partido Nacional,
y serfa fuertemente perseguido por
la dictadura debido a su defensa de
la democracia y su promocién de la
Reforma Agraria, realizada desde la
propia Cide).

En el marco de la unidad de edu-
cacion se elaborarian dos grandes
tomos que representarian el mayor
estudio jamas realizado sobre el sis-
tema educativo: el Informe sobre el
Estado de la educacién en el Uru-
guay (Cide, 1966a), y el segundo
tomo de ese informe, titulado Plan
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de desarrollo de la educacién (CIDE, 1966b); Rama seria el prin-
cipal redactor de ambos, y en ellos se encuentran las prime-
ras lineas que inspiraran su futura reforma. El estudio implico
construir las primeras series estadisticas basicas sobre el sistema
educativo, tanto a nivel de alumnos como de docentes. Tam-
bién analizarian la estructura de la organizacién, que de he-
cho estaba profundamente desorganizada, e incluso relevarian
la infraestructura edilicia y de gastos en general, que no estaba
racionalizada; desarrollarian un programa de diseno de locales
educacionales para normalizar el andrquico patrén que los ca-
racterizaba. Propondrian también la reorganizacion de la Uni-
versidad de la Republica, cuyas facultades operaban en forma
aislada y desarticulada. La labor insumiria 3 afos de trabajo;
el gran desarrollo de la unidad tendria lugar gracias también al
interés de Pivel Devoto, quien ayudaria incluso a generar un im-
portante espacio de intercambio y formacion con los docentes
de la ensefianza secundaria, con miras a la aplicacion futura del
Plan.

Las labores de estos afos convertirian a Rama en el principal
especialista en educacién del Uruguay, y su fama trascenderia
las fronteras, al punto que en el afio 1965 es invitado a Colombia
a asesorar al Fondo Universitario y a la Asociacion de Universi-
dades de Colombia, quienes distribuian recursos estatales para
la educacién universitaria y promovian un nuevo sistema uni-
versitario colombiano. Este proyecto le insumiria dos afios, y fue
financiado por la Universidad Nacional de Bogota y por la Fun-
dacion Ford; el mismo redundaria en un reordenamiento del sis-
tema colombiano vy, en particular, en el establecimiento de nor-
mas de calidad académica requeridas para abrir universidades y
de transparencia en los concursos para asumir cargos. Recorreria
las universidades del pais en avion (dadas las accidentadas rutas
en las cordilleras de Colombia), tomando a Bogota como base, y
se convertirfa en un técnico internacional.

Hacia 1967 volveria a Uruguay para encontrar un pais al
borde del colapso (en 1968 comenzaria el autoritarismo de Pa-
checo, quien instauraria las medidas prontas de seguridad, paso
previo a la dictadura, que estallaria en 1973). Al ver al Uruguay
derrumbandose, Lilia recuerda la preocupacién de Germdn, sor-
prendido y entristecido por el profundo deterioro econémico y
politico del pais. Dice que, en un dia lluvioso y en tono muy
grave, le dijo: «Mientras no toquen la educacién, el Uruguay se



salvara», frase que ella, entre risas,
le recordaria en varias ocasiones a
lo largo de los afos.

En 1969 fue designado como
profesor de sociologia de la educa-
cién y sociologia de América Latina
en la Facultad de Sociologia de la
Universidad de Bogota, Colombia.
De sus estudios sobre el sistema co-
lombiano, se destaca la publicacién
de El sistema universitario en Colom-
bia (Rama, 1970).

Ya interesado en la Cepal, se
enteraria de un concurso de Cepal
Chile. Tras ganarlo, comenzaria su
carrera en el pais austral en 1971,
para terminar siendo el principal re-
ferente en materia de sociologia de
la educacion de Cepal. Realizaria
muchas publicaciones que le darian
renombre internacional.

Cuenta Lilia que todos los afos
visitaba a German en Santiago, sin
embargo, en 1973 German le pedi-
ria que no fuera, dadas las fuertes
[luvias; «cuando llueve en Santia-
go nieva en la cordillera» le dijo, lo
cual impedia el pasaje. Quiza ésta
fuera la verdadera preocupacién de
Rama, pero la historia que viene es
conocida: Allende seria muerto en
la Moneda y comenzaria la dicta-
dura de Pinochet. Si bien Rama y
su familia lograron mantenerse a
salvo, protegidos por las Naciones
Unidas en cuanto funcionarios in-
ternacionales, uno de los funciona-
rios mas jovenes de la Cepal seria
fusilado por los golpistas, marcan-
do una época de terror en su vida.
«German, en un mes, quedo blan-

co en canas», sostiene su hermana
Lilia. Aun asi, Rama se mantuvo en
Cepal hasta 1974; a lo largo del afio
73 trabajaria como activista junto
a otras personas y funcionarios de
Naciones Unidas, de distintas ideo-
logias pero unidos en el respeto por
los derechos humanos, ayudando a
los perseguidos por la dictadura a
escapar a través de las distintas em-
bajadas en las que se les daba refu-
gio; Rama recuerda el sonido de las
balas de los carabineros por encima
de los autos en que viajaban.

En 1974 seria enviado a coordi-
nar el equipo de Cepal Buenos Ai-
res. De acuerdo con la narracién de
su hermana, llegé a Buenos Aires
preocupado por el potencial recha-
zo de los portefos, al ser un urugua-
yo enviado a dirigir un equipo argen-
tino de primer nivel, pero encontré,
en cambio, «el equipo mas estupen-
do». Uno de sus colaboradores serfa
el futuro ministro de educacién de
Argentina, Francisco Delich (a quien
mas adelante llevaria a trabajar en
la reforma de la educacién cos-
tarricense?). Dirigiria un proyecto
llamado Desarrollo y Educacion en
América Latina, para el cual recluta-
ria a Juan Carlos Tedesco, otra de sus
principales relaciones profesionales
y también amigo personal a lo largo
de los afios; las gestiones del chile-
no Gabriel Valdés, ex ministro de re-
laciones exteriores de su pais y alto
funcionario del PNUD, serian clave

4 Estas labores futuras terminarian en una muy
importante publicacion llamada Nuevos cami-
nos de desarrollo en Costa Rica: a la busqueda
del siglo XXI (Rama, 1995)
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para el financiamiento del mismo por parte de ese programa de
Naciones Unidas. El interés de Valdés provino de las largas dis-
cusiones con Rama sobre la necesidad de estudiar seriamente
la situacion de la educacion en América Latina en conferencias
y seminarios.

Una de los primeras publicaciones del proyecto seria Edu-
cacion y sociedad en América Latina y el Caribe (Rama, 1980),
una importante compilacion de articulos supervisada por Rama.
El equipo produciria una importante serie de libros que serian
editadas a lo largo de los afios por la editorial Kapeluzs y la
Biblioteca de Cultura Pedagdgica de Buenos Aires (que dirigiria
Juan Carlos Tedesco), entre ellos El sistema educativo en Améri-
ca Latina (Nassif et al., 1984), Educacion, participacion y estilos
de desarrollo, (Rama, 1985), Modelos educativos en la historia
de América Latina (Weinberg, 1984) y La educacion popular en
América Latina (Parra et al., 1984). El proyecto en su conjunto
terminaria en 1985. A partir de ese material, Rama escribi6 dos
grandes tomos que sintetizaron los conocimientos adquiridos
por el proyecto y serian publicados dos afios después bajo el
nombre Desarrollo y educacion en América Latina y el Caribe
(Rama, 1987), ambos enteramente redactados por Rama. Curio-
samente, cuenta que avanzé mucho en la preparacion de ambos
tomos trabajando con su maquina de escribir en su hogar mien-
tras padecia una hepatitis B, en vez de reposar.

Rama permaneceria fijo en Buenos Aires durante cinco afos,
tiempo suficiente para presenciar otro quiebre de la democracia
latinoamericana, para en 1980 retornar a la sede principal de
Cepal en Santiago de Chile. En 1982 fue invitado a dar clases de
sociologia de América Latina a nivel de posgrado en la Escuela
de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris y en el Instituto
de América Latina de la Universidad de Paris Ill; organizé sus
propios seminarios, participando también durante varios meses
en el seminario de Alain Touraine y de las clases del especialista
en sociologia de América Latina, Daniel Pécaut.

En estos afios publicaria también Mudancas educacionais na
América Latina: situacées e condicées (Rama, 1983) a solicitud
de la Universidad Federal do Ceard, Fortaleza, Brasil, asi como
poco después un articulo junto a Enzo Faletto, llamado Cam-
bio social en América Latina (Faletto y Rama, 1984) en la revis-
ta Pensamiento Iberoamericano de Madrid, actuando también
como el compilador de ese ndmero.



Residiria en Santiago hasta 1985,
afio en que retornaria por unos me-
ses a Uruguay al final de la dictadu-
ra, siendo que el presidente electo
Julio Maria Sanguinetti solicita a la
Cepal (cuyo secretario ejecutivo era
Enrique Iglesias) la realizacién de un
informe sobre el Estado de la econo-
mia y de las politicas sociales que
iba a recibir el gobierno democrati-
co, incluyendo un anélisis de lo que
habia sucedido con el sistema edu-
cativo durante el gobierno de facto.
Rama presentaria el informe sobre
Economia y Sociedad en el Uruguay
al Senador Fernandez Faingold en
febrero de 1985 y retornaria a su
cargo de Director de la Division de
Desarrollo Social en Cepal, Santia-
go, hasta que en 1987 (nuevamente
a pedido del Presidente uruguayo),
Cepal lo traslada al puesto de direc-
cién de la oficina de Montevideo.
Se robustece la oficina de la Cepal
para enfocarse, particularmente, en
la realizacion de una serie de estu-
dios sobre la situacién de la juven-
tud y de la educacion en Uruguay
en sus distintos niveles.

Estos estudios se realizarian a pe-
dido oficial del Codicen (a través de
su director general, el profesor Juan
E. Pivel Devoto, con quien Rama
trabajo estrechamente en la Cide).
Serian dirigidos por Rama, que asu-
mirfa la direccién de Cepal Monte-
video; el financiamiento de las vas-
tas investigaciones provendria de la
cooperacion entre el BID (presidido
por Enrique Iglesias) y el Ministe-
rio de Economia (encabezado por

el Cr. Ricardo Zerbino, también ex
miembro de la Cide). Los estudios
tardarian varios anos en concluirse,
ya comenzada la presidencia del
Partido Nacional. Rama se presen-
taria también ante Liber Seregni,
presidente del Frente Amplio (el par-
tido de la izquierda uruguaya), asi
como también ante el ex-presidente
Sanguinetti (del partido colorado).
Todos estos lideres quedarian muy
impresionados por la obra de Rama;
Lilia recuerda en particular cémo Li-
ber Seregni le dice «mira German,
éste es el futuro del Uruguay».

En su encuentro con Sanguinet-
ti tendria su primera conversacion
personal con el ex-presidente, fruto
del interés de ambos por la pintura,
de la que Sanguinetti posee una im-
portante coleccion. Aflos mas tarde,
el ex-presidente le pediria discutir
nuevamente sus investigaciones —ya
con miras a una reforma educativa—
asegurandole a Rama que pensaba
que era la clave para el futuro del
pais y que movilizaria los recursos
necesarios para la misma. Sangui-
netti asumirfa un segundo gobier-
no en 1995, y formaria un Codicen
(Consejo Directivo Central de la En-
sefianza) multidisciplinario y multi-
partidario, encabezado por German
Rama y encargado de realizar una
reforma educativa que ampliara el
sistema publico como no sucedia
desde la época Valeriana. Carmen
Tornaria seria nombrada como
miembro afiliado a la izquierda po-
litica, a pedido del propio German
Rama. Tornaria, con respecto a los
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lineamientos politicos en su toma de decisiones, exigiria auto-
nomia, al igual que el resto del Codicen, donde se destacaba
también el nacionalista blanco José Claudio Williman (ex de-
cano de la Facultad de Ciencias Sociales), quien se desempend
en el cargo de Vicepresidente gracias a las buenas gestiones del
[ider nacionalista blanco Alberto Volonté, otro actor clave en el
proceso. Con el visto bueno de todo el espectro politico, comen-
zaria entonces la reforma educativa mas importante del siglo XX.

La reforma de Rama

Concepciéon general de la reforma

A diferencia de las reformas de los anos 1975 en adelante,
aplicadas en otros paises latinoamericanos (como Argentina o
Chile), que fueron privatizadoras de la gestion educativa, frag-
mentadoras de la estructura social y reductoras del Estado, la
reforma de Rama fue netamente estatista y defensora de la en-
sefianza publica, no solo en cuanto integradora de la sociedad,
sino también, y en sinergia con esto, promotora de la equidad
social. En los hechos, la reforma hizo crecer dramaticamente el
alcance absoluto del sistema educativo en materia de alumnos/
ano, incrementando la cantidad de alumnos en todos los niveles,
en particular el pre-primario, y manteniéndose particularmen-
te en estos niveles durante mas horas al dia dentro del sistema
educativo laico, gratuito y obligatorio, hasta el tercer grado de
la ensenanza secundaria. Su contraste, entonces, con el resto
de las reformas de los anos 90 en América Latina, es rotundo.
Solo pueden entenderse estas virtudes en funcién de la biografia
que hemos resefado, que combina la formacién de una perso-
nalidad fuertemente comprometida con la educacién pdblica,
con una trayectoria exitosa en los organismos internacionales y,
gracias a una amistad y fuerte respeto profesional mutuo cons-
truidos a lo largo de muchos afios, linea directa con el presidente
del BID, Enrique Iglesias, quien confiaria ciegamente en Rama y
defenderia su reforma en los ambitos multilaterales dominados
por el neoliberalismo del Consenso de Washington.

Buena parte de la reforma seria financiada mediante présta-
mos, en particular uno del Banco Mundial de 100 millones de
délares, para promover la ensefianza primaria de tiempo com-
pleto para los sectores mas carenciados de la sociedad, y otro



similar del BID para la construc-
cién de nuevos centros educativos y
centros de formacién de profesores
(ambos préstamos serian aprobados
en la ley de presupuesto de 1995,
ley que incluy6 casi la totalidad de
la reforma educativa entre sus pun-
tos). Algunas altas autoridades del
BID, en efecto quisieron introducir
medidas liberalizadoras en la refor-
ma uruguaya, asi como miembros
de la misién del BID en Uruguay
negociaron con las universidades
privadas la posibilidad de que éstas
brindaran los servicios de formacion
docente, a lo que ellas aceptaron.
Rama consideré ilegitimas estas
negociaciones, siendo Codicen el
interlocutor publico del BID y no
los institutos privados, y censurd
la iniciativa que no tuvo finalmen-
te lugar, retirandose algunos de los
miembros de la misién del BID. Igle-
sias apoyaria los reclamos de Rama
desde la presidencia del BID, man-
teniéndose asi la formacién docente
enteramente en la esfera publica.

Las investigaciones que Rama hi-
ciera antes en el marco de Cepal, a
pedido del Codicen y con financia-
miento del BID, marcarian no solo
un hito en la sociologia de la educa-
cién uruguaya (de amplio impacto
tanto en los organismos internacio-
nales como en el d&mbito académico
local y en el Instituto de Profesores
Artigas), sino también las lineas ge-
nerales de su reforma.

Una de estas investigaciones es
Qué aprenden y quiénes aprenden
en las Escuelas de Uruguay: los con-

textos sociales e institucionales de
éxitos y fracasos (Cepal, 1992a). Esta
investigacion sin precedentes en
Uruguay, realizaria pruebas de eva-
luacién de aprendizaje en dreas cla-
ve (idioma espanol, ciencias y mate-
maticas) y las asociaria a un estudio
sociocultural de las familias de los
alumnos. Entre sus multiples logros
y hallazgos, desarrollaria las catego-
rias sociolégicas de herederos, mu-
tantes, perdedores y previsibles para
categorizar a los estudiantes y poder
trabajar sobre ellos desde la politi-
ca educativa; siendo los mutantes
aquellos casos cuyos resultados
educativos no son los proyectados
en funcién de su contexto sociode-
mografico.

Las investigaciones fueron lo su-
ficientemente revisadas como para
que el equipo liderado por Rama
llegara a viajar especialmente a la
ciudad de Melo, en el interior del
pais, para asegurarse de que los re-
sultados registrados fueran ciertos.
Esto fue asi porque en varios centros
educativos de esa ciudad, pese a los
malos indicadores sociodemogra-
ficos, se registraron resultados sor-
prendentemente altos en materia de
logros educativos (el caso de mayor
mutacién del pais). El equipo encon-
traria una grata sorpresa: un grupo
de docentes de gran responsabilidad
social, fuertemente vinculados a la
militancia de base de la izquierda (y
que habian sido perseguidos por la
dictadura), habian articulado toda
clase de actividades extracurricu-
lares en la comunidad (incluso las
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maestras en las noches hacian lecturas para los adultos y sus
hijos, fomentando la practica educativa), que explicaban la ano-
malia en los resultados educativos, al mismo tiempo que demos-
traron el fuerte impacto que el desarrollo de relaciones vincu-
lantes en el centro educativo tiene sobre la practica educativa.

En la obra se ve con fuerza la concepcién del sistema educa-
tivo de Rama (Cepal, 1992a, p.p. 11-13):

La educacién primaria estd intrinsecamente vinculada
con la formacién y el desarrollo de la sociedad urugua-
ya. Su histérico papel ha sido mdltiple: integrar en una
comunidad nacional un conjunto heterogéneo de grupos
familiares criollos e inmigrantes de los mds variados dia-
lectos o idiomas [...] a los que se les presenté la posibi-
lidad de movilidad social a través de la formacién en la
escuela y de una seleccion meritocratica proveniente de
un tribunal socialmente imparcial como es el docente.
[ 1 De pocas sociedades se puede decir, como de la uru-
guaya, que la sociedad es hija de la escuela.

Como la proyeccion de la politica educativa es tan larga
reclama una previsién del futuro. [Pero] no se trata de
una subordinacién ante un determinismo de futuro, sino
un desafio para la creacion de aquellos sustratos sobre
los que se pueda construir un “cierto futuro”. Esta fue
precisamente la fertilidad de la reforma educativa Vare-
liana, la de proponer, en un momento en que el caos
social y politico de una inorgdnica sociedad no depara-
ba una imagen positiva de la evolucion inmediata, una
transformacion progresiva de la sociedad en la que uno
de los pilares fuera la escuela.

Son varios los rasgos filoséficos que nos interesa destacar de este
fragmento. En primer lugar, su concepcién busca vincularse al po-
sitivismo del siglo XIX uruguayo, rescatando su esencia clave en la
conformacién de nuestra sociedad. Rama cree entonces en procesos
lentos, de arduo trabajo, antes que en cambios repentinos. Lejos de
conservadurismo, su concepcién es moderna por excelencia, bus-
cando la transformacién de la sociedad. Cree en el mérito como
el valor central del sistema social y educativo, de alli la necesidad
de un drbitro imparcial, el cuerpo docente. Finalmente, considera la
educacion y la ciudadania como una pareja inseparable.



Esta concepcion se nutre entonces
de la tradicién, pero busca articularla
con la contemporaneidad. En el prélo-
go de la evaluacién de su propia refor-
ma (ANEP, 2000, p. 20), sostiene que

La Educacién debe asu-
mir dos conjuntos de
problemas profunda-
mente imbricados en la
sociedad: por un lado,
la generacién de los ins-
trumentos que permitan
preservar, e incluso mds
fortalecer, el “lazo social”
frente las amenazas que
representan para la inte-
gracion social los nuevos
rostros y expresiones de
la marginalidad, la po-
breza, la desintegracién
familiar y la segregacion
residencial; por el otro, la
mejora de la calidad de
la ensefanza, apostando
a una inserciéon compe-
titiva de nuestro pais en
un contexto econémico
globalizado y regiona-
lizado. En dos palabras:
equidad y calidad®; inte-
gracién politico-social y
bienestar material.

Varias otras investigaciones pre-
vias a la reforma se realizarian des-
de la oficina de Cepal Montevideo y
marcarian las lineas principales de
la misma; en particular ;Aprenden
los estudiantes? El Ciclo Basico de
Educacion Media (CEPAL, 1992b) y

5 Lanegrita es afadida por el autor.

Los bachilleres uruguayos: quiénes
son, qué aprenden y qué opinan
(CEPAL, 1994).

Los objetivos de la
reforma

Los objetivos de la reforma fueron
expresados por Rama y su equipo
al rendir cuentas al parlamento en
1998 (Codicen, 1998, p.p. 1-4), e
incluyeron:
¢ La consolidacion de la equidad
social sobre la base de la de-
mostracion cientifica de que el
desarrollo individual esta fuer-
temente determinado por los
primeros cinco anos de vida,
por una parte, y por otra, la cre-
ciente pobreza y marginacion
que afectaba al Uruguay.

¢ La dignificacion de la forma-
cion y la funcion docente, ante
las bajas tasas de titulacion do-
cente (aprox. 25%).

¢ La informatizacién, en particular
del sistema de bedelias®, asi como
los primeros cursos de informatica.

6 Sorprendentemente, ninguno de los entre-
vistados mencioné esta revolucion clave que
traerfa consigo la reforma de Rama: gracias al
desarrollo de un Sistema Informatico de Se-
cretarias Liceales (Secli) uniforme para todo el
pais, Uruguay dispone hoy de informacién ab-
solutamente privilegiada sobre casi 15 cohortes
estudiantiles que, si bien no esta siendo aun ex-
plotada, permite andlisis estadisticos de primer
nivel y, ademads, sirve de base para la acumula-
cién de mayor informacién estratégica para la
planificacion educativa. Quiza el propio equipo
no era consciente de la revolucion informatica
que el mundo iba a atravesar ni la importancia
que estos primeros pasos tendrian; aun asi, la
intuyeron lo suficiente como para incluirla en su
plan
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e La descentralizacion, en particular en la formacién docen-
te, histéricamente Montevideana

¢ La autonomia funcional y académica de escuelas técnicas
y liceos piloto, logrando un dinamismo que, segtin el soci6-
logo uruguayo Carlos Filgueira, transformaria a la reforma
en un virtuoso «campo de experimentacion» pedagogica
(Anep, 2000, p.p. 53-54).

e La instalacion de evaluaciones sistematicas de aprendiza-
je para sistematizar estudios como los de Cepal (1992a).

Principales ejes de la reforma

De la lectura de los textos ya mencionados y los aportes de los
entrevistados, se destacan las siguientes lineas clave en las que
la reforma avanzé:

Educacion pre-primaria y escuelas de tiempo completo

La reforma duplicaria las horas de clase y extenderia la entrada
al sistema educativo dos anos hacia atras, generando también
un sistema estandarizado y de alimentacion de calidad contro-
lada para asegurar la correcta nutricion de todos los nifios del
pais. Se buscaria neutralizar la repeticion en primer grado de
la ensefianza primaria, dados sus efectos perniciosos sobre el
futuro desempefo de los alumnos. Se construiria una cantidad
récord histérica de nuevas escuelas y se trabajaria junto al Me-
vir’ en el disefio y construccién de escuelas rurales.

Universalizacion del ciclo basico de la ensenanza media

Se buscarfa combatir el abandono en los primeros afios de la
ensefanza secundaria y lograr la titulacion de los docentes de
secundaria, que gracias a los esfuerzos de la reforma, hoy alcan-
za casi el 80% en el pafs.

7 El Movimiento pro erradicacién de la vivienda insalubre rural fue institucionalizado por
ley en 1967 ante la alarmante proporcion de asalariados rurales que se acumularon en
los llamados «rancherios» (grupos de viviendas de muy malas condiciones). Con los
anos amplié su objetivo original, siempre buscando la mejora de las condiciones edilicias
rurales. Durante la reforma de Rama, Mevir asesoraria a Codicen sefalando dénde se
habfa acumulado poblacion infantil y disefnando conjuntamente edificios, acorde a las
necesidades de la zona. Estos edificios incluyeron, en general, ducheros, como forma de
mejorar el aseo de los nifios, asi como para educarlos en habitos de higiene



Fortalecimiento de la
ensenanza técnica

Se crearian los Bachilleratos Tecno-
[6gicos (mantenimiento informati-
co, quimica industrial, etc.), que re-
sultarian un éxito para la insercion
laboral de los estudiantes.

Curriculo basado en areas

Se intentaria pasar de un modelo
basado en asignaturas puntuales a
uno de dreas, y también reformar el
sistema de concursos docentes —fun-
damentado entonces en la antigiie-
dad- hacia criterios meritocraticos
fundados en la presentacién de pro-
yectos educativos. Gracias al modelo
basado en dreas, se intentaria mante-
ner a cada docente en la menor can-
tidad de centros educativos posibles,
mejorando su conocimiento sobre el
estudiantado.En estos puntos la opo-
sicién a la reforma lograrfa parar por
completo los avances.

Concentracion de los docentes
en los centros educativos

En estos puntos la oposiciéon a la
reforma lograria parar por completo
los avances.

Regionalizacion de la
formacion docente

Se crearian 6 centros regionales de
formacion docente (Cerp), poniendo
esta formacion al alcance de la po-
blacién residente en el interior del
pais por primera vez en la historia.

También se generaria —por primera
vez también— un programa de be-
cas de manutencion vy traslado que
permitiria a estos jovenes formarse,
y los cursos serian intensivos (40
horas de clase por semana) como
forma de contrarrestar la inequidad
cultural de sus hogares de origen.

Contexto politico de la
reforma

Tornaria recuerda la asuncion del
nuevo Codicen en 1996:

Nosotros asumimos en el
IPA [...] Alli estaba todo
el espectro politico na-
cional aclamando a ese
Codicen, no necesaria-
mente por mi ni por mi
hinchada®, sino porque
tenia fundamentalmente
dos personajes muy co-
nocidos y muy vincula-
dos al sistema educativo,
y muy reconocidos vete-
ranos, que eran German
Rama y José Claudio Wi-
[liman.

Sara Silveira cree, incluso, que
Rama confié en exceso en la adhe-
sion docente (que, como veremos
en los apartados posteriores, seria el
principal freno a la reforma), siendo
que este cuerpo lo apoyaba fuerte-
mente al inicio y lo habfa transfor-
mado en su «idolo» en funcién de
sus informes sobre la educacion, en
particular ;Qué aprenden los estu-

8 Simpatizantes de un equipo deportivo
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diantes? (Cepal, 1992a) y su andlisis de la encuesta nacional de
juventud (Cepal, 1991).

Tanto Tornaria como Silveira coinciden en que Rama formé
excelentes equipos profesionales sin connotaciones politicas
para llevar adelante la reforma, si bien la mayoria de sus téc-
nicos terminaban siendo personalidades de la izquierda, dada
su mayoria en el sistema educativo y universitario. Ambas tam-
bién son enféticas en subrayar la tenacidad de Rama para hacer
avanzar su reforma, en particular en lo que hacia para lograr
su financiamiento —en parte del BID y en parte local- en un
contexto en que un importante segmento de la derecha se re-
husaba fuertemente a aprobar partidas presupuestarias para la
educacion:

Si tenia que enfrentarse con el ministro de economia
por el presupuesto, lo hacia; si tenia que enfrentarse
con Sanguinetti, lo hacfa, se enfrentaba con los blancos.
[...] Se meti6 en flor de lio pdblico cuando la derecha
quiso levantar el impuesto de primaria a los estancieros,
y Rama dijo plblicamente que los estancieros, si con
Uruguay pasara como con el Titanic, se escaparian an-
tes que los nifos y las mujeres.

Esta reaccion ante la mezquindad de los estancieros no debe
sorprendernos: «Porque oir desde chico asi: illegé primarial
jAh, hay que pagarlo! Venian puerta por puerta. Porque era lo
que se gastaba para la escuela», conté Lilia.

Por su parte, la reforma y los cargos de Rama, Tornaria y Wi-
[liman fueron votados por unanimidad en el Senado, marcando
un origen auspicioso.

Crisis y freno de la reforma

La protesta de los gremios docentes

Sin embargo, los grandes cambios que gener6 la reforma de
Rama no tardaron en generar rispidez con el gremio docente.
Silveira sostuvo en la entrevista que era l6gico que esto sucedie-
ra, dada la magnitud del cambio.

Todos los entrevistados coinciden en que muy rapidamente
comienza una creciente ola de opiniones negativas vinculadas
a la relacion de Rama con el BID entre los docentes, y que éstos



comienzan a formar opinién con los
estudiantes. Cuenta Tornaria que los
docentes:

Allf empezaron en un tra-
bajo, como yo digo, qui-
za por ingenuos, a lavarle
la cabeza a los chiquili-
nes, un grupo de colegas
mios, fundamentalmente,
y empezaron a decir que
esto era todo una manio-
bra del BID y del Banco
Mundial y cosas por el
estilo, y eso fue generan-
do una especie de resis-
tencia bastante inexplica-
ble que, personalmente,
creo que el que la pasé
mejor aca fue Sanguinet-
ti, porque yo creo que el
lio estaba con él'y no con
Rama, y se entretuvieron
con Rama, y Sanguinetti
la pasé fantdstico. Porque
encontraron en Rama un
tipo bastante calentén,
ingenuamente calentén.
[1 Aparte, a la izquierda
le daba bronca, y lo dice
una persona de izquier-
da, que algo por lo que la
izquierda habia luchado
durante anos lo estuvie-
ra haciendo un gobierno
colorado. Sanguinetti era,
me incluyo, una especie
de diablo para nosotros
por la famosa ley de edu-
cacién en el 71°.

9 Sanguinetti, como Ministro de Educacion vy
Cultura, crea en 1971 una ley que verticalizé

De esta manera, si bien la clpu-
la de la izquierda politica en ningtn
momento se opone a la reforma, se
empieza a generar a partir del gre-
mio docente y extendiéndose hacia
parte de la militancia de base de la
izquierda, un discurso que asocia-
ria directamente la reforma estatista
de Rama con las reformas neolibe-
rales aplicadas en Argentina; este
movimiento se veria enaltecido por
la lealtad de los profesores no poli-
tizados hacia el gremio docente. La
buena relacion de Rama con el pre-
sidente de la derecha, Sanguinetti, y
con lglesias en el BID, que hicieron
posible la reforma, comenzarian a
jugar en contra de él en la opinion
publica, politizandose fuertemente
el debate y transformandose en un
chivo expiatorio para la insatisfac-
cién con el gobierno de la derecha.

De acuerdo con Sara Silveira, «la
acusacion [del gremio] era que él era
un libre pensador cepalino, un tec-
ndcrata de los organismos multilate-
rales»; asi la palabra tecndcrata tiene
lisa y [lanamente la carga de un in-
sulto para Sara y también, en menor
medida, para Carmen Tornaria.

Otra decisién de Rama pondria a
los gremios en su contra: en un con-
texto de crecimiento del presupues-

el sistema educativo y que pretendia operar por
sobre la autonomia de los distintos niveles de la
educacion. Esta ley, promulgada dos afos antes
del estallido dictatorial en un contexto antide-
mocratico, fue fuertemente resistida por el sis-
tema educativo en su conjunto, si bien entre sus
puntos busco universalizar la ensefianza media,
proclamando la obligatoriedad del ciclo basico
medio. Esta ley es derogada en la mayoria de
sus puntos en 1984,
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to educativo, realiza incrementos de menor entidad del salario
docente, pese a las crecientes protestas del gremio por mayores
salarios, que no habian encontrado eco alguno en los gobiernos
anteriores. Recuerda Tornaria lo que Rama le decia para funda-
mentar su decision: «La ciudadania uruguaya se pronuncié hace
afnos y aposté a los viejos con la reforma de las jubilaciones.
Entonces, mientras no terminen los efectos de esa reforma que
se lleva el 30% del presupuesto nacional, no hay presupuesto».
«;Y cuando va a terminar eso?», —le preguntaba Tornaria. «Cuan-
do se mueran los jubilados de esa reforma habra plata para la
educacion. Yo ahora tengo que priorizar, prefiero hacer escue-
las que aumentar los sueldos». Construir nuevas escuelas era,
por primera vez en décadas y al contrario que en el caso de las
jubilaciones, apostar por los jovenes de Uruguay, esos descono-
cidos, parafraseando el titulo de la famosa obra de Rama (Cepal,
1991)'. El gremio docente no le perdonaria esa decision vy el
conflicto creceria.

El movimiento estudiantil y las ocupaciones
estudiantiles

El gremio docente comenzaria entonces una agitacion también
en el cuerpo estudiantil en 1996, al propio comienzo de la re-
forma, que terminaria en la ocupacién de varios de los centros
de estudios mds grandes de Montevideo. Es muy dificil abrirse
paso entre los mecanismos que activaron la reaccién estudiantil.
Alejandro Zavala, quien por aquel entonces era dirigente estu-
diantil de la Federacién de Estudiantes Universitarios del Uru-
guay (FEUU), conocié de primera mano el conflicto, siendo que
también hubo propuestas de ocupacién y huelga a nivel univer-
sitario, que no llegaron a ser mayoritarias y no se concretaron.
Cuenta que:

Hubo una discusién adentro de la FEUU de si intervenir
o no en el conflicto. Habia, te digo por ejemplo nosotros
en el [congreso federal de la FEUU] teniamos una peque-
fa fraccion tupamara'' que estaba muy envalentonada

10 Esta investigacion, titulada Los jévenes de Uruguay: esos desconocidos, seria el primer
esfuerzo en décadas por identificar la situacion de los jovenes, oprimidos e ignorados
desde el quiebre del Uruguay democratico en los afos 60; serfa otro de los insumos clave
de la reforma educativa

11 Faccion de ultraizquierda, hoy mas moderada. Muchos tupamaros estan a favor de la
reforma, en particular el Presidente Mujica



en contra de la reforma.Y
nosotros incluso tuvimos
discusiones muy impor-
tantes en la Facultad de
Ciencias [...] y era como
medio irreflexivo el asun-
to. Me acuerdo de cosas
que eran como tontas,
palabras.
Decir “equidad” era una
palabra neo-liberal del
Banco Mundial o del BID
y no sé cuanto. [ ] Enton-

estigmatizar

ces deciamos ;qué im-
porta si dice equidad o si
el Banco Mundial piensa
igual que nosotros? ;Estd
bien o no esta bien? Pero
ellos entraban en una 16-
gica de que “esto es todo
un aparato para cambiar
la formacion, para que la
gente se capacite y no se
forme, para transformar
a los ciudadanos en ele-
mentos utilitarios del ca-
pitalismo”.

El analisis de Zavala converge
con el de Tornaria; considerd, sin
embargo, que otro problema en tor-
no a los estudiantes fue el fracaso
en las comunicaciones entre éstos
y Codicen, que habria maximizado
su vinculacion a las estructuras par-
tidarias del MLN (tupamaros) y del
gremio docente.

Exiliado en el éxito

Si bien la mayor parte de los puntos
de la reforma logran establecerse,

siendo pocas las dreas en que es real-
mente detenida (en particular, en lo
que hace a la reforma de los conte-
nidos de la formacién docente cen-
trados en asignaturas), lo conflictivo
del proceso publico seria agotador
para Rama. Sara Silveira recuerda
incluso un grave perjuicio de salud
cardiovascular que, pese a sus stpli-
cas al peligrar la vida de Rama, no
detendria los esfuerzos del reforma-
dor. Seria también dafada su figura,
que recibiria injurias piblicas nada
razonables y hoy mayormente olvi-
dadas. Incluso el actual presidente
de Uruguay, José Mujica, lider del
movimiento tupamaro (que concen-
tr6 la oposicion gremial a la refor-
ma) admitié recientemente y ante la
prensa que «Rama tenia razén», ca-
lificando incluso a la reforma como
«Una excelente medida de caracter
progresista». Aun asi, al dia de hoy
muchos de sus técnicos son perse-
guidos dentro del sistema educati-
vo, asi como quienes defienden sus
ideas, perdiendo en repetidos casos
sus cargos, y a lo largo de los dlti-
mos diez anos, se desmontaron mu-
chos de sus avances. Por estas razo-
nes, el proceso de reforma de Rama
es a veces descrito como un fracaso,
y se hacen criticas a su figura y sus
errores: en particular, no haber sabi-
do hacer politica ni poder contener
el movimiento estudiantil y, mas en
particular, no haber podido lograr
la paz con los gremios docentes. Y,
en esto coinciden todos, ser muy
malhumorado. Sin embargo, como
senala Carmen Tornaria, «Qué esta
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impulsando Mujica ahora directamente él: escuelas de tiempo
completo, que traten de poblar el interior de escuelas de UTU,
reforzar la educacién técnica, regionalizar la educacién supe-
rior, escuchame una cosa ponele la firma y qué es eso». La re-
forma de Rama es hoy el auténtico leitmotiv de la planificacion
educativa, tanto entre los defensores como entre los detractores
de su figura, reduciéndose sus enemigos a facciones del gremio
docente y de funcionarios burocraticos. Al preguntarle sobre la
reforma, su hermana Lilia solo respondié: «en la época de la
reforma, yo te voy a decir una cosa a modo personal, como her-
mana: nunca cref que mi hermano tuviera tanto caracter». Quiza
esta tenacidad, que le cost6 en salud, no deberia ser objeto de
critica. La politica también tiene sus costos; tranzar su reforma
en el corto plazo quiza la hubiera neutralizado también en el
largo plazo. No tranzar su reforma a ningtn precio, en cambio,
es lo que hace que hoy viva.

Tras abandonar el Codicen en 2000, Rama continud traba-
jando varios afios como consultor internacional en el drea edu-
cativa con mucho éxito'?, y vive tranquilamente en el exterior,
dando conferencias y seminarios, con 79 afios de edad.
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