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Resumen

Afirmar que el cine nos ayuda a pensar y nos hace contemporaneos significa
darle un lugar que resulta proximo al que estaria llamado a cumplir la filosoffa.
Cine, educacion e investigacion se articulan en este trabajo como lugares que
permiten ver y crear. Inscrito al interior de la experiencia formativa de un se-
minario doctoral se entretejen aqui insinuaciones, preguntas y conexiones que
eluden toda conclusiéon. Cuatro acapites ordenan analiticamente el recorrido:
pensar el cine y el cine en el pensamiento, relaciones entre cine y educacion, el
cine como campo de vision, BlowUp y Las babas del diablo. Acapites que deli-
beran con una economia politica de la velocidad que afecta las posibilidades y
las practicas de quienes intentan atn el pensamiento y la investigacion.

Abstract

To affirm that picture theatre helps us think and makes us contemporaries means
giving it a place that becomes near to what philosophy comes to do. Picture
theatre, education and investigation articulate in this essay as places that allow
vision and creation. Enrolled in the interior of the formative experience of a
doctoral seminar are interwoven insinuations, questions and conections that elu-
de every conclusion. Four sections order analytically the path: to think picture
theatre and picture theatre in thinking, relations between picture theatre and
education, picture theatre as a field of vision, Blow-Up and Las Babas del Dia-
blo. Sections that deliberate with a political economy of velocity that affects the
possibilities and the practices of whom: still try thinking and investigation.

Resumo

Afirmar que o cinema nos ajuda a pensar e nos faz contemporaneos signifi-
ca dar-lhe um lugar que resulta proximo ao que estaria chamada a cumprir a
filosofia. Cinema, educacdo e investigacdo se articulam neste trabalho como
lugares que permitem ver e criar. Inscrito no interior da experiéncia formativa de
um semindrio doutoral, aqui se entretecem insinuagdes, perguntas e conexdes
que eludem toda conclusdo. Quatro pontos ordenam analiticamente o percurso
realizado: pensar o cinema e o cinema no pensamento, relagdes entre cinema e
educagdo, o cinema como campo de visao, Blow up e as babas do diabo. Pontos
que deliberam com uma economia politica da velocidade que afeta as possibili-
dades e as praticas daqueles que intentam ainda o pensamento e a investigacdo.
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Deslumbrada por tantas y maravillosas invenciones,
la gente de Macondo no sabia por dénde empezar a
asombrarse. Se trasnochaban contemplando las pdlidas
bombillas eléctricas alimentadas por la planta que llevé
Aureliano Triste en el segundo viaje del tren, y a cuyo ob-
sesionante tumtum costo tiempo y trabajo acostumbrar-
se. Se indignaron con las imdgenes vivas que el prospero
comerciante don Bruno Crespi proyectaba en el teatro
con taquillas de boca de leén, porque un personaje
muerto y sepultado en la pelicula, y por cuya desgracia
se derramaron lagrimas de afliccion, reaparecié vivo y
convertido en drabe en la pelicula siguiente. El pdblico
que pagaba dos centavos para compartir las vicisitudes
de los personajes, no pudo soportar aquella burla inau-
dita y rompid la silleteria. El alcalde, a instancias de don
Bruno Crespi, explicé mediante un bando, que el cine
era una maquina de ilusion que no merecia los desbor-
damientos pasionales del piblico. Ante la desalentadora
explicacion, muchos estimaron que habian sido victimas
de un nuevo y aparatoso asunto de gitanos, de modo
que optaron por no volver al cine, considerando que ya
tenian bastante con sus propias penas para llorar por fin-
gidas desventuras de seres imaginarios (Garcia Marquez,
2007, p. 257).

La escena de Cien afos de soledad alude al cine como mé-
quina de ilusion. Una constatacion que interroga los limites y
las posibilidades de aquello que creemos ver. Sabemos que los
campos de visibilidad son irreductibles al lenguaje, sin embargo,
es tarea de la investigacion esforzarse en usar sus herramientas
tanto para decir como para hacer ver. Cine e investigacion coin-
ciden en este punto: muestran lo que construyen y objetivan, no
se puede hablar de lo que no muestran.

Pensamos que el cine suministra un campo de vision amplio,
complejo, ancho y ajeno, si se nos permite emplear aqui la me-
tafora de Ciro Alegrfa. Agregar a lo que leemos una poética de
las imagenes y en el cruce de estos lenguajes plantear relaciones
inusuales, moviles, con articulaciones parciales, pero también
susceptibles de ser lefdas desde sus bordes. Un investigador sa-
brfa situarse al margen e intentar contemplar todos los detalles.
La plena luz y la mirada captan, mucho mejor, la trampa de



lo visible!, un adentro de coémo se
investiga y un afuera de sus propias
limitaciones.

Una novela, una pelicula o un
poema nos invitan, casi siempre,
a mirar por las fisuras de lo que
crefamos saber, cuestionan nues-
tras certezas, no porque muestren
exactamente algo de lo que nos su-
cede, sino porque cobijan excesos,
fragmentos, silencios, una especie
de estar afuera de nosotros mismos.
Esto dice Daniel Lefebvre, el direc-
tor de la escuela Léo Lagrange en la
pelicula Hoy empieza todo*de Ber-
trand Tavernier:

Hay cosas que nunca
destruiran aqui. Estan en
la carne. Hablan, estan
en la tierra. Montones
de piedras apiladas una
a una. Son las manos
de nuestros antepasa-
dos. Toda su paciencia
acumulada. Resistieron
las lluvias, el horizonte,

1 Alusion a las posibilidades del dispositivo pa-
néptico en Vigilar y castigar (Foucault, 1995, p.
204)

2 Titulo original: Ca commence aujourd’hui. Pais:
Francia. Afo: 1999. Duracién: 107 minutos.
Director: Bertrand Tavernier. Guién: Domini-
gue Sampierom (que fue maestro durante mas
de veinte afos en Hernaing, una localidad del
norte de Francia), Tiffany Tavernier y Bertrand
Tavernier. Fotografia: Alain Choquart. Montaje:
Sophie Brunet. Vestuario: Marpessa Djian. Mu-
sica: Louis Sclavis. Produccion: Alain Sarde/Little
Bear/TF1 Production. Intérpretes: Philippe Torre-
ton (Daniel Lefebvre), Maria Pitarresi (Valéria),
Nadia Kaci (Samia Damouni), Véronique Ataly
(Madame Liénard), Nathalie Bécue (Cathy), Em-
manuelle Bercot (Madame Tiévaux), Christine
Citti (Madame Baudoin), Christina Grevillen
(Sophie), Sylviane Goudal (Gloria), Betty Tebou-
lle (sefiora Henry), Gérard Giroudon (Alcalde),
Didier Bezace (Inspector).

amontonandolas de no-
che para que la luz de
la luna entrara en ellas.
Para erguirse. Para inven-
tar montafas y jugar al
trineo. Y creer que alcan-
zas las estrellas. Le con-
taremos a nuestros hijos
que fue duro, pero que
eran unos sefores y que
heredamos eso de ellos:
montones de piedra y el
coraje para levantarlas.

Lejos del lenguaje que satura,
que intenta explicarlo todo, nos
abren un resquicio, sugieren nuevas
visibilidades para viejos problemas.

Edward Said pensaba que la fun-
cion de los intelectuales pasa nece-
sariamente por generar perplejidad?,
es decir, multiplicar las formas de
mirar, llamar la atencion sobre las
posibilidades de una mirada menos
ingenua, mas critica y minuciosa.
Sabemos que el trabajo intelectual
pasa por ese esfuerzo del pensa-
miento cuando anuncia la llega-
da de acontecimientos capaces de
mutar mucho mas rapido y cuyos
efectos parecen ganar en sutileza,
sofisticamiento, multiplicidad y po-
rosidad, por ejemplo: la hiperrea-
lidad creada por la proliferacion
de las pantallas; la produccion del
deseo y de los mundos que los an-
ticipan; los efectos de la inmersion

3 La cita completa dice: “Para lo que menos de-
beria estar un intelectual es para contentar a
su audiencia: lo realmente decisivo es suscitar
perplejidad, mostrarse contrario e incluso displi-
cente” (Said, 1996, p. 31)
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en los mundos virtuales* sobre los cuerpos y los territorios, en
fin, una velocidad abrumadora que cambia la educacioén, sus
tiempos y sus rituales.

Tanto el cine como la investigacion alteran nuestra forma de
mirar. Cuesta trabajo obviar el efecto de profundidad de ambas
disposiciones. Como practica de seminario doctoral interroga-
mos la aspiracion formativa de un especialista, de un experto,
en favor de la formacién de un espiritu. Entendemos por tal un
investigador capaz de conmoverse con la literatura, que disfruta
de la masica y de la conversacion, que ritualiza la comida y los
viajes, que incorpora el debate politico y ético de lo que pasa
ante sus ojos. Jorge Larrosa lo diria asi: “Un ejemplo del lugar
en el que se asienta nuestra imposibilidad de ser algo y de dar
sentido a lo que nos pasa” (1998, p. 65), a propdsito del guién
cinematografico: Falso movimiento® de Peter Handke (adaptacion
del Wilhelm Meister de Goethe y que fue dirigida por Wim Wen-
ders). Semejante ejercicio intelectual supone el deleite, la capa-
cidad de derroche en el acto de pensar y de leer, por eso el cine.
No es posible pensar hoy sin el matiz del cine.

Nunca como ahora poder ver, lograr apropiar un campo de
vision, ha devenido en asunto fundamental para poder pensar.
Nietzsche habfa advertido en el cierre de su siglo que: “Hay
hombres que en cuanto abren los ojos, manchan con la mirada”
(Nietzsche, 2001, p. 101). Entre las imagenes que atraen y do-
minan el mundo del especticulo y aquellas otras que no cesan
de producir sensaciones, la investigacion y los investigadores
construyen el sesgo de lo que miran y de la forma en que han
aprendido a mirar. No sorprende entonces que intentemos ese
desplazamiento entre lo ambiguo de la imagen y la ambivalen-
cia de la mirada del que habla Carlos Skliar en su diccionario de
palabras ensayadas®.

4 Afirma Pierre Lévy que: “Lo virtual no se opone a lo real, sino a lo actual en cuanto a dos
formas de ser diferente... Es un real fantasmagorico, latente. Lo posible es idéntico a lo
real: solo le falta la existencia” (Lévy, 1999, pp. 17-18).

5 Titulo original: Falsche bewegung. Pais: Alemania. Afo: 1975. Duracion: 103 minu-
tos. Director: Wim Wenders. Guion: Meter Handke, adaptacion de Afos de aprendizaje
de Wilhelm Meister de Johann Wolfgang Goethe. Fotografia: Robbie Muller. Montaje
Meter Przygodda. Musica: Jirgen Knieper. Produccion: Solaris Film y WDR. Intérpretes:
Rudiger Vogler (Wilhelm), Hanna Schygulla (Therese), Hans-Christian Blech (Laertes),
Nastassia Kinski (Mignon), Peter Kern (Bernard Landau), Marianne Hope (sefiora Meis-
ter), lvan Desny (industrial), Lisa Kreuzer (Janine)

6 “Por eso la pedagogia deberia ser un modo de sorpresa y no una habituacion; una reno-
vacién de lo sensible, de lo estético y un alerta —ético— hacia las miradas que desprecian,
subestiman, humillan y denigran a los demds. Quitarse de la literalidad de la imagen,
renunciar a la simplicidad de lo visto e instalarse en ese sitio tan incomodo como lo es el
de la ambigliedad de la imagen y el de la ambivalencia de la mirada” (Skliar, 2011, p. 269)



Si imaginamos que las institucio-
nes académicas serias se miden por
los seminarios que dictan, esta suer-
te de composicion entre lenguajes,
discursos y campos visuales entrete-
je un efecto de rareza que solo bus-
ca producir afecciones, incitaciones
e incomodidades. Efecto que podri-
amos asociar a otras propuestas de
seminarios doctorales cuyos nomi-
nativos suponen mezcla y dificul-
tad: “Thomas Mann y el tiempo”,
“Cultura y gastronomia”, “Cine,
exilio y fascismo”, “Gustav Mahler:
investigar y componer”, “Tres ojos:
Bergman, Nietzsche y Musil”, entre
otros.

Pensar el cine y el cine en el
pensamiento

Cuando los hermanos Lumiére,
en la vespertina del 28 de diciem-
bre de 1895, comenzaron a congre-
gar una multitud de curiosos para
que contemplaran, expuestas sobre
un telén, las primeras imagenes de
unos obreros saliendo de la fabri-
ca salidas de su cinematografo, no
imaginaron que con el correr de los
afios ese experimento iba a conver-
tirse en un lenguaje sofisticado y en
una herramienta capaz de movilizar
el pensamiento.

Aquel arte novisimo, expuesto
por primera vez en el Gran Café de
Parfs, parecia dirigirse casi exclusi-
vamente al divertimento popular, sin
embargo, su impacto sensorial y psi-
colégico, ademas de su frontalidad
y autarquia, expandieron sus posibi-
lidades. Del lugar de la curiosidad

cientifica se pas6é rapidamente a
formas cada vez mas especfficas de
exploracién del mundo. La contun-
dencia de la imagen en movimiento
impact6 el animo de espectadores y
realizadores, y su perfeccionamien-
to posterior, en términos de sonori-
zacion, color y variedad narrativa,
dio lugar a un espectaculo de ma-
sas que es al tiempo industria, arte
y medio capaz de formar opinion
publica.

El cine se ha convertido entre no-
sotros en registro de época. Registro
que es también lenguaje, es decir,
una herramienta para pensar. La re-
flexibilidad del cine exige cada vez
mas un espectador capaz de asumir
disposiciones activas. Mirar el cine
como recurso que facilita, como
estrategia que media, como herra-
mienta de uso didactico nos resulta
un triste papel, un servicio reductor.
Ya advertia Walter Benjamin sobre
esa sensibilidad para lo igual en el
mundo caracterizada por poner en
sintonfa la realidad con la masa y
viceversa.

El buen cine” nos hace pensar. Se
trataria entonces de abordar el cine
como aquello que nos hace pensar
y que es diferente del buen pensar.
Pensar seria traducible aquf a pro-

7  Mas que una distincién maniquea aludimos
aquf a un problema estético, el buen cine alude
al cine culto y no al cine destinado al especta-
culo: “La gran paradoja del cine espectaculo
contemporaneo, apoyado en los trabajos de
creacion mediante cuerpos artificiales, paisaje
cibernéticos, luces sintéticas y efectos apabu-
llantes, reside en que a pesar del éxito comer-
cial sus propuestas en muchos casos ponen en
evidencia un claro fracaso estético” (Quintana,
2011, p. 115).
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blematizar, interrogar, historizar aquello que aparece como ver-
dadero y lograr develar que tiene relaciones con el poder, atin
mas, es el poder el que lo enuncia como verdad. Esa traduc-
cion del cine como pensamiento constituiria también su papel
en cuanto posibilidad critica. La vieja pregunta que Heidegger
abord6 como libro muta aqui a una accién que incomoda, de-
sacomoda y no es confortable. Mucho mas cuando advertimos
que el suyo es un lenguaje cifrado cuyo dominio y control esta
en manos restringidas.

El cine se mueve entre la imagen vy la realidad, su campo de
vision no es natural, sino suministrado, supone una construc-
cion, es decir, tiene su propia gramética. Angel Quintana decfa
en ese libro dedicado a pensar la imagen y la realidad en la era
digital que:

El factor clave no consiste en la basqueda de una qui-
mérica verdad de las im4genes como sintesis de una
verdad del mundo, sino en ver como el cine nos remite
al estatuto de cierto arte contemporaneo cuya principal
preocupacion ya no consiste en mostrar la distancia en-
tre la imagen/signo y el mundo/referente, sino en crear
imagenes que sean capaces de invocar lo que Jacques
Ranciére ha definido como la pérdida del mundo o la
caida de los lazos sociales que unfan las imagenes en un
destino comtin (Quintana, 2011, pp. 137-138).

La imagen es hoy un espacio abierto, la imagen digital ha roto
toda nocion de frontera.

Tenemos por supuesto miltiples opciones, algunas de ellas
antinbmicas, otras paraddjicas entre si y que nos incitan a la
reflexion, mencionemos algunas: leer estos fenébmenos como
pérdida del mundo y de nosotros mismos; aceptar el avasalla-
miento de lo que va muy réapido; afiorar los esquemas figurativos
de composicion; rehabilitar el encanto de pequefios formatos
mas adecuados al arte del archivo y de la escritura; relativizar la
funcion de las percepciones visuales; en todo caso, el resultado
de esta ductilidad no es ya un tema de ciencia ficcion, sino de
inmaterialidad e indefinicién del campo de visiéon que el cine
suministra, es decir, nuevas escrituras audiovisuales, otras tem-
poralidades, redimensién del realismo y de su propia velocidad.

En este sentido, el cine como dispositivo no solo deja ver,
sino que también trabaja con la velocidad, o mejor, como esta
provisto de velocidad es susceptible de entrar en forcejeo con



otras velocidades. No es exagerado
ver en el cine un modo de afirma-
cion y resistencia frente a aquellos
movimientos ultrarrapidos que solo
parecen ser registrables por los len-
guajes algoritmicos. Dicho de otra
manera, al estar provisto de veloci-
dad propia, el cine permite pensar
los limites de un ritmo especifico
que son tanto temporales como
espaciales: limite de velocidad en
cuanto tiempo, limite de espacia-
lidad en cuanto viaje. Extender el
horizonte de vision para pensar los
objetos de estudio doctoral agrega a
los problemas velocidad y su corre-
lato: lentitud, contingencia, angus-
tia y complejidad, condimentos sin
los cuales no valdria la pena inten-
tar el analisis. Hay que tener tiempo
para poder pensar.

Al ampliar y recomponer su cam-
po de vision, el cine muestra la des-
naturalizacién de lo que creemos
ver. Se trata entonces de un instru-
mento creativo que ayuda a inves-
tigar esa relacion compleja entre la
imagen y el tiempo de la que habla
Deleuze®. El cine escoge sus temas
de la cultura vigente y en este ac-
cionar nos actualiza, no en el senti-
do de estar al dia, como lo advierte
criticamente Antonio Mufioz Moli-
na, sino en la exigencia de hacer-
nos contemporaneos. Es evidente
para los propositos de este trabajo
que con el cine salimos del aula, sa-
limos del aprendizaje e incursiona-

8 Ver aqui Gilles Deleuze (1987), La imagen-tiem-
po. Barcelona: Paidds

mos en otros mundos y modos que
interrogan los lugares comunes, por
ejemplo: la voz del maestro puede
ser el protagonista, la posibilidad
de introducir lo absurdo en lo co-
tidiano, unas existencias colocadas
en poéticas del gesto, los auténticos
malvados pueden ser los nifios, la
reinvencion del saber y su movi-
miento, la enseflanza como accion
romantica y acaso sublime, la es-
cuela que diluye sus muros al dejar
entrar el afuera, entre muchas otras.

Relaciones entre cine y
educacion

En las Gltimas décadas, los tra-
bajos que plantean la relacion del
cine con la educacion han pasado
de enfoques bastante procedimen-
tales: el cine como recurso educati-
vo, las peliculas como herramientas
didacticas a conexiones mas expe-
rimentales e ingeniosas: la relacion
del cine con la educacioén social, las
representaciones que el cine hace
de los sujetos y de la escuela, la pe-
dagogia masiva que el cine ejercita,
el cine como pan-arte’, la ensenan-
za del cine y el cine en la ensenan-
za. Nuestro tiempo parece signar
lo educativo por fuera de cualquier
frontera y en esta amplitud la red au-
diovisual prolifera como campo que
se abre a nuevas relaciones, inéditas
y productivas.

9 Aludimos aqui a los trabajos de Susan Sontag,
para quien el cine “puede utilizar, incorporar,
engullir virtualmente, cualquier otro arte: no-
vela, poesia, teatro, pintura, escultura, danza,
musica, arquitectura” (Sontag, 2007a, p. 314).
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Investigaciones como las de Inés Dussel y Marfa Silvia Serra
en Argentina muestran que es posible relacionar cine y discurso
pedagogico, es decir, encontrar puntos de contacto y zonas de
friccion entre cine y escuela cuando son examinados histoérica-
mente. Advierte Dussel en aquella introduccién que “colocar
juntos a la escuela y al cine como parte de los intentos de mo-
dernizacion de la cultura y la sociedad en los comienzos del
siglo XX” significa que “aunque la escuela sea mas vieja que el
cine y hoy cueste verle algiin parentesco con él, si se le mira his-
téricamente no hay duda de que hay que ubicarla dentro de las
series de las tecnologias que buscaron producir nuevos sujetos”
(Serra, 2011, p. 10). Argumento anélogo al tejido por Jacques
Ranciére al insinuar las posibilidades tedricas y metodolégicas
de vincular historia y cine'.

Ya insinudbamos el cine como lugar de experimentacion que
permite el juego, la composicion, la superposicion de planos, la
comprension de la discontinuidad, la variacion del tiempo y del
espacio; estos y otros elementos son articulables a las proble-
maticas académicas propias de la investigacion educativa. Man
Ray, el fotografo que hizo suya una version del dadaismo norte-
americano, dijo alguna vez que los peores filmes que pudo ver,
aquellos que le hacian dormir profundamente, contenfan siem-
pre cinco minutos maravillosos, en tanto que los mejores, los
mas celebrados, contaban solamente con cinco minutos que va-
Ifan la pena. Esa brevedad, esa exigencia de sintesis, constituye
por supuesto su poética, lo que habria que sacar a la superficie.

Dice Tarkovski en Esculpir en el tiempo que con el cine: “Por
primera vez en la historia de las artes el hombre encontré6 el me-
dio para imprimir el tiempo y, simultdneamente, la posibilidad
de reproducir ese tiempo en la pantalla tantas veces como lo
desease”, luego agregaria que “en el cine, la puesta en escena
esta destinada a emocionarnos, a afectarnos vitalmente por la
probidad de las acciones que se nos presentan, por la belleza
y profundidad de sus imagenes” (Tarkovski, 1991, p. 44). Cine
y educacion coinciden en el lugar del gesto, en esa proximidad
que se muestra y no puede ser completamente afirmada.

10 Dice Jacques Ranciére que habria que pensar la importancia del cine para estructurar
una historicidad, una relacién con el pasado y la relevancia de la historia para configu-
rar una idea de narracién y de devenir cinematografico. Comenta también que “para
Godard: el cine es culpable de no haber filmado los campos en su tiempo; es grande
por haberlos filmado antes de su tiempo, es culpable de no haber sabido reconocerlos”
(Ranciere, 2001).



Habria que reiterar con Benja-
min que en el momento en el que
la obra de arte reproducida se con-
vierte cada vez mas en una obra de
arte dispuesta a ser reproducida, la
funcion social del arte queda sub-
vertida, es decir, que en lugar de
fundamentarse en el ritual, pasa a
fundamentarse en una praxis dis-
tinta: a saber, en la politica (2008,
p. 103). Mas que el dominio de la
imagen estética, estariamos en la es-
fera de lo ético y de lo politico, el
gesto como memoria histérica con
sus ambigtiedades e ideologfas.

Existen otras coincidencias no
menos interesantes entre cine vy
educacion. El cine ha sido aclama-
do con demasiada frecuencia como
el arte democrético, el arte predo-
minante de la sociedad de masas''.
En la educacién habrfa que llamar
la atencién sobre aquel ideal demo-
cratico que opera como expresion
de un conjunto de ilusiones de las
que no resulta facil desprenderse: la
igualdad de los nifios ante la escue-
la, que seria equiparable a la igual-
dad de los hombres ante la ley; la
idea de que la mayorfa de la pobla-
cion puede aspirar a la movilidad

11 Ver aqui Las técnicas audiovisuales de Celestin
Freinet: “La imagen es hoy la forma superior de
comunicacion. Y contrariamente con lo que ha
pasado con la escritura y el libro, que no han
logrado sustituir al lenguaje, hoy estamos ante
una técnica que tiende a generalizar su supre-
macia. Ya no se trata solamente de una élite o
de una minoria de privilegiados o de especia-
listas la que ha sido afectada por este hecho,
sino de la masa del pueblo y del conjunto de
los pueblos, ya que seran paises enteros los que
pasaran tal vez de una cultura de la palabra a
la cultura de la imagen sin pasar por la etapa
media de la escritura y del libro” (Freinet, 1974).

social en virtud a reglas y practicas
de equidad de oportunidades; las
verdades intemporales que nos ha-
cen aspirar a la justicia y al bienestar
coman, en fin, funciones historicas
que conectan educacién y demo-
cracia. Esta conexion con lo demo-
cratico no es solo una alusion ideal,
se traduce en practicas divulgativas
de impacto amplio. No existe, sin
embargo, ninguna razon para hacer
hincapié en un Gnico modelo de
cine, democracia o educacion.

El cine como campo de
vision

La promesa central del cine no
pasa por su simple entretenimiento.
Al no remitirse mas que a si mismo,
al no representar necesariamente un
algo que lo constituya y lo legitime,
maés alla de su propia velocidad vi-
sual, el cine pide hoy mas que nun-
ca ser abordado de otra manera,
pensarlo de otro modo y relacionar-
lo con esas otras pasiones que hacer
parte de nuestra existencia. Si bien
los discursos en torno suyo parecen
declararse insuficientes, “lo que los
cineastas contemporaneos muestran
con frecuencia cada vez mayor es el
mismo proceso de ver, suministran-
do justificaciones o pruebas a favor
de varias maneras distintas de ver el
mismo elemento, que el espectador
puede ejercitar simultanea o sucesi-
vamente” (Sontag, 2007b, p. 171),
interesa entonces el cine como arte,
como campo de visiobn, como len-
guaje, como documento y como
testimonio de nuestro tiempo.
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Encadenar estas posibilidades pasa siempre por la percepcion.
En un famoso ensayo de 1935 titulado La obra de arte en la épo-
ca de su reproductividad técnica, el autor sefiala que “el modo
y la manera en que la percepcién sensorial se organiza no solo
estd condicionado por la naturaleza, sino también por la histo-
ria” (Benjamin, 2008, p. 98). Lo contemporaneo del cine supone
modificaciones en los modos de percepcion cuyos efectos son
atiles al momento de ordenar un campo de visién'? y de inter-
rogacion.

Al ser hoy un escenario de nuestra propia representacion, el
cine juega como un filtro ya ineludible de lectura y lectores,
de emisores y espectadores, de miradas explicitas y de miradas
furtivas; un escenario no completamente iluminado, capaz de
modular penumbras, zonas de sombra y espacios de luz a tra-
vés de las cuales se anuncian nuestras inquietudes y nuestros
desencantos. Imposible no establecer analogfas con las practi-
cas del trabajo investigativo. Volvemos a Sontang: “Lo que se
acostumbra calificar con condescendencia como la artificiali-
dad exageradamente exquisita del arte contemporaneo, que
conduce a una especie de autofagia, se puede definir, con tono
menos peyorativo, como la liberacién de nuevas energias del
pensamiento y la sensibilidad” (2007b, p. 171). Un espacio y un
tiempo de adscripcion vital en el que se ejerce el poder hibrido
y polimorfo de enunciar con palabras y de mostrar un campo de
visibilidad irreductible al lenguaje.

Sabemos que la proliferacion de la comunicacion eficaz su-
prime la palabra y todo aquello a lo que habria que prestar aten-
cion. El lenguaje lleva la marca del que habla por que solo allf
podemos reconocer la propia voz, que implica ademas el gesto,
la pasion que atraviesa el cuerpo. La voz, para decirlo con Wal-
ter Benjamin, no es otra cosa que la marca de la subjetividad
en el lenguaje. Las diversas formas del lenguaje estan siempre
ligadas a la experiencia del que habla y claro, a la experiencia
del que escucha, a los avatares del encuentro y, por supuesto,
a nosotros con nuestras preocupaciones y vacilaciones. Impor-
ta entonces hablar con el lenguaje del cine, y entiéndase este
hablar como una practica que usa el lenguaje verbal, gestual,
escrito, y no Gnicamente la simple comunicacién para dar cuen-

12 Dice Alexander Arnoux que “el cine no ha captado todavia su verdadero sentido, sus
posibilidades reales. Estas consisten en su capacidad singular para expresar, con medios
naturales y con una fuerza de conviccién incomparable, lo quimérico, lo maravilloso, lo
sobrenatural” (1964, p. 28).



ta de la pedagogia, la educacion, la
escuela, el maestro, la ensefanza y
otros objetos propios de nuestras in-
vestigaciones.

La perspectiva de abordaje de la
relacion cine, investigacion y edu-
cacion debe ser lo maltiple, desde
lo mas cercano a nuestros intereses,
desde las implicaciones éticas, des-
de la capacidad de activar la meta-
fora, en fin, usar la relacion como
un pretexto que nos abre ala reflexion,
al debate, a la intensificacion de la
sensibilidad y también, claro est3,
a la risa y el buen humor que nun-
ca puede faltar en lo que hacemos.
Quiza sea cierto, como lo pensaba
Godard, que podemos elegir entre
la ética y la estética, pero es igual-
mente cierto que sin importar la op-
cion elegida encontremos la otra al
final del camino.

Tanto lo maltiple como el cam-
po de visidbn que se intenta entrete-
jer con estas relaciones brindan un
lugar a la critica. Podriamos aludir
a directores de cine como ejercitan-
tes de formas especificas de lectura
y de critica. Jean-Luc Godard, por
ejemplo, ha creado un cine que
dialoga y hace intercambio con la
novela; Ingmar Bergman hace del
cine el refugio natural para aquellos
que desconfian del lenguaje; Robert
Bresson nos ha heredado un cine
intelectualizado, excesivamente
frio y geométrico; Abbas Kiarostami
apuesta por una mirada méas limpia
frente a todo tipo de convenciones.
La critica de estos directores funcio-
na como una forma superior de lec-

tura, mas alerta, mas activa, capaz
justamente de separar y discernir
unidades comunes.

Blow-Up=y Las babas
del diablo

La historia de un fotografo (deli-
mitado como personaje) parece ser
el primer elemento en coman de las
dos obras. Cortazar sitia a Roberto
Michel, francochileno, traductor y
fotégrafo en un Parfs existencialista,
en tanto Antonioni compone un per-
sonaje que es simplemente un foto-
grafo de modas que vive en Londres
y del que sabemos por sus notas que
se llama Thomas. Si el personaje
central del cuento y de la pelicula
es un fotografo, habrfa que detener-
se a pensar la funcién que cumple
en ambos formatos la imagen.

Luego de invocar a Treinisch:
“Hay que sacar provecho del poder
del ojo humano”, Virilio advierte en
la velocidad de la liberacion que:
“Si hasta hace poco habfa un artesa-
nado de la visién, un “arte de ver”,
nos encontramos hoy en presencia
de una “empresa de las apariencias
sensibles”, que bien podria ser la
forma de una perniciosa industriali-

13 Titulo original: Blow-Up. Pais: Inglaterra e Italia.
Ano: 1966. Duracion: 110 minutos. Director:
Michelangelo Antonioni. Guién: Michelangelo
Antonioni, Tonino Guerra con la colaboracién
de Edward Bond. Fotografia: Carlo di Palma.
Montaje: Frank Clarke. Vestuario: Jocelyn Ri-
chards. Musica: Herbert Hancock. Produccion:
Carlo Ponti para MGM. Intérpretes: David
Hemmings (Thomas), Vanessa Redgrave (Jane),
Sarah Miles (Patricia), Peter Bowles (Ron), John
Castle (el pintor), Jane Birkin, Gillian Hills, Ju-
lian Chagrin, Claude Chagrin, Verushka von
Lehndorff.
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zacion de la vision” (Virilio, 1997, p. 119). ;Qué es lo que ve-
mos? ;Cual es nuestro campo de vision en lo que educacién y
pedagogia respecta? ;No serd que pasamos y repasamos formas
y modelos que no son més que reiteracion, encubrimiento y su-
perficialidad?

La reflexion sobre la imagen es en nuestras investigaciones y
en Blow-Up uno de los puntos méas importantes de conceptuali-
zacion. Al leer Las babas del diablo, el narrador hace explicitos
pensamientos que bien puede compartir el director de la pelicu-
la: “De todas maneras cuando se anda con la camara hay como
el deber de estar atento, de no perder ese brusco y delicioso
rebote de un rayo de sol en una vieja piedra... Michel sabia que
el fotografo opera siempre como una permutacion de su manera
personal de ver el mundo por otra que la camara le impone insi-
diosa” (Cortazar, 1997, p. 216).

En efecto: ;Cudl es la verdadera infancia? ;Cudles son las
huellas y las heridas del maestro? De la respuesta a este tipo de
interrogantes dependen un gran nimero de consecuencias prac-
ticas en la vida cotidiana. Si no hay ya fotografia en el sentido de
sus inventores, sino simplemente una detencion en la imagen,
estamos en presencia de la automatizacion de la percepcion
del mundo. “La visién ya no es la posibilidad de ver, sino la
imposibilidad de no ver” (Gary Hill). No importa si jugamos al
Blow-Up.

En el lenguaje técnico de la fotografia, blow-up es la defini-
cién de la maxima ampliacién de una imagen, esto resulta ser
una de las formas mas insistentes e incisivas de la exploracién
sobre el tiempo detenido, el tiempo muerto. No en vano pensa-
ba Antonioni que:

Cuando se utilizan ampliadoras pueden verse cosas que
probablemente el ojo desnudo no serfa capaz de cap-
tar... El fotégrafo de Blow-Up, que no es un fil6sofo, tam-
poco un investigador, quiere ver las cosas més de cerca.
Pero lo que sucede es que, al ampliarlas demasiado, el
objeto se desintegra y desaparece” (Antonioni, 1970).

Lo mismo ocurre con la proliferacion de estudios sobre com-
petencias, calidad o cognicion, focalizan tanto su objeto que
terminan por hacer desaparecer lo sustancial, quedando en po-
sesion de un residuo: la mente o el aprendizaje, por solo poner
un ejemplo.



El fotografo de Antonioni halla
en una de las imagenes que captura
con su camara en el Maryon Park el
detalle de un cadaver, que mas alla
de interpelarnos sobre la vida y la
muerte como hechos concretos, nos
empuja a repensar lo que es real y
aquello que no lo es.

Al ser incesante el desfile
optico se torna dificil, y
hasta imposible, creer en
la estabilidad de lo real,
en la fijacion de un visi-
ble que no cesa de huir,
cediendo el espacio de
lo inmueble repentina-
mente a la inestabilidad
de una imagen publica
que se ha vuelto omni-
presente (Virilio, 1997,
p. 121).

El eco de esta reflexion es similar
al relato cortazariano al delatar un
pensamiento de Roberto Michel:

Creo que sé mirar, si es
que algo sé, y que todo
mirar resuma falsedad,
porque es lo que nos
arroja mas afuera de
nosotros mismos... De
todas maneras, si de an-
temano se prevé la pro-
bable falsedad, mirar
se vuelve posible; basta
quiza elegir bien entre el
mirar y lo mirado, desnu-
dar a las cosas de tanta
ropa ajena. Y, claro, todo
esto es mas bien dificil
(Cortazar, 1997, p. 217).

El caracter ambiguo de la imagen
como instrumento del conocimiento
de la realidad es lo se juzga'. El pro-
tagonista es testigo de un crimen que
al ojo desnudo no fue capaz de ver
y cuando procura elucidarse a través
de la observacion de las imagenes
que registr6 con su camara de fotos
no encuentra una respuesta cabal: se
eteriza, se le vuelve una mancha. Lo
fundamental ocurre en ese combate
que el protagonista establece con el
objetivo fotogréfico y la diseccion
de las imagenes a la que se dedica
de ampliacién en ampliacion. No es
simple analogia, pero los objetivos
del investigador operan de la misma
forma. Pensemos en las limitaciones
a las que somete la complejidad de
la ensefianza, a no ser que esta sea
una mera instruccion, con el objeti-
vo de obtener aprendizajes eficien-
tes, pertinentes y significativos.

Los conceptos filosoficos que pue-
den ser expuestos desde Blow-Up

14 Aludimos aqui a la conversacién del fotografo
con el pintor:
—Ese debe tener cinco o seis afios. No dicen
nada cuando los pinto. Una real confusién. Con
el tiempo suelo encontrar algo que vale. Como
esa pierna. Luego adquiere forma y tiene senti-
do. Como una pista en una novela policial. No
me preguntes lo que es. No sé aun.
—iMe lo vendes? —No.
—iMe lo regalas? -No
—jCondenado! No quiere venderme ninguno de
sus mamarrachos. Vendré una noche y se lo ro-
baré
No podemos olvidar a Virilio, quien nos advertia
que “Cézanne y los impresionistas no habrian
existido sin la aparicion de la fotografia, es decir,
sin la negacién de un modo de representacion
del mundo que aquella habia acaparado. El rea-
lismo, el objetivismo, la objetividad fotografica
llevan a los grandes pintores a divergir” (Virilio,
1999, p. 26).
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permanecen en un segundo plano mientras se camufla la pre-
gunta detras de una cuestion que simplemente pretende ser un
catalizador de la historia, el tejido de dudas que se construyen
desde el principio genera una revolucién sobre la mirada, apos-
tando por aquello que no se ve sobre el ejercicio de ver. Antes de
cerrar estos comentarios, volvamos al didlogo en el parque y a la
escena final, pero esta vez recordando el consejo de Barthes: “Su
héroe favorito es el que mira. Es peligroso, ya que al observar,
al mirar mas tiempo del necesario, se desequilibra el orden es-
tablecido, en tanto que, normalmente, el tiempo exacto de una
mirada es algo que dicta la sociedad”.

Thomas intenta irse, pero lo alcanza Jane:

—$Qué esta haciendo? No, no haga eso. No puede foto-
grafiar a la gente asi.

—$Quién dice que no? Es mi trabajo. Algunos son toreros,
otros son politicos, yo soy fotografo.

—Es un lugar pablico. Tenemos derecho a estar en paz.
—No es mi culpa que no haya paz. Muchos me pagarfan
para que los fotografiara.

-Yo le pago.

—Mi precio es elevado. En el rollo hay fotos que quiero.
—-;Y entonces?

—Yo le mando las fotos.

—iNo! jLas quiero ahora!

—iNo! ;Por qué tanta prisa? No arruine todo. Recién nos
conocemos.

—No nos conocemos. Jamas lo he visto.

Y aquella secuencia final de Blow-Up que resulta fundamen-
tal para el curso del filme y su tematica. Es una de las mas cé-
lebres y seguramente una de la que mas fuerza guarda: el fot6-
grafo asiste a un partido de tenis protagonizado por un grupo de
hippies mimos de caras pintadas de blanco. Jugadoras y ptblico
asistente siguen atentamente las idas y venidas de una pelota
invisible entre uno y otro lado del campo de tenis. La secuencia
es larga, se fija en los gestos de los jugadores y en el ritmo de
los movimientos de cabeza de los espectadores. Cuando la vista
de todos se dirige fuera del campo, indicando que la pelota ha
caido fuera de su alcance, el fotografo la recoge y se la devuelve
para que el juego prosiga. La puesta en escena es perfecta, la es-



cena es muda a excepcion del ruido
de la pelota, una pelota invisible.

El juego entre la verdad y la fan-
tasia, lo que fue y lo que pudo haber
sido, lo que sucedi6 de verdad o lo
que tal vez no sucedié nunca; ese
extrafio camino por el que deambu-
la el protagonista durante 24 horas,
de un amanecer a otro, enmarcado
en la fantasmagorica presencia de
un grupo de extrafias gentes de ros-
tros pintados de blanco, serd uno de
los mensajes mas profundos que el
cine nos haya dado. Ese juego final
donde el protagonista acaba por in-
tervenir para, después, disolverse y
dejarnos la amargura de no saber si
realmente hemos llegado a conocer
o ha sido tan s6lo un espejismo.

Ver, preguntar, insinuar
y no concluir

Dice Paul Virilio que la gran rup-
tura del siglo XIX, ademas de la re-
volucion de los transportes y de la
industria, es la llegada de una esté-
tica de la desaparicion. Sensibilidad
que alude al papel que van a cum-
plir la fotograffa y el cine en nuestro
campo de percepcion. En oposicion
a las formas presenciales de la pin-
tura y la escultura, que dependen
enteramente de sus sustratos, el
marmol o el lienzo, la fotografia y
el cine revolucionan el campo vi-
sual al incorporar velocidad y movi-
miento a nuestra vision del mundo.
Desde entonces habria que decir
con Virilio que somos hombres “del
percepto tanto como del concepto”
(Virilio, 1999, p. 24).

Estas derivaciones en el analisis
son relevantes cuando nos dispo-
nemos a hacer investigacion edu-
cativa y pedagoégica. Al pasar por
la invencion de la fotografia y el
cine, los fendbmenos existen en tan-
to desaparecen, hablamos hoy de la
dilucion del maestro, del abandono
de la formacion, de la pérdida de
la experiencia. Podemos decir tam-
bién que si no se diluyen se recon-
figuran, por ejemplo, las infancias,
las reformas, la modernizacion, los
tiempos, los espacios, la ubicuidad
como fenémeno posible. Estos ejer-
cicios de interrogacion, crisis y en-
rarecimiento proximos a la estética
del movimiento inauguran un lugar
estratégico cuyas consecuencias se-
ran otra politica, otra técnica'®, otra
critica, también, por supuesto, otra
investigacion.

En la misma perspectiva, senala
Virilio que “la velocidad proporcio-
na qué ver”. “Llegar mas rapido al
punto de destino significa por su-
puesto otro modo de mirar y pen-
sar”. Ver, antafo con la fotografia
y el cine, y concebir hoy dia con
la electronica, la calculadora vy el
ordenador, representa un cambio
gnoseologico; es mas, “el espacio
publico se convierte en una imagen
publica a través de la fotografia, el
cinematbgrafo y la television” (Viri-
lio, 1999, p. 24).

La lucidez de esta sospecha intro-
duce en el andlisis educativo deriva-
ciones que no podemos obviar.

15 La utilizacién de la radio y del cine por parte
de Goebbels, ministro de Comunicaciones de
Hitler, es prueba de ello.
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Primero, si la velocidad cambia el tiempo y el espacio de
percepcion, habrfa que averiguar como los nuevos tiempos y
los nuevos espacios transforman la forma de educar en rela-
cién con lo que se fund6 hace mas de dos siglos. Incluso, la
pregunta serfa: ;Es posible educar hoy?

Segundo, si el tiempo ya no es local, sino mundial, qué ocu-
rre con las formas de relacionarnos con los tiempos locales en
términos de subjetivacion, modernizacién y gestion del saber.

Tercero, si la velocidad da un ritmo a la sociedad en que
vivimos el manejo y la economia de la velocidad es un tema
politico y educativo de primer orden, una amenaza a la vida
misma. La velocidad no es un fenémeno, sino una relacién
entre los fendmenos, lo que explicaria el auge de la ciberné-
tica como relaciéon entre los conocimientos. La ubicuidad, la
instantaneidad y la inmediatez son atributos de la velocidad
de hoy que interrogan la escuela, al maestro y a la practica
misma.

Cuarto, la forma no tiene velocidad, la fuerza da a la forma
direccion y velocidad, es decir, retencién, freno, aceleracion;
la educacién pasa por ahf, por el aprendizaje, por su veloci-
dad, que se traduce en mayor eficacia, mayor eficiencia y otros
controles cotejables desde la evaluacion. No se des-inventa el
aprendizaje, hay que superarlo con otro concepto.

Quinto, cuando la educacion se extiende a todos, se pro-
mueve como en la ciudad una catéstrofe, no se trata de un
fatalismo. La ensefianza exige con-tacto, pero la educacion
de hoy en espacios abiertos puede hacerse incluso sin tacto.
La educacion nos desborda, es decir, que estamos en el borde
y en su desborde.

Sexto, como la velocidad elimina el trayecto, podemos pen-
sar al maestro como un trayecto que en su trayectoria vacila,
incita, retorna, tiembla; si va muy rapido se diluye, se queda
sin lugar, se queda en el plano virtual. La velocidad afecta su
corporeidad, lo vuelve espectro, un extrafio tragaluz.

Séptimo, la velocidad nos estrecha porque en su acelera-
cion perdemos la dimensién compleja del mundo y del co-
nocimiento. Habrfa también una pérdida del encanto, si hoy
se encuentra de todo, desaparece la ilusion, si Google lo sabe
todo, el mundo es mas estrecho que nunca. No se trata de
ser anacroénico, simplemente exhortamos a la critica, como lo
hizo el impresionismo con la fotografia.



Octavo, ya no parece haber
lentitud, contemplacién, sorpresa.
Como en la hechura de una casa, ya
esta todo acabado en los acabados.
Hoy nos movemos en las politicas
educativas de la velocidad.

Finalmente, nos queda advertir
sobre un gesto que parece comin
a algunos maestros y a algunos fo-
tografos. Asi como la ensefanza
pasa por tener tiempo, por las pau-
sas propias del contemplar, del ha-
blar y del pensar, lo que significa
que podria ser vista como un modo
de resistencia al vértigo de la velo-
cidad; existen también fotografos
como Gabriel Basilico que constru-
ye, poco a poco, un “instrumental”
personal, una mirada y un lenguaje
que lo llevan a reiterar su reperto-
rio, para ello utiliza una camara
antigua, una camara que le impone
un procedimiento lento y poco con-
temporaneo, pero que le permite
adquirir conciencia del espacio, o
mejor, cuya consecuencia ha sido
una percepcion del espacio inédi-
ta, sin duda ligada a la mirada, pero
también al caminar, al movimiento
fisico, a la btsqueda de un punto
desde el cual obturar.

Durante mucho tiempo, las ideas
que buscaban revolucionar el arte
pasaban por exigencias de alto refi-
namiento, en su defecto, estos pro-
cedimientos, de la ensefianza y de
la fotograffa, resultan extrafos, pre-
cisamente porque intentan observar
y pensar desde el afuera.
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