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Resumen

A mediados del siglo xx en Ecuador los indígenas implementaron escuelas clan-
destinas para enseñar a los suyos, escuelas que fueron perseguidas y hostiga-
das por los hacendados que no veían pertinente que los indígenas se educaran.  
Se trató de un proyecto pionero, novedoso y diferente. Pionero porque es el 
primero que se conoce con estas características en el Ecuador; novedoso porque 
fue dirigido por indígenas que llevaron los saberes culturales a la escuela, como 
la enseñanza del idioma ancestral y algunos conocimientos sobre la naturaleza 
y el territorio; y diferente porque fue una propuesta contraria a la educación 
homogeneizante y asimilacionista que el Estado-nación implementaba en zonas 
rurales. Esta propuesta fue dirigida por Dolores Cacuango, una indígena kichwa 
que estuvo sometida al sistema de hacienda, en el que las comunidades reali-
zaban trabajos agrícolas para el patrón a cambio de tener un pedazo de tierra y 
vivir con sus familias. Ella, que vivió la injusticia y no tuvo la posibilidad de ir a 
la escuela, se empeñó en que los niños y jóvenes “aprendieran letra”. 

Abstract

By the mid-twentieth century in Ecuador, indians implemented clandestine 
schools to teach their people. Those schools were persecuted and harassed by 
landowners, who did not see pertinent that indians were educated. This was a 
pioneering, innovative and different project. Pioneer because it is the first known 
project with these features in Ecuador; innovative because it was leaded by in-
dians who took their cultural background to school (such as the teaching of an-
cestral language and some knowledge about nature and territory); and different 
because it was a proposal contrary to the homogenizing and assimilationist edu-
cation that the Nation-state was implementing in rural areas. That proposal was 
led by Dolores Cacuango, a Quechua Indian who was subject to the hacienda 
system (in which communities did farm work for the employer, in exchange for 
a piece of land to live in with their families). She, who suffered injustice and had 
no chance to go to school, insisted that children and young people should "learn 
letter" (that is, they should learn Castilian).
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Resumo

Os indígenas implementaram escolas clandestinas no Equador para ensinar a seus 
povos no meio do século XX, aquelas escolar foram perseguidas e fustigadas pelos 
fazendeiros que no achavam pertinente que se educaram os indígenas. Este foi um 
projeto pioneiro, inovador e diferente. Pioneiro porque é o primeiro conhecido 
com estas características no Equador; inovador porque foi dirigido por indígenas 
que levaram os saberes culturais à escola, assim como o ensino da língua ances-
tral e alguns conhecimentos sobre a natureza e o território; e diferente porque foi 
uma proposta contrária à educação homogeneizante e assimilacionista que o Es-
tado-nação implementava em áreas rurais. Esta proposta foi dirigida pela Dolores 
Cacuango, uma indígena Kichwa que esteve subjugada ao sistema de fazendas, 
no qual as comunidades realizavam trabalhos agrícolas para o padroeiro em troca 
de ter um pedaço de terra e viver com suas famílias. Ela, quem viveu a injustiça 
e não teve a possibilidade de ir à escola, empenhou-se em que crianças e jovens 
“aprendessem letra”.

Encontrar el origen de la educación intercultural es una tarea 
compleja, no solo porque se carece de fuentes para rastrear pro-
puestas educativas de este tipo –que en su mayoría han estado 
vinculadas a las poblaciones indígenas en el caso de América 
Latina–, sino porque existen conceptualizaciones disímiles con 
respecto a qué se entiende por educación intercultural e inter-
culturalidad y, por ende, desde cuándo se puede hacer referen-
cia a ella. En este artículo no pretendemos abordar el origen de 
la educación intercultural, sino mostrar una experiencia pionera 
de educación intercultural en el continente. 

Estamos hablando de las escuelas clandestinas de Dolores 
Cacuango que funcionaron en la sierra ecuatoriana a mediados 
del siglo xx. Se trató de una experiencia educativa dirigida por 
indígenas que formaban parte de sindicatos y organizaciones 
sociales, quienes construyeron escuelas para su población. Fue 
un proyecto alternativo y diferente a la propuesta de educación 
homogeneizante del Estado-nación ecuatoriano, porque se en-
señaba el idioma ancestral, algunos saberes de los indígenas y 
fue llevada a cabo por las mismas comunidades en un momento 
histórico en que el Estado buscaba integrar al indígena o al dife-
rente desde una escuela blanco-mestiza. Es decir, el Estado plan-
teaba que los indígenas debían ser educados en normas civiles, 
castellanizados y debían tener valores occidentales.

Las escuelas de Dolores Cacuango, por el contrario, se ba-
saron en criterios que reconocían culturalmente el saber de sus 
comunidades, criterios que en su momento eran desconocidos o 
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negados. El hecho de usar el idioma 
vernáculo en la enseñanza o forta-
lecer la identidad eran propuestas 
que se consideraban atrasadas y 
bárbaras. Pese a la negación de la 
cultura y del saber ancestral duran-
te varios siglos, los criterios de las 
“escuelas clandestinas” fueron reto-
mados como ejemplo para diseñar 
la educación intercultural bilingüe 
del Ecuador (eib) en 1988, que fue el 
primer sistema educativo en Améri-
ca Latina diseñado y dirigido por los 
movimientos indígenas y de carác-
ter estatal. 

Ahora bien, ¿por qué se podría 
denominar intercultural una pro-
puesta que se puede catalogar como 
indígena ya que nace de las reivin-
dicaciones de dichas poblaciones? 
En América Latina la educación in-
tercultural ha estado ligada, sobre 
todo, a las comunidades indígenas 
que han sido desconocidas por el 
Estado-nación que reivindicó la ho-
mogeneización cultural dentro de 
las fronteras nacionales. Dichas po-
blaciones reivindican la importan-
cia de la educación en consonancia 
con su cultura, que reconozca los 
saberes ancestrales y que los valide, 
porque históricamente la escuela 
sirvió como dispositivo para que el 
“bárbaro” y el diferente aprendie-
ran lo necesario de la cultura blan-
co-mestiza y repudiaran el saber 
ancestral.

La educación intercultural enten-
dida desde nuestra América es una 
propuesta crítica con el modelo de 
educación moderno-tradicional del 

Estado. Desde la perspectiva inter-
cultural se trata de

… develar esos modelos 
de relaciones que tien-
den a naturalizarse, plan-
teando la posibilidad de 
reconocer las historias de 
las culturas más locales y 
sus organizaciones, para 
hacer evidente que la so-
ciedad no es plural en el 
sentido en que todas las 
culturas son iguales y al 
mismo tiempo diferentes, 
sino que sus relaciones 
han sido asimétricas, je-
rárquicas y en no pocos 
casos impuestas. (Gonzá-
lez, 2012, p. 33)

Por eso, la interculturalidad más 
allá de un concepto es la posibilidad 
de plantear propuestas que, como lo 
dice Walsh (2009), pongan en re-
lación equitativa lógicas, prácticas 
y modos de pensar, actuar y vivir. 
Precisamente, quienes han asumido 
y planteado proyectos intercultu-
rales desde una perspectiva crítica 
han sido los movimientos indígenas 
que están configurando otras formas 
de ser y estar en medio de esta so-
ciedad que históricamente los ha 
desconocido. 

El caso de las escuelas clandes-
tinas de Dolores Cacuango es un 
ejemplo de interculturalidad, por-
que fueron los mismos pueblos que 
a partir de su cultura, y sin desco-
nocer otras, configuraron una pro-
puesta educativa que contradecía la 
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lógica moderna-tradicional, y se propuso una educación basada 
en la identidad ancestral haciendo evidente la importancia de su 
saber y su cultura para los más jóvenes. 

La trayectoria de Dolores. En la hacienda y 
contra ella

Hablar de los antecedentes de la educación intercultural es ha-
blar de Dolores Cacuango (1881-1971) y de sus escuelas clan-
destinas, pero también es hablar de la hacienda y del modelo de 
explotación que la sustentaba. Las haciendas eran el lugar don-
de vivían la mayoría de las poblaciones indígenas; allí se con-
centraba el trabajo de la tierra y por fuera de ellas el comercio 
ejercido, sobre todo, por personas mestizas. De tal forma que 
las haciendas cumplieron el papel de frontera entre lo indígena 
que vivía adentro, y lo no indígena que en su mayoría estaba 
por fuera. Dolores vivió en las haciendas y a su vez luchó contra 
ellas porque dentro de este espacio de explotación y segrega-
ción, contribuyó a que se llevaran a cabo las escuelas para que 
los suyos “aprendieran letra”.

Dolores nació en Cayambe1 provincia de Pichincha, en 
1881; vivió como los de su generación, sometida al servicio de 
la hacienda y al concertaje. Se trataba de una figura legal para 
que los indígenas y campesinos ecuatorianos participaran de la 
producción agrícola de una forma precapitalista en haciendas 
alejadas de los centros de concentración poblacional. Como 
nos comenta Dávalos (2002), cada indígena tenía un pedazo 
de tierra dentro de la hacienda del patrón, que le servía para su 
manutención y la de su familia; a cambio, trabajaba la mayor 
parte del tiempo en la hacienda.

Existía un férreo control sobre el tiempo de trabajo y so-
bre los anticipos entregados a los indios conciertos. La ley 
posibilitaba la prisión por deudas, y dada la forma parti-
cular por la cual los indios se comprometían o “concer-
taban” con la hacienda, el patrón de la hacienda estaba 
en capacidad de utilizar la figura de la prisión por deudas 
para someter a los indios conciertos. De hecho, en la ma-
yoría de las haciendas existían calabozos y prisiones para 
los indios que se negaban a cumplir los compromisos 

1  Cayambe se encuentra ubicada en la provincia de Pichincha, la misma donde está la 
capital de Ecuador (Quito). Forma parte de la denominada sierra ecuatoriana, que es la 
zona con más alto índice de población indígena. 
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asumidos con el patrón 
de hacienda. (Dávalos, 
2007, p. 20)

Dolores creció bajo el régimen 
del concertaje en una zona donde 
este sistema tenía un fuerte arraigo 
(Becker & Tutillo, 2009). Sus padres 
fueron “peones conciertos”2 que 
trabajaban y vivían en la hacienda, 
por lo que ella constató cómo era la 
vida de peón. La comunidad, y so-
bre todo los mayores, le enseñaron 
el respeto por la tierra, por la natu-
raleza, la idea de que nadie tiene 
que aprovecharse de los demás. En-
señanzas que la llevaron a encarar 
la lucha por su pueblo y a proponer 
escuelas para “aprender letra”.

Según recordaba Dolores, “los 
indígenas vivíamos en una choza 
húmeda, sin sol, sin luz […] Allí 
mismo dormíamos, cocinábamos y 
teníamos nuestros cuyecitos” (Ca-
cuango, citada en Rodas, 2007, p. 
15). Bajo estas condiciones, Do-
lores fue madre de nueve hijos, de 
los cuales solo se crió uno. Esta si-
tuación no le impidió, y más bien 
contribuyó a que aprendiera acer-
ca de la injusticia y el valor de lo 
indígena. 

Las críticas de Dolores al viejo 
modelo de explotación no se hicie-
ron esperar. Comenzó a cuestionar 
el hecho de que no hubiera horas de 
descanso, los patrones golpearan a 
los indígenas y se llevaran los anima-
les que tenían. Como ella misma lo 
afirmó en su momento “¿Por qué lle-
van tudu animales, tudu llevan y no 

2  Es decir que habían establecido el contrato de 
concertaje con el patrón de la hacienda. 

dejan descansar ni un día ¿Por qué? 
Más que haga lo que quiera yo ca 
no he de dejar. Yo he de ir a saber en 
Quitu, porque en Quitu hay sindicato 
de trabajadores” (Cacuango en Ya-
ñez, 2009)3. Debido a su afán de de-
nunciar las injusticias que se come-
tían, y a que tenía conocimiento de 
organizaciones de izquierda porque 
en la zona ya había hecho presencia 
el Partido Comunista, viajó en varias 
ocasiones a Quito, donde estableció 
relación cercana con los sindicatos 
de corriente comunista a quienes 
les dio a conocer las situaciones que 
vivían los indígenas, pero también 
hizo denuncias ante los organismos 
del Estado. Así comenzó a destacarse 
como líder indígena.

Ella vivió en un contexto de orga-
nización política y social. En la dé-
cada de 1920 se había desatado una 
sublevación popular en Cayambe 
debido a las pésimas condiciones 
en que laboraban los indígenas, y 
se creó en 1926 el sindicato campe-
sino llamado Juan Montalvo (Kowi, 
2007) que fue “la primera organiza-
ción rural” en el Ecuador (Becker & 
Tutillo, 2009). La creación del sin-
dicato se debió a la influencia del 
Partido Comunista del Ecuador (pce) 
que hacía presencia en la zona de 
Cayambe, que fue, justamente, el 
lugar donde se construyeron las 
primeras escuelas clandestinas que 
nacieron en la década de 1940. El 
pce formó grupos de campesinos y 
artesanos que integraron sindicatos 

3  Entrevista realizada por Ralph Blomberg a Dolo-
res Cacuango en 1969.
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agrícolas para evidenciar las malas condiciones de trabajo en 
la hacienda. 

En ese contexto, Dolores apareció en la esfera pública parti-
cipando del sindicato; desde entonces siempre estuvo presente 
en la organización de las comunidades, tanto así que es recor-
dada por dar origen a la Federación Ecuatoriana de Indios (fei) 
en 1945. La fei nació en Cayambe como una propuesta para 
mejorar las condiciones laborales, lograr la restitución de huasi-
pungos, que eran las porciones de tierra labradas por las comu-
nidades. Esta fue una de las primeras organizaciones indígenas 
en el Ecuador y se caracterizó porque sus reivindicaciones eran 
tanto culturales e identitarias como económicas y políticas de-
bido a la influencia de la izquierda en el sector. Para Becker y 
Tutillo (2009) la fei fue una organización con relaciones interét-
nicas porque, pese a ser indígena, estuvo vinculada con sectores 
urbanos organizados, especialmente con el pce que influyó en 
su plataforma de lucha. 

Como líder del Partido Comunista, Dolores fue invitada al 
Congreso Latinoamericano de la Confederación de Trabajadores 
de América Latina (ctAL) en Cali, Colombia (1944), donde expu-
so la situación de los indígenas.

Siendo representante de la fei logró evidenciar las injusticias 
que cometían los hacendados contra los indígenas en momentos 
en que se consideraban “naturales” las relaciones de “concer-
taje”. En su comunidad trataba de hacer evidente el maltrato 
que sufrían los trabajadores; el mal pago por sus labores, las 
extensas jornadas que se les imponían y las injusticias que se 
cometían en su contra. Además lograba movilizar a cientos de 
campesinos cuando se requería; defendía a las mujeres que eran 
denominadas huasicamas, o sirvientes de los hacendados, en 
jornadas completas sin remuneración. Para Rodas (2007), Dolo-
res fue ante todo una defensora de las mujeres, y una luchadora 
en momentos en que casi ni los hombres indígenas tenían un 
protagonismo dentro de las reivindicaciones sociales. 

La hacienda ejerció una especie de cierre de “frontera étnica”4 
que establecía los límites entre lo indígena (irracional) y el resto 
de la sociedad (racional) (Guerrero, 2000). La frontera contribuyó 
a la invisibilidad de los indígenas en la sociedad nacional, pues 
estaban sujetos y controlados en la hacienda. Sin embargo, en el 

4  La frontera étnica era una especie de “línea imaginaria que marcaba la diferencia” del 
‘ser racional’, es decir la civilización, y los ‘indios’ que son sujetos republicanos que los 
ciudadanos van a civilizar” (Guerrero, 2000, p. 29).
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 "Allí en el congreso de Cali todo planteé, para que conozcan cuál es la situación de los indios. Todo dije. Cómo 
hemos sufrido, cómo hemos llorado. Hecho una lástima por servir de huasicama, de vaquero, a punte palo". 

 Dolores Cacuango con la delegación Ecuatoriana al ctal en Cali Colombia. 1944

trasegar de Dolores se constató una 
fractura de la frontera, pues frente al 
aislamiento al que estaba sometida 
la población de la hacienda, Dolo-
res logró salir a la ciudad, no solo 
a denunciar sino que vivió algunos 
años en Quito y ello contribuyó para 
que fuera vocera e hiciera públicos 
los reclamos de las comunidades 
más allá de la hacienda y del mis-
mo país (González, 2013). El hecho 
de que los indios se hicieran visibles 
reclamando derechos ancestrales y 
tomando en sus manos mecanismos 
que tradicionalmente eran usados 
por los mestizos, deja ver el comien-
zo del fin de la frontera étnica en el 
Ecuador.

Las escuelas 
clandestinas e 
interculturales

Ahora bien, Dolores dentro de su 
lucha se destacó por ser la impulso-
ra de las escuelas para los niños y 
jóvenes de sus comunidades. Pero 
no quiso implementar una escuela 
como las que existían, basada en 
el modelo educativo asimilacionis-
ta, y mucho menos quiso que los 
hacendados tuvieran el control de 
la escuela. Su interés era que los 
niños aprendieran letras (se caste-
llanizaran) porque era importan-
te comprender el idioma del otro 
para poder enfrentarlo, siempre 
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reivindicando el valor de lo indígena en momentos en que era 
infravalorado y despreciado. 

Es necesario recordar que las escuelas que existían para los 
indígenas, cuando se propusieron las escuelas de Dolores, se 
basaban en la política educativa de comienzos del siglo xx. La 
Constitución ecuatoriana de 1906 decretó el Estado laico y se 
asignó a los propietarios de las haciendas –ya no a la Iglesia– el 
deber de velar por la asistencia a la escuela de los niños indíge-
nas que vivían en sus predios; si no existía una escuela cercana 
el patrón tenía la obligación de establecerla gratuitamente en su 
propiedad (Yáñez, 2000). Así quedó estipulado en un decreto 
de 1899:

En todo fundo en que hubiere más de 20 indios adscritos 
a él, el amo estará obligado a hacer que concurran dia-
riamente, a la escuela más inmediata, […] Si no hubiere 
escuela inmediata, el amo le establecerá gratuitamente 
en el mismo fundo. (Ossenbach, 1999, p. 80) 

A partir de esta normatividad se crearon las llamadas escuelas 
prediales, denominadas así porque se ubicaban dentro del predio 
de una hacienda. Dichas escuelas se demoraron varios años en 
existir, y según Ossenbach (1999) solo se tienen claras referencias 
sobre ellas5 a  finales de la segunda década del siglo xx. Inclu-
so hacia 1931, cuando Moisés Sáenz (un político e indigenista 
mexicano) viajó a Ecuador, comentó: “las escuelas que actual-
mente funcionan en el Ecuador apenas si llegan al indio” (Os-
senbach, 1999, p. 82).

Los hacendados por muchos años se resistieron a enviar a los 
niños a las escuelas e incluso

… si uno tenía su hijo en la escuela, los patronales de-
cían que a este no lo reciban porque este es comunista, 
este es roba tierras. Los patronales son los dueños de tie-
rra y ellos mandaban a los profesores disposiciones para 
que no los reciban. (Entrevista a Conteron, 2009)

Además se negaban a construir las escuelas en sus haciendas 
porque consideraban que los hijos de sus peones ganaban más 
en el trabajo agrícola y el pastoreo que educándose (Murgueitio 

5  En 1929 el hacendado debía pagar 35 sucres de salario a un profesor que residía en 
el fundo y al cual se le asignaba un litro de leche. “El terrateniente, proveía periódica-
mente, a la escuela de los materiales necesarios para su funcionamiento, el mismo que 
estaba supervisado por un visitador escolar, sobre todo cuando se realizaba examen de 
rendimiento de los alumnos” (Ossenbach, 1999, p. 81, citando a Torre Arauz, 1981).
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citado en Yáñez, 2009, pp. 133-
134). Los hacendados “habían pro-
hibido expresamente y bajo pena de 
castigos severos que los indios de la 
hacienda puedan aprender a leer y 
escribir” (Dávalos, 2002). 

Esta situación se vivió por varias 
décadas, lo que explica por qué 
Dolores y muchos niños de su ge-
neración nunca fueron a la escue-
la. Paradójicamente comprendió su 
importancia y a inicios de los años 
cuarenta solicitó a los poderes lo-
cales atención para la educación 
de los niños de su comunidad; pese 
a sus múltiples requerimientos, la 
administración local nunca le dio 
respuesta. Los políticos tenían vín-
culos con los hacendados y respon-
dían a sus requerimientos, por eso 
las solicitudes o denuncias de los 
indígenas casi nunca eran resueltas. 
Entonces ella se propuso alfabetizar 
a los niños de su comunidad porque 
como lo afirmaba: “siempre enten-
dí el valor de la escuela, por eso 
le mande a mis hijos a la escuela 
para que aprendan la letra” (Rodas, 
2007, p. 81).

Empeñada en la necesidad de es-
cuelas pidió apoyo a la fei y a algu-
nos indígenas:

… yo hablé en la Fede-
ración Ecuatoriana de 
Indios y sabiendo que la 
compañera Lucha Gó-
mez era maestra le pedí 
que nos ayude, ella hizo 
una visita a mi choza y 
allí discutimos con mas 
compañeros la mejor for-
ma de que estas escuelas 

funcionen, que tengan 
bancas y material para la 
enseñanza. Con toda la 
voluntad aceptó el pedi-
do y desde ese momento 
empezó a dar clases. (Ro-
das, 2007, pp. 81- 82) 

Luisa Gómez6, que formaba parte 
del Partido Comunista y apoyaba los 
procesos indígenas, ejerció como 
maestra voluntaria. Así se comenzó 
a formar la propuesta y se lograron 
constituir escuelas “ilegales”, que 
no contaban con el aval del Estado; 
además, eran clandestinas porque 
se hacían a escondidas de los ha-
cendados y en las haciendas. 

La primera escuela kichwa se 
fundó en Yanahuaico (Pichincha) 
en 1946, después se establecieron 
otras tres: en Chimba, San Pablo 
Urco y Pesillo en Cayambe, y la 
experiencia se fue retomando por 
otros lugares de la sierra. En su mo-
mento (1946-1963) la propuesta era 
ilegal para el Estado y para los ha-
cendados, algunos de ellos

… hostigaban de diferen-
tes formas para evitar que 
las escuelas funcionaran 
y que los niños conti-
nuaran con sus estudios. 
Tenían miedo de que ya 
educados se revelaran 
como así sucedió […] 
Dolores vigilaba, estimu-
laba y estaba pendiente 
del funcionamiento de 

6  Luisa Gómez de la Torre era una profesora jubi-
lada y comprometida con las causas sociales de 
las comunidades indígenas de Cayambe. 
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las escuelas. Frente a cada amenaza de los patrones, Do-
lores y Luisa se ingeniaban para despistarlos mediante 
novedosos recursos, como ocultar la escuela con tapias, 
construir pupitres desarmables que se podían esconder 
en cuanto se veían venir a los enemigos. Otra táctica, fue 
que las escuelas enseñaban por la noche, y para que los 
patrones no supieran donde funcionaban, todas las cho-
zas permanecían alumbradas mientras duraba el tiempo 
de las clases. (Rodas, 2007, p. 83) 

Las clases en un inicio se impartían en algunas casas de los 
comuneros; no se trataba de una estructura física construida es-
pecialmente para la escuela porque debía darse educación a es-
condidas de los hacendados. Los implementos necesarios eran 
desarmables o simplemente no existían, además se buscaba me-
canismos para ocultarlos fácilmente. Las clases se impartían de 
noche para que después del trabajo pudieran asistir los niños 
y jóvenes, y para ocultar las escuelas, se rotaban de casa y se 
alumbraban varias chozas para que no se sospechara en cuál de 
ellas se reunían los indígenas. 

Lo interesante no solo es la construcción de escuelas en un 
contexto adverso y las estrategias que se configuraron, sino que 
desde la misma experiencia y del proceso se delineó una pro-
puesta educativa novedosa que se diferenciaba de las escuelas 
oficiales que buscaban la asimilación del indígena. La educa-
ción oficial se fundamentaba en castellanizar a la población 
para lograr la unificación de la nación, lo que llevaba al desco-
nocimiento y la subvaloración del idioma vernáculo. Además, 
quienes enseñaban eran los mestizos porque representaban la 
civilización, a diferencia de lo indígena que representaba el 
atraso, y por supuesto la cultura indígena era excluida de las 
escuelas y se valoraba la cultura urbana y occidental. Este mo-
delo imperó como único durante la mayor parte del siglo xx y 
se implementó en zonas rurales con alta presencia y arraigo de 
población indígena. 

El hecho de que en las escuelas oficiales solo se enseñara en 
castellano generaba que los niños indígenas se sintieran exclui-
dos porque no entendían nada de lo que decía el maestro. María 
Melchor, indígena de Chibuleo (Ecuador), recuerda que: 

Yo estudie en una escuela y primer grado, segundo gra-
do y tercer grado era amargura para mí, todo era escrito 
en español, mis abuelitos no tenían radio ni televisión, 
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entonces como yo voy a 
aprender no podía, cuan-
do yo llevaba los deberes 
a mi casa mis abuelitos 
no podían ayudarme 
porque eran iletrados, 
no estudiados, entonces 
tenía problemas. (María 
Melchor, noviembre de 
2009) 

El modelo tuvo bastantes dificul-
tades porque se generó en los niños 
un rechazo por asistir a la escuela; 
otros se retiraban de estudiar, y si 
finalmente lograban aprender cas-
tellano, en algunos se generaba 
aversión por su idioma y su cultura 
(Ossenbach, 1999). Una profesora 
recuerda “en el colegio donde yo 
trabajaba solo habían [sic] cinco 
mestizos, y me decían usted solo 
hábleles en castellano” (Conteron, 
2009) pese al gran número de niños 
indígenas. 

La propuesta de castellanización 
se mantuvo hasta la segunda mitad 
del siglo xx, bajo la potestad que les 
otorgaba el Estado a instituciones 
privadas, como los hacendados y las 
organizaciones internacionales (Ins-
tituto Lingüístico de Verano, Misión 
Andina) para llevar la educación a 
los indígenas (González, 2011). Esta 
propuesta fue de exclusión del indí-
gena de la sociedad, pero paradó-
jicamente la intención era lograr la 
unificación de la nación. 

El modelo asimilacionista con-
trasta con la propuesta de las es-
cuelas clandestinas e interculturales 
(que no se llamaban así, pero sus 

características muestran una mirada 
indígena sobre la interculturalidad). 
En dichas escuelas se priorizó la en-
señanza en kichwa como idioma de 
relación entre los profesores y los 
estudiantes, sin desconocer el cas-
tellano. De hecho, se enseñaba el 
castellano pero a partir del kichwa. 
La idea era que los indígenas pudie-
ran entender y comunicarse con los 
mestizos para hacer sus reclamos, 
denuncias y que no necesitaran 
intermediarios, como sucedía para 
entablar demandas, por ejemplo. 
Este hecho era novedoso porque en 
aquellos momentos la política edu-
cativa obligaba la enseñanza del 
castellano como único idioma, y se 
les pedía a los profesores que sabían 
el kichwa o el idioma vernáculo 
propio de la comunidad, que solo 
se comunicaran en castellano. Por 
ello, integrar un idioma vernáculo 
mostraba una mentalidad abierta al 
diálogo, un interés por aprender del 
otro sin desconocer lo propio, pero 
a la vez era una afrenta para la polí-
tica educativa y para el Estado. Fue 
necesario, entonces, que indígenas 
kichwas asumieran como profesores 
y enseñaran a los suyos a comuni-
carse con los otros, este hecho abrió 
un espectro importante para la va-
loración del indígena. Por un lado, 
porque en aquellos momentos los 
maestros eran los mestizos y los in-
dígenas no ejercían roles “valorados 
socialmente” como era el ser profe-
sores, pues simplemente no estaban 
“destinados” para hacerlo; por otro 
lado, al ser el comunero maestro les 
mostraba a los niños y jóvenes que 
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era posible asumir otros roles dentro de la comunidad, roles dis-
tintos a los que requerían obedecer al patrón de la hacienda. 

Además, la intención de integrar a indígenas como profesores 
en la enseñanza se debía a que sabían el idioma que las comu-
nidades hablaban y sobre todo porque lograban mayor acerca-
miento y confianza con los niños. A diferencia de los maestros 
mestizos, los profesores indígenas generaban empatía con los ni-
ños, pues al ser ellos de la comunidad los niños los sentían más 
cercanos y podían comunicarse fácilmente con ellos. Este acer-
camiento entre profesor y estudiante conllevaba a la valoración 
del idioma y la cultura indígena, porque el solo hecho de que 
un profesor hable el idioma propio y se refiera a su cultura en el 
proceso de enseñanza mostraba que el conocimiento ancestral 
era importante ya que se enseñaba, formaba parte de los saberes 
escolares. Los niños sentían mayor gusto al ir a la escuela con los 
suyos y esto se traducía en mayor gusto por aprender; mientras 
en el sistema de educación oficial los niños desertaban rápida-
mente, en las escuelas clandestinas se sentían felices. 

La propuesta se fue adecuando a la cultura de las comunida-
des, por lo tanto el currículo intentó una especie de diálogo entre 
saberes que se confrontaban: los indígenas y los occidentales. Se 
integraban materias que permitían familiarizarse con el contexto 
sociocultural de los niños, se enseñaba acerca de la naturaleza, 
del cultivo de la tierra y del tejido, aspectos desconocidos e in-
cluso rechazados en la escuela oficial. Esta propuesta alternativa 
y autónoma tiene ingredientes muy importantes para el recono-
cimiento de la cultura propia y la interculturalidad: el uso del 
kichwa y el castellano, los profesores indígenas y mestizos como 
el caso de la profesora Luisa Gómez, la enseñanza de materias 
tradicionales con conocimientos ancestrales, la valoración del 
saber indígena, la construcción de las escuelas por parte de las 
comunidades organizadas, entre otras. 

Las escuelas clandestinas fueron pioneras de la educación 
intercultural porque fueron de las primeras experiencias en las 
cuales los conocimientos diversos entraron como saberes esco-
lares, y no como yuxtaposición de unos sobre otros, sino con la 
intención de valorar los propios, al tiempo que se reconocían y 
confrontaban los otros. Es decir que a la vez que reconocían la 
importancia de aprender del otro, lucharon por su cultura reco-
nociendo las relaciones de poder entre ellas. No solo tenían en 
cuenta el idioma materno, sino varios elementos culturales que 
permitían el fortalecimiento de la identidad y la contextualización 



N.º 69

L
as

 e
sc

u
el

as
 c

la
n

d
es

tin
as

 e
n

 E
cu

ad
o

r. 
R

aí
ce

s 
d

e 
la

 e
d

u
ca

ci
ó

n
 in

d
íg

en
a 

in
te

rc
u

ltu
ra

l

M
ar

ía
 Is

ab
el

 G
o

n
zá

le
z

p
p

. 7
5

-9
5

87

del saber en un mundo inter-étnico. 
Elementos que décadas más tarde 
fueron retomados por políticas de 
Estado que propusieron como “no-
vedad” la educación bilingüe, en-
tendida como la enseñanza del co-
nocimiento en lengua materna para 
que los indígenas fueran aprendien-
do el castellano. Para su momento, 
se trató de una propuesta novedosa, 
innovadora e incluso revolucionaria 
porque fue gestada por las mismas 
comunidades organizadas que no 
encontraron espacio en las escue-
las tradicionales y se aventuraron a 
construir las suyas con base en su 
cultura y desde sus condiciones de 
posibilidad. 

Precisamente cada situación 
adversa se iba confrontando y, a 
la vez, se iban buscando mecanis-
mos para darle solución. Así se fue 
acumulando experiencia tanto en 
la estrategia organizativa como en 
la parte educativa, lo que contri-
buyó a fortalecer la organización y 
a empoderar a la comunidad. Esta 
experiencia fue muy mal vista por 
los hacendados, no solo porque se 
estaban alfabetizando los indígenas 
sino porque contribuía a su orga-
nización. Los hacendados sentían 
vulneradas sus propiedades y veían 
en los indígenas a “comunistas roba 
tierra”, veían en Dolores un peligro 
para sus intereses y comenzaron a 
hostigarla. Los hacendados decían: 
“a esa india no le dejen hablar a 
ningunos [sic]. Esa india es pícara, 
esa india es una pilla” (Cacuango, 
citada en Yáñez, 2009). Por lo que 
se propusieron terminar con esta 

experiencia de educación clandes-
tina, persiguiendo a los maestros y 
líderes que la agenciaban.

Las escuelas y las comunidades 
eran un blanco que debía ser debili-
tado desde los sectores que ostenta-
ban tanto el control de la educación 
como de las comunidades indíge-
nas. Por una parte, los dueños de ha-
cienda persiguieron y castigaron con 
dureza a los indios que proponían 
proyectos de alfabetización y educa-
ción indígena (Dávalos, 2002). Do-
lores, en particular, fue hostigada y 
perseguida por la policía, ultrajada, 
maltratada e incluso su choza fue 
quemada. Su beligerancia fue con-
denada con la quema de su rancho, 
el maltrato permanente a ella y a 
sus hijos. Por otra parte, las escuelas 
fueron criticadas fuertemente por los 
maestros fiscales (que trabajan en es-
cuelas del Ministerio) por considerar 
que eran ilegales al no tener el aval 
del Ministerio de Educación y por 
no contar con la dotación necesaria 
para atender a los niños. Las críticas 
y las persecuciones continuaron du-
rante muchos años, pero ello no im-
pidió que las escuelas continuaran. 
Ahora no solo en Cayambe, sino que 
las organizaciones indígenas imple-
mentaron otras experiencias en las 
provincias de Chimborazo y Bolívar, 
con el apoyo de instituciones ecle-
siales y políticas.

Las escuelas se mantuvieron por 
algún tiempo, hasta que la salud de 
Dolores fue cediendo debido al paso 
de los años. Si a ello sumamos que 
el apoyo sindical fue disminuyendo 
y que la fei empezó a perder fuerza, 
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se puede entender que las escuelas entraran en crisis. Para 1963 
solo quedaba una escuelita que era dirigida por su hijo; según 
recuerda el líder kichwa Luis Montaluisa, dicha escuela 

… fue destruida en 1963 por la junta militar del gobierno 
a causa de haber reclamado territorios ancestrales que 
son nuestros, pues aquí amanecimos hace más de quin-
ce mil años. La destrucción de estas escuelas se realizó 
bajo el discurso de que eran focos comunistas. (Monta-
luisa, 2008, p. 49)

Dolores dio su vida por la de los otros y murió en la más pro-
funda pobreza, en 1971, sin reconocimiento alguno. Tan solo 
una nota en un periódico habló de su deceso en aquel tiem-
po. Pero su revivir se dio a finales de la década de los ochen-
ta, cuando se comenzó a reivindicar su nombre producto de la 
propuesta de educación intercultural bilingüe planteada por las 
organizaciones indígenas y de las múltiples movilizaciones de 
los suyos. Su pensamiento alimenta a las organizaciones que 
se veían acabar cuando ella murió, porque como decía “somos 
como la paja, más que el viento nos mueva de un lado para 
otro no podrá arrancarnos. Somos como la paja del cerro que 
se arranca y vuelve a crecer y de paja del cerro cubriremos el 
mundo”. 

La influencia de las escuelas en la 
propuesta de eib 

La educación intercultural bilingüe del Ecuador que se institu-
cionalizó en 1988 ve en Dolores una maestra e ideóloga, no 
solo por haber sido formadora de varios líderes de su comuni-
dad, entre los que se encuentra Tránsito Amaguaña7, reconocida 
maestra indígena que mantuvo su legado, sino, y sobre todo, por 
haber creado escuelas indígenas bilingües con criterios cultura-
les y políticos desde y para las comunidades. Fue tal la impor-
tancia y las contribuciones de Dolores, que ha sido reivindicada 
por los movimientos indígenas y por el mismo Estado, que le 
reconoce su importante papel en la historia del Ecuador. 

7  Líder indígena que es símbolo de resistencia y lucha por la dignidad y personifica la 
resistencia de las comunidades rurales explotadas. Participó en la creación de la fei, fue 
miembro activo del pce, contribuyó a crear escuelas campesinas bilingües. Tránsito se 
dio a conocer sobre todo en el momento de lucha por la reforma agraria en 1964, que 
la llevó en varias ocasiones a la cárcel. Murió en 2009, cuatro meses antes de cumplir su 
centenario de vida. Para profundizar en ella, consultar Rodas Raquel (2009).
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Desde el origen de la Dirección 
Nacional de Educación Intercultu-
ral Bilingüe (Dineib)8, que se insti-
tucionalizó en 1988, la imagen de 
Dolores y sus escuelas comenzaron 
a renacer. La propuesta educativa 
fue retomada como un anteceden-
te importante en el planteamiento 
de educación desde los indígenas 
y algunos de los criterios educati-
vos y políticos fueron asumidos en 
el modelo educativo de la naciente 
Dineib. 

Primero, encontramos que la 
propuesta de eib fue planteada y 
reivindicada por las organizaciones 
indígenas, sobre todo por el Con-
federación de Nacionalidades In-
dígenas del Ecuador (Conaie), que 
desde su origen, en 1986, planteó 
la necesidad de construir un órgano 
nacional de educación intercultural 
dirigido por las organizaciones para 
tener facultades de decisión frente al 
tema educativo. La institución debía 
estar dirigida por las mismas comu-
nidades, como había sucedido con 
las escuelas clandestinas, porque 
ello permitía realizar un proyecto 
autónomo que tuviera en cuenta cri-
terios interculturales, de lo contrario 
se continuaría con la propuesta de 
escuela asimilacionista. Ello se logró 
dos años más tarde, cuando el presi-
dente “Rodrigo Borja dictó el Decre-
to ejecutivo 203, el 15 de noviembre 
de 1988, que reformó el reglamento 

8  La Dineib fue un logro político y educativo de 
las organizaciones indígenas en Ecuador y nació 
como su propuesta para dirigir, administrar y 
diseñar la educación indígena en el país. Es la 
primera institución de América Latina que es es-
tatal y dirigida por las comunidades indígenas.

de Ley de Educación y responsabi-
lizó a la Dineib, del desarrollo de 
un currículo idóneo” (Almeida et 
ál., 2005, p. 99). Esta oficialización 
se suscribió entre el Gobierno y la 
Conaie, quienes se comprometieron 
a administrar y compartir la respon-
sabilidad de mantener la eib en los 
niveles primario y medio, bajo la au-
tonomía de las organizaciones. 

El segundo criterio retomado de 
las escuelas de Dolores fue estable-
cer el idioma vernáculo como el 
principal en la enseñanza. En dos de 
los nueve principios de modelo de 
eib quedó estipulado que

… la lengua nativa cons-
tituye la lengua principal 
de la educación y el espa-
ñol tiene el rol de segun-
da lengua y lengua de re-
lación intercultural; tanto 
la lengua nativa como el 
español deben expresar 
los contenidos propios 
de la cultura respectiva. 
(Dineib, 1993; cursivas 
fuera del original)

 De forma que se retomaron los 
dos idiomas, como se hizo en las 
escuelas clandestinas; ya no se tra-
taba del modelo de educación bilin-
güe que tomaba en cuenta la lengua 
vernácula como instrumento para 
la castellanización (Barnach-Calbó, 
1997), sino que se tomó el idioma 
nativo como fundamental y princi-
pal por lo que debía ser fortalecido. 

Tercero, como lo recuerda el mis-
mo modelo de eib, en las escuelas 
de Dolores “trabajaron maestros 
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indígenas de las mismas comunidades utilizando la lengua ma-
terna, revalorizando la cultura y la defensa de la tierra hasta que 
la última escuela dejó de funcionar con la Junta Militar en 1963” 
(Dineib, 1993, p. 3). De manera que desde los movimientos 
se consideró que una forma de valorar la cultura indígena y la 
interculturalidad era que algunos de ellos asumieran el rol de 
maestros después de ser capacitados en los institutos pedagógi-
cos interculturales bilingües que estaban a cargo de la Dineib 
y en convenio con algunas universidades. Ello se debía a que 
algunos maestros mestizos que trabajaban en las comunidades 
desconocían la situación de la población al igual que su lengua 
y su cultura, “siendo ello una causa para el mantenimiento de 
actitudes y comportamientos negativos que se traducen en el fo-
mento de la desvalorización de la persona” (Dineib, 1993, p. 3). 

Por último, la Dineib dirigida por los movimientos indígenas 
en cogestión con el Estado9 plantearon un currículo para el for-
talecimiento y valoración cultural de las comunidades. Esto fue 
novedoso porque los estudiantes ya no solo verían las áreas tra-
dicionales de la escuela, sino que estas entraban en diálogo y 
confrontación con los conocimientos indígenas, por ejemplo: el 
kichwa, el pensamiento indígena, la implementación de huer-
tas, leyendas, cuentos e historia de las comunidades, entre otros.  
Al tiempo, se planteó la integración de la escuela a su entorno, 
de forma que los padres y los abuelos pudieron tomar parte en 
las clases y la organización indígena pudo participar en la pla-
neación educativa.

Todos estos elementos (la introducción del idioma vernáculo 
como primordial, el papel de los movimientos en el diseño de 
la eib, la formación de maestros indígenas, la valoración de la 
cultura, la relación entre la escuela y la comunidad) fueron fun-
damentales para las nuevas propuestas educativas, no solo de 
Ecuador sino de varios países en América Latina. En el caso par-
ticular del Ecuador, la praxis de Dolores Cacuango forma parte 
de los criterios con que se implementa la eib. De manera que su 
pensamiento y acción político-educativa fueron el sustento de la 
propuesta nacional de educación intercultural. 

9  Las organizaciones indígenas tuvieron poder de decisión directa en la Dineib; ellas eran 
quienes la administraban y decidían sobre el currículo, los maestros, las apuestas, etc. 
Pero en el 2009, el Gobierno de Rafael Correa estableció el Decreto 1585 y por medio 
del cual se suprimió la potestad de las organizaciones indígenas de decidir quién dirige 
y administra la Dineib.
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Su nombre sirve de soporte a 
varios proyectos y programas. Por 
ejemplo, desde la Dineib10 se ins-
titucionalizó en 2008 un programa 
de alfabetización para jóvenes y 
adultos denominado Programa Na-
cional de Alfabetización Dolores 
Cacuango, y en la provincia de Pi-
chincha se encuentra el colegio fis-
cal Dolores Cacuango. Por su parte 
la Ecuarunari, una de las organiza-
ciones indígenas más importantes 
del país, creó la Escuela de Forma-
ción de Mujeres Lideres Dolores 
Cacuango, que es una propuesta de 
formación política desde las orga-
nizaciones para las mujeres líderes. 
Así, el nombre de la líder indígena 
ha sido insignia de proyectos educa-
tivos tanto desde la Dineib como en 
otras organizaciones en las últimas 
décadas. 

Conclusiones

Consideramos que las escuelas 
clandestinas orientadas por Dolores 
Cacuango son pioneras en la educa-
ción intercultural porque fueron las 
únicas de este tipo en su tiempo11 y 
tuvieron en cuenta elementos cultu-
rales para hacer de la enseñanza un 
proceso más contextualizado. Pero 
no solo ello las hace interculturales 
y pioneras, sino el hecho de que 

10  La Dineib es una institución oficial, creada des-
de 1988 para diseñar e implementar el mode-
lo de educación intercultural bilingüe para las 
comunidades indígenas. Nace como parte de la 
lucha de las organizaciones indígenas del país.

11  En Ecuador, no se han encontrado referencias 
de escuelas con similares características antes 
de las escuelas clandestinas.

estas escuelas se llevaron a cabo 
desde una apuesta política por pen-
sar un mundo diferente, un mundo 
donde se puedan vivenciar otras for-
mas de conocimiento y de relacio-
nes socioculturales, en momentos 
en que ello era negado.

Las escuelas y quienes las ges-
taron priorizaron a las culturas que 
habían sido rechazadas y descono-
cidas en las escuelas tradicionales 
porque sabían que la cultura era 
fundamental en los procesos de 
enseñanza para reivindicar su co-
nocimiento que era primordial para 
seguir vivos. Además, reconocieron 
que vivían en un contexto sociopo-
lítico en el cual requerían entender 
la cultura, el idioma y el saber del 
otro, del mestizo-occidental para 
poder entenderlo y enfrentarlo.

Desde esta perspectiva, la inter-
culturalidad no apeló a la inclusión 
de los “diferentes” en un mundo ya 
establecido a priori, porque para los 
cayambes no bastaba con la educa-
ción que se había determinado para 
ellos, era importante construir otro 
tipo de relaciones y otras formas de 
ser y estar en el mundo, como se 
hizo con las escuelas clandestinas. 
Allí, los pueblos indígenas tuvieron 
la valentía de marcar su diferencia 
desde la propuesta educativa con la 
intención de reivindicar su cultura, 
que los suyos “amaran” lo que eran 
y lucharan por ello. 

Estas escuelas quebrantaron “la 
frontera étnica” que separaba tajan-
temente a los indígenas de las otras 
poblaciones; se consideraba que 
los indígenas no eran ciudadanos 
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y debían vivir en condiciones de sometimiento. El quiebre de 
la frontera étnica se evidenció en la llegada de mestizos que 
colaboraban en la propuesta gestada desde las comunidades y 
entraron a colaborar en términos horizontales y no dominan-
tes como era el rol que tradicionalmente ejercían. Es el caso de 
Luisa Gómez, del pc, con quien pudieron establecer relaciones 
de solidaridad, apoyo y respeto en espacios donde primaba el 
desconocimiento a la cultura ancestral. Se trató de relaciones 
interétnicas y del inicio de la apertura de la frontera étnica por-
que en la hacienda donde se trataba al indígena como bárbaro, 
se vio florecer actores políticos que reclamaban justicia, que 
hacían públicos sus reclamos y además construían sus propios 
proyectos. Dolores, por ejemplo, se acercó a los poderes locales 
y regionales a solicitar apoyo para la educación de los suyos y al 
no tener respuesta construyó su propuesta, a la par que participó 
en eventos regionales y nacionales donde denunciaba las injus-
ticias a las que eran sometidos los indígenas. 

La propuesta educativa también hizo un quiebre frente a la edu-
cación para indígenas que se venía implementando por parte del 
Estado-nación, porque desenmascaró la cultura hegemónica que se 
viabiliza por medio de las políticas de Estado (Zemelman & Qiuntar, 
2007), políticas educativas que habían establecido de manera colo-
nial los parámetros para tratar las diferencias culturales y que habían 
instaurado modelos para integrar a los “diferentes” al patrón hege-
mónico culturalmente. La propuesta rompe con la idea asimilacio-
nista y por el contrario plantea una educación desde las necesidades 
e intereses de las comunidades. Ello contribuyó a que los movimien-
tos propusieran e implementaran un nuevo modelo educativo en la 
década de los ochenta. 

Precisamente, la propuesta se basó en criterios intercultura-
les que han sido retomados para construir la propuesta de eib 
reivindicada y administrada por las organizaciones indígenas, e 
implementada desde 1988. Tanto la propuesta de Dolores como 
el modelo de eib tienen varios elementos en común: tuvieron 
una fuerte influencia de las organizaciones indígenas o de quie-
nes apoyaban a los indígenas, se usó el idioma vernáculo como 
central en la enseñanza, se reconoció el valor tanto de otras 
culturas como de la propia, se formaron indígenas que lideraron 
posteriormente el movimiento, se integraron maestros indígenas 
a la enseñanza y se valoraron saberes ancestrales, entre otros 
elementos. 
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Esto demuestra que Dolores, con 
sus escuelas, fue una mujer visio-
naria y comprometida con luchas 
culturales que hoy son el centro 
de las reivindicaciones de los mo-
vimientos indígenas. Ella, a pesar 
de las condiciones del momento, 
tuvo conocimiento de los valores 
de su cultura y su historia, pero a 
su vez se interesó, como lo afirma 
Kowi (2007), por entender al otro, al 
“blanco”, aprendió a hablar en cas-
tellano y se relacionaba con el blan-
co porque “supo la importancia de 
conocer y aprender el conocimien-
to, los valores de otros pueblos, mu-
cho más cuando el conocimiento 
se utiliza como un instrumento de 
poder para someter a otros pueblos” 
(Kowi, 2007).

Ecuador es uno de los primeros 
países que propone una educación 
diseñada y dirigida por los indíge-
nas. Es el primer caso de América 
Latina en el que las organizaciones 
asumen la responsabilidad de plan-
tear e implementar una propuesta 
nacional de educación para las co-
munidades que fue avalada por el 
Estado. Por ello, consideramos que 
esta experiencia ha sido pionera y 
una de los más importantes para el 
continente, porque a pesar de que 
en otros países se hayan implemen-
tado modelos educativos intercultu-
rales, en muy pocos casos han sido 
las mismas comunidades quienes 
los dirigen, y ello tiene entre sus 
antecedentes más recientes la pro-
puesta de las escuelas clandestinas.
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