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Abstract

One of the most remarkable trends of the past decades in the field of transitional justice is 
undoubtedly the rise of the so-called ‘truth commissions’. With the increasing political in-
vestment in truth commissions, and with a worldwide celebration of historical truth, history 
has moved to centre stage in the ethico-political management of the past. However this 
focus on history is far from a self-evident virtue and raises a simple but important question: 
why recently have states which have come out of a period of violence turned to history 
in order to attain national unity and reconciliation? The answer to this question, I argue, 
must be sought in history’s relation to a specific ‘politics of time’. Instead of interpreting  
transitional politics in terms of an opposition between remembering and forgetting, as is 
often done, I will show that the current field of transitional justice is an arena for two con-
flicting ways of remembering which are driven by contrary temporal features. Truth com-
missions do not appropriate any kind of remembrance, at random, but specifically turn to 
history, or, more accurately, to a certain discourse of history. Once introduced into the field 
of transitional justice, this discourse of history tends to conflict with memory, or, more accu-
rately, with a certain kind of memory. History, I claim, is introduced into the field of transitio-
nal justice not despite an already overabundant memory but because of it; and the conflict 
between the two is centred on different conceptions of time and different conceptions of 
the relation between past and present. Throughout this paper we will use illustrations from 
the South African and Sierra Leonean Truth and Reconciliation Commissions.

Resumo
Uma das tendenciais mais notáveis das últimas décadas no campo da justiça transicional 
–o ajuste de contas coletivo com os legados de violação dos direitos humanos depois das 
ditaduras ou conflitos violentos– é, sim duvida, o crescimento das chamadas “comissões 
da verdade”. Com a crescente inversão políticas em comissões da verdade, e com a cele-
bração da verdade histórica ao nível mundial, a história se tem transferida ao centro da cena 
da gestão ético-política do passado coletivo. Porém, este enfoque na história está longe de 
ser uma virtude óbvia e coloca uma questão simples, mas importante: Por quê os Estados 
que emergem dum período de violência nos últimos tempos têm recorrido á história com 
o fim de conseguir a unidade nacional e a reconciliação? A resposta a esta pergunta, eu
proponho, tem que procurar-se na relação da história com certa “política do tempo”. Em 
lugar de interpretar a política de transição em termos duma oposição entre a lembrança e o 
esquecimento, como é costume, eu vou mostrar que o campo atual da justiça transicional 
representa um espaço de controvérsia para duas maneiras contrastantes de lembrar que 
se fundamentam em características temporais opostas. As comissões da verdade não se 
apropriam de qualquer de lembrança, mas são referidas mais exatamente á historia ou á 
certo discurso da história. Uma vez introduzido no campo da justiça transicional, este dis-
curso da história tende á entrar em conflito com a memória ou, mais exatamente, com certo 
tipo de memória. A história, eu prendo, se introduze no campo da justiça transicional não 
apesar duma memória já superabundante, mas por causa dela; e o conflito entre as duas 
concentrando-se em diferentes concepções do tempo e da relação entre o passado e o
presente. Eu vou usar exemplos da Comissão Sul africana para a Verdade e Reconciliação 
e da Comissão da Verdade e Reconciliação do Serra Leoa.
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Resumen

Una de las tendencias más notables de las últimas décadas en el campo de la justicia 
transicional –el ajuste de cuentas colectivo con los legados de violación de los derechos 
humanos después de dictaduras o conflictos violentos– es, sin duda, el auge de las lla-
madas “comisiones de la verdad”. Con la creciente inversión política en comisiones de la 
verdad, y con la celebración de la verdad histórica a nivel mundial, la historia se ha trasla-
dado al centro de la escena de la gestión ético-política del pasado colectivo. Sin embargo, 
este enfoque en la historia está lejos de ser una virtud obvia y plantea una pregunta 
simple pero importante: ¿por qué Estados que emergen de un periodo de violencia en los 
últimos tiempos han recurrido a la historia con el fin de alcanzar la unidad nacional y la 
reconciliación? La respuesta a esta pregunta, propondré, debe buscarse en la relación de 
la historia con una determinada “política del tiempo”. En lugar de interpretar la política de 
transición en términos de una oposición entre el recuerdo y el olvido, como es costumbre, 
mostraré que el campo actual de la justicia transicional representa un espacio de dispu-
ta para dos maneras contrastantes de recordar que se fundamentan en características 
temporales opuestas. Las comisiones de la verdad no se apropian de cualquier clase de 
recuerdo al azar, sino que apelan específicamente a la historia o, más exactamente, a cier-
to discurso de la historia. Una vez introducido en el campo de la justicia transicional, este 
discurso de la historia tiende a entrar en conflicto con la memoria o, más exactamente, 
con cierto tipo de memoria. La historia, sostengo, se introduce en el campo de la justicia 
transicional no a pesar de una memoria ya superabundante, sino a causa de ella; y el con-
flicto entre ambas se centra en diferentes concepciones del tiempo y de la relación entre 
el pasado y el presente. Utilizaré ejemplos de la Comisión Sudafricana para la Verdad y 
Reconciliación y de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación de Sierra Leona.
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Una de las tendencias más notables de las últimas décadas en el 
campo de la justicia transicional –el ajuste de cuentas colectivo 
con los legados de violación de los derechos humanos después 

de dictaduras o conflictos violentos– es, sin duda, el auge de las llama-
das “comisiones de la verdad”: aquellos cuerpos semijudiciales que, en 
contraste con los tribunales penales o tribunales de guerra, no pueden 
sentenciar ni castigar, sino que ofrecen un “decir la verdad” oficialmente 
sancionado como fuente alternativa de justicia1. La innovación jurídica 
de estas comisiones de la verdad es, como se argumenta generalmente, 
que crean la posibilidad de abordar el doloroso pasado en situaciones en 
las que amnistías o restricciones políticas excluyen la posibilidad de un 
proceso penal. Los defensores de las comisiones de la verdad a menudo 
afirman que la revelación, el reconocimiento y el recuerdo de la verdad 
histórica en sí mismos constituyen una forma de justicia restaurativa, que 
representa una valiosa alternativa a la justicia retributiva “dura”2. La fa-
mosa “lucha de la memoria contra el olvido” (véase por ejemplo Truth 
and Reconciliation Commission –en adelante, trc–, 1998a) de Milán Kun-
dera, o la afirmación de George Santayana de que “los que olvidan el 
pasado están condenados a repetirlo” (véase por ejemplo Tutu, 1999), o 
la antigua creencia judía de que “recordar es el secreto de la redención” 
(véase por ejemplo Boraine, 2000), son sentimientos que pueden movili-
zarse como justificación para “decir la verdad”. Es común escuchar que 
“decir la verdad” es en sí mismo productivo, como un factor importante 
para la obtención de la paz social y la restauración de la confianza ciuda-
dana en naciones heridas, de una manera que nunca podría ser consu-
mada por tribunales o purgas.

Desde las primeras experiencias de comisiones de la verdad en Amé-
rica Latina en la década de 1980, el fenómeno se ha producido en más de 
treinta países del mundo3. Por su parte, la divulgación de la “verdad históri-
ca” ha sido reconocida internacionalmente como un derecho inalienable4. 
En palabras del relator especial de la onu, Louis Joinet (1999): 

1 Un agradecimiento especial a Bouke Billiet, Maja Musi, Gita Deneckere, Jan Art y Chris 
Lorenz. La redacción de este artículo ha sido posible gracias al apoyo de la Research 
Foundation-Flandes. Para un estudio clásico sobre la amplia problemática de la justicia 
transicional, consultar Kritz (1995).

2 Para un análisis de los argumentos que se utilizan generalmente en defensa de las comi-
siones de la verdad, véase Dyzenhaus (2000) y Gutmann y Thompson (2000).

3 Para una visión general de las comisiones de la verdad más importantes a nivel interna-
cional, véase Hayner (2001). 

4 Esta filosofía jurídica fue iniciada en el caso Velásquez Rodríguez en Honduras por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 1988 y fue adoptada por la onu a 
mediados de los años noventa. Para una discusión, véase Baets (2002). 
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Su corolario es un “deber de recordar” por parte del Estado: deber de 
posicionarse contra las perversiones de la historia que llevan por nombre 
revisionismo o negacionismo, pues la historia de su opresión forma parte 
del patrimonio nacional de un pueblo y como tal debe ser preservado. 

Con la creciente inversión política en comisiones de la verdad, y con la 
celebración de la verdad histórica a nivel mundial, la historia se ha traslada-
do al centro de la escena de la gestión ético-política del pasado colectivo.

Sin embargo, este giro hacia la historia, en el contexto de la resolución 
de conflictos y de la consolidación de la nación, está –sostengo– lejos de 
ser una virtud evidente. Si bien hay una larga tradición que conjuga la his-
toriografía con la construcción nacional, esta historiografía en general ha 
conjurado un pasado antiguo y glorioso que articula una unidad mítica o 
un origen común. Cuando se aborda el fenómeno de las comisiones de la 
verdad, al contrario, se trata de un pasado repleto de atrocidades vergon-
zosas y divisoras.

En la mayoría de los casos, el aumento del establecimiento de comi-
siones de la verdad no se puede explicar exclusivamente por su capacidad 
de revelar los hechos. A menudo existen limitaciones jurídicas y políticas 
que impiden a las comisiones de la verdad nombrar a los perpetradores o 
cómplices, o realizar una descripción exhaustiva de los eventos en los que 
estaban involucrados. En consecuencia, las revelaciones de los informes 
oficiales de las comisiones pueden parecer insubstanciales en compara-
ción con los datos registrados previamente en la prensa, en los libros y en 
otros lugares5. Dependiendo de la naturaleza del conflicto, la narración 
del pasado en los informes oficiales suele tomar la forma de una “articu-
lación procesal de lo ya conocido”6, que hace poco más que reconocer 
oficialmente lo que podría denominarse “secretos públicos”.

Además, las sociedades que tratan de desligarse de conflictos violen-
tos y atrocidades masivas a menudo no muestran una falta de memoria 
sino, por el contrario, experimentan lo que Charles Maier (1993) ha de-
nominado un “exceso de memoria”, que continuamente amenaza con 
restaurar antiguos rencores. De acuerdo con Eric Doxtader (2001), por 
ejemplo, las negociaciones de paz de la década de 1990 en Sudáfrica solo 
tuvieron éxito porque los negociadores acordaron en primera instancia 
suspender temporalmente la memoria del conflicto. En contraste con su 

5 La trc sudafricana, por ejemplo, admitió que su informe contiene un menor número de 
nombres que la mayoría de los libros sobre el tema (trc, 1998b).

6 Este término se toma de Soyinka (1999). Jose Zalaquett, abogado y miembro de la Comi-
sión Nacional de la Verdad y la Reconciliación, comenta que la revelación de la verdad 
es especialmente importante en situaciones en las cuales los abusos permanecen ocultos 
o sin resolver. En el caso del apartheid, escribe, los abusos a menudo son bien conocidos, 
muy visibles y racionalizados en lugar de ser negados por el Estado. En tales casos, según 
él, el reconocimiento es más importante que la verdad (Boraine, Levy y Scheffer, 1997).
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posterior compromiso de “perdonar pero no olvidar”, los negociadores 
definieron originalmente el concepto político de reconciliación en tér-
minos de amnistía y amnesia. Como señala Doxtader, el propio Nelson 
Mandela había definido inicialmente la reconciliación como un estado de 
cosas en el que las “injusticias y los agravios del pasado serían enterrados y 
olvidados y se forjaría un nuevo comienzo”, y le tomó algunos años revisar 
esta opinión para reconciliarse con la idea de que el pasado no se podía 
dejar atrás (Nelson Mandela, citado en Doxtader, 2003)7.

Además, algunos comentaristas, incluidos muchos historiadores, 
argumentan que a menudo las comisiones de la verdad, en contraste con 
su retórica oficial, en realidad sufren de una memoria a corto plazo, lo que 
produce una amnesia social en lugar de forjar una memoria propiamen-
te colectiva (Buncy, 2000; Grunebaum-Ralph, 2001). Verne Harris (2002), 
por ejemplo, sugiere que las comisiones de la verdad ofrecen “un guiño al 
recuerdo en beneficio de un olvido más profundo”, mientras que Anthony 
Holiday (2000) sostiene que despliegan una “retórica amnésica”, y Jacques 
Derrida, de modo semejante, se pregunta si lo que hacen no constituye 
potenciales “ejercicio[s] de olvido” (2002, p. 54). El giro hacia la historia, 
por lo tanto, difícilmente puede explicarse por la sola referencia al deseo 
de conservar los recuerdos del pasado. La metodología o la epistemología 
de la historiografía académica tampoco son de gran interés para las co-
misiones de la verdad. La mayoría de las veces se emplean metodologías 
alternativas, y en ocasiones el concepto de verdad se ha extendido para 
incluir verdades personales, sociales, curativas y de reparación que son 
generalmente ajenas a la historia profesional8.

Todo lo antedicho, por lo tanto, plantea una pregunta simple pero im-
portante: ¿por qué Estados que emergen de un periodo de violencia en los 
últimos tiempos han recurrido a la historia con el fin de alcanzar la unidad 
nacional y la reconciliación? La respuesta a esta pregunta, propondré, debe 

7 Refiriéndose en 1994 al discurso de Mandela, el historiador estadounidense Eric Foner 
advirtió a sus colegas sudafricanos que la política de reconciliación nacional podría 
resultar en un gran desafío para la profesión (Foner, 1995).

8 El informe de la trc de Sudáfrica, por ejemplo, identifica cuatro nociones ya famosas de 
verdad: la verdad de hecho, o forense; la verdad personal o narrativa; la verdad social, o 
“dialógica”; y la verdad restaurativa y curativa (1998a, pp. 110-114). Con la formulación 
de una verdad social, la Comisión subrayaba especialmente la importancia del proceso 
por el que se llegó a la verdad. Esta idea fue inspirada directamente por la distinción entre 
una “verdad de microscopio” y una “verdad del diálogo“, que el juez constitucional y 
miembro de la anc, Albie Sachs, introdujo en los debates que precedieron a la Comisión 
(citado en Boraine y Levy, 1995). Sin embargo, nociones de verdad muy diferentes funcio-
nan en diferentes comisiones de la verdad. Como sostiene Deborah Posel (2008), la reac-
ción de las diferentes comisiones de la verdad a los desafíos epistemológicos planteados 
por el concepto de verdad varían, desde el recurso a un “objetivismo fundamentalista” 
(ella pone el ejemplo de la comisión de la verdad palestina), a una aceptación activa de lo 
subjetivo y una “versión reflexiva de decir la verdad, fruto de un examen de conciencia, 
librada de la arrogancia de la razón ilustrada” (p. 127). Además del caso de Sudáfrica, 
Posel da los ejemplos de las comisiones de la verdad de Sierra Leona y Marruecos. 
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buscarse en la relación de la historia con una determinada “política del 
tiempo”. En lugar de interpretar la política de transición en términos de una 
oposición entre el recuerdo y el olvido, como es costumbre (véase Minow, 
1998), mostraré que el campo actual de la justicia transicional representa 
un espacio de disputa para dos maneras contrastantes de recordar que se 
fundamentan en características temporales opuestas9. Las comisiones de la 
verdad no se apropian de cualquier clase de recuerdo al azar, sino que 
apelan específicamente a la historia o, más exactamente, a cierto discurso 
de la historia. Una vez introducido en el campo de la justicia transicional, 
este discurso de la historia tiende a entrar en conflicto con la memoria 
o, más exactamente, con cierto tipo de memoria (Levi, 1989). La historia, 
sostengo, se introduce en el campo de la justicia transicional no a pesar de 
una memoria ya superabundante, sino a causa de ella; y el conflicto entre 
ambas se centra en diferentes concepciones del tiempo y de la relación 
entre el pasado y el presente. 

Situar la memoria y la historia en el contexto de una política del 
tiempo nos permite captar la dimensión de la historia que excede sus fun-
ciones tradicionales de representar el pasado, buscar la verdad y generar 
significado: la de su performatividad. Con esto quiero decir que el len-
guaje histórico no solo se utiliza para describir la realidad (el llamado uso 
“constatativo” del lenguaje), sino que también produce efectos socio-
políticos sustanciales y que en parte contribuye al estado de cosas que 
supone meramente describir (el llamado uso “performativo” del lengua-
je)10. Con el fin de explicar las dimensiones performativas de la historia 
tomaré prestadas algunas ideas del filósofo estadounidense Preston King. 
Utilizaré ejemplos de la Comisión Sudafricana para la Verdad y Reconci-
liación (trc, por sus siglas en inglés), que fue establecida para registrar los 
crímenes del apartheid poco después de las primeras elecciones demo-
cráticas en 1994, y de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación de 
Sierra Leona (sltrc, por sus siglas en inglés), que comenzó a trabajar en 
2002, después de once años de sangriento conflicto. En primer lugar, sin 
embargo, permítanme explicar qué es exactamente lo que tengo en mente 
cuando hablo de “historia” y “memoria” y por qué se oponen entre sí en 
términos temporales. 

9 Utilizaré el término recordar como concepto “neutral” que se refiere a la “memoria” y a la 
“historia” como diferentes maneras de tratar con el pasado, en contraste con la amnesia.

10 Esta distinción entre el lenguaje constatativo y performativo fue introducida por primera 
vez en la filosofía del lenguaje por el filósofo británico J. L. Austin (1962), quien atacó el 
enfoque tradicional del lenguaje, que proponía que el uso dominante de los enunciados 
lingüísticos es el de realizar afirmaciones sobre la verdad o falsedad de los hechos. Austin 
exigió atención a un segundo tipo de forma lingüística: el enunciado performativo, que se 
utiliza para realizar una acción. Este tipo de enunciado no describe una realidad indepen-
diente de sí misma, sino que más bien produce activamente esa realidad. Austin ofrece 
una serie de ejemplos, que incluyen expresiones verbales tales como “Pido disculpas”, 
“les doy la bienvenida”, o “nombro este buque Liberté”. 
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El discurso histórico moderno, la memoria del crimen 
y la modernidad “frágil”

Cuando digo que las comisiones de la verdad recurren a la historia, me re-
fiero a una determinada aproximación a la historia: un enfoque que quisie-
ra llamar “discurso histórico moderno”. El término modernidad se utiliza 
aquí para referirse a una visión del mundo, experiencia o conjunto de men-
talidades específica, en lugar de delimitar una época en particular o un 
periodo histórico11. Hablar de un discurso histórico moderno en este sen-
tido cualitativo (en lugar de cronológico) puede parecer extraño a primera 
vista. El crítico literario nacido de origen belga Paul de Man, por ejemplo, 
una vez declaró que “entre los diversos antónimos que vienen a la mente 
como posibles opuestos para ‘modernidad’ [...] ninguno es más productivo 
que el de ‘historia’” (1983, p. 144). De Man describe la modernidad como 
marcada por el afán de renovación radical y la obsesión con una tabula 
rasa, o incluso con un olvido sistemático. Según él, la modernidad debe 
concebirse como “un deseo de acabar con cualquier cosa que hubiera an-
tes, con la esperanza de llegar finalmente a un punto que pudiera llamarse 
un verdadero presente, un punto de origen que marcase un nuevo punto 
de partida” (p. 148).

En el campo de la estética, el significado original de la modernidad se 
refiere de hecho a las creaciones artísticas que rompieron con cualquier 
conexión con el pasado o la tradición. Cuando en 1863 el poeta Charles 
Baudelaire utilizó por primera vez la palabra modernité, en su ensayo Le 
Peintre de la vie moderne, lo asociaba con lo verdaderamente nuevo, la 
novedad efímera del presente en la que el artista moderno debía centrarse, 
disociándolo de la sobrevaloración de lo eterno y lo antiguamente evi-
dente en la estética clásica (Frisby, 1985). Una comprensión similar de la 
experiencia social moderna como una ruptura con el pasado continua-
mente recapitulada, e inclinada hacia una orientación sociocultural sobre 
el futuro o lo nuevo, ha sido la característica de la obra de Jürgen Haber-
mas. El término modernidad, declara llanamente, “expresa la convicción 
de que el futuro ya ha comenzado: Es la época que vive para el futuro, que 
se abre a la novedad del futuro” (Habermas, 1987, p. 5). 

De este modo, la experiencia moderna, con su amor por el futuro y 
su rechazo de lo viejo parece más un opuesto de la historia que un can-
didato adecuado para caracterizar un discurso histórico. Sin embargo, el 
historiador intelectual Reinhart Koselleck (2004) ha argumentado convin-
centemente que la moderna “apertura” del futuro y la idea relacionada de 
“progreso” han sido de vital importancia en la génesis de los conceptos 

11 Para una importante crítica del concepto de modernidad en general, y de sus caracte-
rísticas eurocéntricas en particular, véase Cooper (2005). 
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occidentales dominantes de la historia. Para Koselleck, la modernidad 
[Neuzeit] debe ser entendida principalmente como una experiencia radi-
calmente nueva de la historicidad y del tiempo, literalmente, un “tiempo 
nuevo” [neue Zeit]. Alrededor de la segunda mitad del siglo xviii, sostiene 
Koselleck, las innovaciones tecnológicas y los efectos de lo que más tarde 
sería llamado “progreso” dieron lugar a una relación profundamente dis-
continua entre la memoria del pasado de las personas y sus esperanzas 
proyectadas hacia el futuro. O, para ponerlo en los términos más abstrac-
tos de Koselleck, se produjo una ruptura entre el “espacio de experiencia” 
[Erfahrungsraum] y el “horizonte de expectativas” [Erwartungshorizont]. 
Hasta principios del siglo xviii, afirma, las expectativas de la gente acerca 
del futuro y sus experiencias del pasado estaban estrechamente entre-
lazadas, de manera que el futuro solo podía imaginarse como una con-
tinuación del pasado experimentado12. Durante el periodo siguiente, en 
cambio, se llevó a cabo una ruptura cada vez mayor entre la experiencia y 
la expectativa, lo que llevó a una percepción generalizada de aceleración 
histórica que Koselleck describe como la temporalización [Verzeitlichung] 
de la historia (2004). El autor sugiere que durante este periodo el tiempo 
ganó una cualidad propiamente histórica. Ya no es simplemente el medio 
en el que ocurren todas las historias. A partir de entonces la historia ya 
no se produce en el tiempo, sino a través de él: “El tiempo se convierte en 
una fuerza dinámica e histórica por derecho propio” (p. 236).

El inicio de la modernidad también tuvo efectos significativos sobre 
el modo en que se imagina el pasado mismo13. Por un lado, Koselleck de-
muestra que la llegada de expectativas radicalmente nuevas sobre el futu-
ro resultó en un cambio de valencia del estudio del pasado. El estudio del 
pasado ya no podía legitimarse convincentemente como fuente de leccio-
nes vitales para la vida presente o futura, lo que provocó que la alguna 
vez influyente perspectiva de la Historia magistra vitae [la historia maestra 
de la vida] se disolviese lentamente. Por otra parte, fue precisamente el 

12 Por supuesto, admite Koselleck, no puede decirse que esto ocurra para todos los estra-
tos de la sociedad de la misma manera: en el mundo de la política y en el mundo in-
telectual, ciertos acontecimientos (las Cruzadas, el descubrimiento del Nuevo Mundo, 
la revolución copernicana, entre otros) separaron el espacio experiencial existente y 
crearon nuevas expectativas mucho antes de la segunda mitad del siglo xviii.

13 Desde luego, se puede dudar de si el desarrollo de cosas tan importantes como los mo-
dernos conceptos de tiempo y de historia pueden datarse claramente en una década 
como afirma Koselleck, y podría ser más seguro tomar las fechas mencionadas como 
fundamentalmente simbólicas o elegir una delimitación cronológica menos precisa, 
como lo hace Lynn Hunt (2008), quien establece que un nuevo concepto de tiempo se 
afianzó en etapas sucesivas entre finales del siglo xvii y mediados del xix. Sin embargo, 
la idea de Reinhart Koselleck de un Sattelzeit, o un punto de inflexión, a partir de me-
diados del siglo xviii hasta mediados del siglo xix (cuando las concepciones de tiempo 
e historia cambiaron radicalmente) encuentra confirmación en el trabajo más recien-
te de otros pensadores importantes. Véanse, por ejemplo, Hartog (2003) y Fritzsche 
(2004).
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“descubrimiento” del progreso lo que trajo consigo el “descubrimiento” 
del mundo histórico:

Las visiones histórica y progresiva del mundo tienen un origen común. 
Se complementan entre sí como rostros de Jano. Si el tiempo nuevo 
está ofreciendo algo nuevo todo el tiempo, el pasado diferente debe 
ser descubierto y reconocido, es decir, es su extrañeza lo que aumenta 
con el paso de los años (Koselleck, 2002).

La idea misma de la historia como un proceso unificado o un objeto 
epistemológico unificado solo germinó después de que la idea de progreso 
abriera el futuro y las personas pasaran a creer que podían “hacer” historia. 
Evidentemente, el “descubrimiento” del mundo histórico tuvo importantes 
consecuencias para la formación de la historiografía académica. De he-
cho, fue solo a partir de la separación cualitativa del pasado del presente y 
el futuro, que la historia pudo entenderse como una ciencia14. Lo que tengo 
en mente cuando utilizo la expresión “discurso histórico moderno” es esta 
dependencia fundamental por parte del concepto occidental dominante de 
la historia del énfasis modernista en el progreso, en la ruptura cualitativa 
entre pasado, presente y futuro, y en el concepto modernista de un tiempo 
que se convierte en una “fuerza histórica por derecho propio”.

Volvamos por un momento a Habermas y a una observación impor-
tante acerca de la conciencia modernista de tiempo. Debido a la orien-
tación radical de la modernidad hacia el futuro y su voluntad incansable 
para propulsar “el periodo más reciente [neuesten] de la era moderna 
[neue]” (1987, p. 7), Habermas afirma que la conciencia del tiempo de la 
modernidad y su autodefinición como una época autónoma es de hecho 
bastante lábil, por lo cual necesita renovar constantemente su autocon-
fianza. La mentalidad moderna no solo se repliega sobre sobre sí misma 
en sentido normativo, en la medida en que se niega a tomar sus orien-
taciones normativas de cualquier modelo suministrado por otras épocas, 
sino que también debe renovar continuamente la ruptura con el pasado. 
Citando a Hans Blumenberg, Habermas señala que la pretensión de la 
modernidad de ser capaz de lograr esta ruptura radical incesantemente 
es una ilusión, porque entra en conflicto con la realidad de la historia, en 
la que uno nunca puede comenzar con una pizarra limpia.

Muchos eventos históricos de diferentes clases pueden amenazar la 
conciencia moderna del tiempo. El creciente escepticismo acerca de las 
posibilidades de progreso, así como la profundización de la “conciencia 

14 Koselleck no está solo en subrayar esta dependencia de la escritura moderna de la historia 
de la experiencia de una discontinuidad histórica. Michel de Certeau (1988), por ejem-
plo, también ha señalado que la historiografía occidental moderna solo pasó a existir con 
la efectivización de la diferenciación moderna entre presente y pasado, con la cual un 
pasado objetivado podría estudiarse desde el punto de vista de un presente autónomo.
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sobre las catástrofes de origen humano”, son determinantes en este sentido 
(Torpey, 2006, p. 19). Pero al mismo tiempo, también debe considerarse 
como factor importante la presencia de la memoria, o más exactamente 
de un cierto tipo de memoria que, tomando prestado un término de Primo 
Levi (1989), describiré como “la memoria de los ultrajes”. Levi la describe 
como un recuerdo de “las experiencias extremas, de las injurias sufridas o 
infligidas”. Afirma que no se trata solo de una cuestión de recordar expe-
riencias traumáticas del pasado, sino más bien de que la memoria puede 
ser traumática en sí misma, pues puede seguir siendo dolorosa o perturba-
dora, incluso después de varias décadas. 

Este tipo de memoria puede oscurecer la línea divisoria entre el pa-
sado y el presente que, como acabamos de ver, se encuentra en la raíz 
misma de la conciencia moderna del tiempo y la historiografía académi-
ca moderna. Por ejemplo, Gabrielle Spiegel (2002) afirma que la memoria 
judía post-Holocausto entra en conflicto con la empresa moderna de la 
historiografía precisamente porque reencarna, resucita, recicla el pasado, 
y al hacerlo, se niega a mantener el pasado en el pasado. En la misma 
línea, Lawrence Langer ha afirmado que la memoria de las atrocidades 
tiende a desarrollar un “tiempo duracional” que perturba el tiempo cro-
nológico (1995).

Cuando actúan como fuerza social, las “memorias de los ultrajes” de 
hecho pueden reformular las concepciones de tiempo, de manera que este 
ya no se conceptualice como un “medio de cambio”, y el paso del tiempo 
ya no asegure una “distancia” entre el pasado y el presente (Gumbrecht, 
2006). En los últimos tiempos hemos podido observar este fenómeno en 
muchas situaciones diferentes. La influencia de grupos de víctimas organi-
zados y altamente visibles y “emprendedores de la memoria”, por ejemplo, 
a menudo da lugar a una experiencia que acentúa la proximidad del 
pasado15. Como observa un comentarista,

aproximadamente desde el final de la Guerra Fría la distancia que nor-
malmente nos separa del pasado ha sido fuertemente cuestionada en 
favor de una insistencia en que el pasado se encuentra constante y 
urgentemente presente como parte de nuestra experiencia cotidiana 
(Torpey, 2006, p. 19). 

La difusión de expresiones que se refieren a la naturaleza fantasmal o 
extraordinaria del pasado –por ejemplo, se habla del “pasado acechante” 
(Rousso, 2002), o de “fantasmas en la mesa de la democracia” (Christie 
y Cribb, 2003)– también parece subrayar el sentimiento generalizado de 

15 Según Bain Attwood, la noción de una distancia temporal que separa el pasado y el 
presente –un “distanciamiento histórico” en sus palabras– no es solo cuestionada por la 
memoria traumática, sino en varios aspectos también por la difusión de la práctica de 
la historia oral (2008, p. 80). 
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una incómoda “presencia”. Así mismo, los defensores de las políticas de 
reparación a menudo insisten en la persistencia obstinada de las injusti-
cias históricas. Wole Soyinka, el nigeriano ganador del Premio Nobel de 
Literatura, por ejemplo, sustenta sus bien conocidos reclamos de repara-
ción para el comercio transatlántico de esclavos a través de una lectura del 
pasado africano como una “continuidad diabólica” en la que las antiguas 
empalizadas de esclavos parecen nunca desaparecer (1999, p. 20).

Propongo entonces que el peculiar giro hacia el discurso histórico 
moderno en el campo de la justicia transicional debe situarse precisa-
mente en este contexto ambiguo de una “modernidad lábil” y una creen-
cia endeble en la posibilidad de una ruptura radical entre el pasado y el 
presente. Con base en lo que hemos llamado el discurso histórico moder-
no, sugiero, las comisiones de la verdad tienen por objeto la restauración 
o creación de una conciencia moderna del tiempo, que confirme una 
disyunción característicamente modernista entre pasado y presente. A su 
vez, esta idea del tiempo es profundamente cuestionada por las “memo-
rias de los ultrajes”, que se niegan a dejar pasar el pasado, y que insisten 
en que el pasado “acecha” cotidianamente al presente. Aunque creo que 
la emergencia internacional de comisiones de la verdad resulta de un 
reconocimiento implícito –a veces incluso explícito– del problema del 
“pasado acechante”, sostengo que estas comisiones recurren al discurso 
histórico moderno precisamente porque se niegan a la idea de la “presen-
cia” o “persistencia” del pasado (Bevernage, 2008)16. Esta me parece ser 
la paradoja principal que subyace al fenómeno contemporáneo de las 
comisiones de la verdad organizadas por el Estado.

Las comisiones de la verdad en Sudáfrica y Sierra 
Leona

La genealogía de la justicia transicional moderna, según Ruti Teitel, se 
remonta a los intentos de ordenar la justicia retributiva y de restablecer 
el Estado de derecho en las postrimerías de la Primera Guerra Mundial, y 
ciertamente de la Segunda. Pero su fase más reciente, caracterizada por 
la instalación de comisiones de la verdad, está sobre todo comprometida 
con la construcción nacional y tiene como objetivo preservar la paz so-
cial y crear una nueva comunidad política y civil (Teitel, 2003). Este fue 
sin duda el caso de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en 
Sudáfrica, cuyas raíces se encontraban indirectamente en los protocolos 

16 Para una discusión detallada del escepticismo del discurso histórico moderno acerca de 
la “presencia” o “persistencia” del pasado, véase Bevernage (2008). Téngase en cuenta 
que en el momento en que escribí este artículo todavía tenía una visión ligeramente 
diferente acerca de la relación entre las comisiones de la verdad y el discurso de la 
historia. 
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de la Constitución provisional de Sudáfrica de 1993, la cual establecía 
que la reconstrucción y la reconciliación nacionales habían creado la ne-
cesidad de comprensión y reparación, en lugar de venganza, represalias 
o victimización. Significativamente, se estableció formalmente en 1995 
mediante una iniciativa parlamentaria denominada “Ley de Promoción 
de la Reconciliación y Unidad Nacional”. 

El cuerpo, conformado por diecisiete miembros, fue presidido por 
el arzobispo anglicano Desmond Tutu y tuvo uno de los mandatos más 
extensos para una comisión de la verdad hasta la fecha, con el fin de 
investigar las violaciones de los derechos humanos durante la época del 
apartheid, entre 1960 y 1994. Subdividido en tres comités interrelacio-
nados (el Comité de Violaciones a los Derechos Humanos, el Comité de 
Reparaciones y Rehabilitación y el Comité de Amnistía), se ocupó tanto 
de los testimonios de las víctimas como de la necesidad de reparaciones. 
Polémicamente, también le había sido conferido el derecho de conceder 
amnistías individuales a los perpetradores de crímenes motivados políti-
camente. En 1998, después de reunir casi 23.000 testimonios de víctimas 
y testigos, y de recibir más de 7000 solicitudes de amnistía por parte de 
perpetradores, la Comisión publicó un informe final de cinco volúmenes 
y más tarde, en 2002 y 2003, añadió otros dos. Tanto en las diversas co-
municaciones de la trc lo largo de su periodo de trabajo activo –durante 
el cual recibieron una intensa cobertura de los medios de comunicación– 
y en su informe final, la Comisión extendió la conocida idea de la “nación 
arco iris”, de Desmond Tutu, basada en el reconocimiento del valor de la 
reconciliación, y en la noción bantú de Ubuntu.

Al menos en la misma medida en que para el caso de Sudáfrica, los 
objetivos de paz social y construcción de la nación eran centrales para la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación de Sierra Leona (sltrc). La ini-
ciativa para la creación de la sltrc fue tomada ya durante las negociacio-
nes de paz de Lomé en 1999, aunque un resurgimiento de las hostilidades 
en 2000 retrasó considerablemente su comienzo. Hubo que esperar hasta 
2002 antes de que la Comisión de hecho comenzara a trabajar, y se man-
tuvo activa hasta 2004 (O’Flaherty, 2004)17. La sltrc se apoyó en gran me-
dida en el ejemplo de su predecesor sudafricano. Al igual que la trc, esta 
se basó en testimonios públicos de víctimas y perpetradores. También fue 
presidida por un líder religioso, el obispo metodista Joseph Humper, y es-
taba impregnada de un lenguaje de inspiración religiosa, que hablaba en 

17 La prioridad de la doble meta de la paz social y la creación de comunidad política 
sobre el refuerzo del Estado de derecho está claramente ilustrada por el hecho de que 
las organizaciones de la sociedad civil y grupos de víctimas habían presionado origi-
nalmente por el establecimiento de una “Comisión de la Verdad, la Justicia y la Recon-
ciliación”, y se ofuscaron cuando el término “justicia” desapareció del nombre oficial 
de la Comisión (O’Flaherty, 2004, p. 54).
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términos de la necesidad de perdón, catarsis y sanación. Sin embargo, el 
caso de Sierra Leona se diferenció del de Sudáfrica en aspectos importan-
tes. En primer lugar, la sltrc no era totalmente nacional: desde un princi-
pio la onu desempeñó un papel importante en su creación, y el equipo de 
delegados, además de los cuatro ciudadanos de Sierra Leona nombrados 
por el presidente, también incluía tres miembros internacionales selec-
cionados por el Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos (sltrc, 2004, p. 53). En segundo lugar, la sltrc no podía ofrecer 
amnistía a los perpetradores a cambio de una revelación completa de la 
verdad, ya que el acuerdo de paz de Lomé ya había incluido una amnistía 
general para todos los partidos. Además, el sltrc se encontró en la situación 
singular, y problemática, de tener que trabajar codo a codo con el Tribunal 
Especial para Sierra Leona, un Consejo de Guerra establecido por la onu 
después de la ruptura del acuerdo de paz por parte de los rebeldes que 
había creado la posibilidad jurídica de que las amnistías fueran anula-
das. Estas dos últimas características dificultaron a los comisionados de 
la sltrc la reivindicación de que la narración pública del pasado histórico 
por sí misma constituía una forma de justicia de pleno derecho. Esto, sin 
embargo, llevó a los comisionados de Sierra Leona a afirmar los efectos 
terapéuticos y de reconciliación de decir la verdad con mayor convicción 
aún que sus colegas sudafricanos. 

Una vez que comenzó a funcionar, la sltrc dividió su trabajo en una 
serie de tres fases. Durante la primera, se recogieron más de 8000 testi-
monios de víctimas, testigos y perpetradores. Una segunda fase se dedicó 
casi por completo a la organización de una serie de audiencias (en su 
mayoría públicas). Después de las audiencias finales, la Comisión elabo-
ró sus informes: inicialmente previsto para demorar unos cuatro meses, 
finalmente el trabajo llevó más de un año. El 5 de octubre de 2004 la 
Comisión presentó su informe al presidente18. 

Comisiones de la verdad: la voluntad de modernidad

John Torpey afirma que la reciente “fiebre” mundial de reparaciones y 
disculpas ha suplantado en gran medida la elaboración de visiones de 
futuro en la política contemporánea. La preocupación por “hacer las pa-
ces con el pasado”, reclama, es tan penetrante que el tradicional grito de 
guerra –“No hagas duelo, organiza”– del laborismo militante histórico 
ha sido sustituido por el dictum “Organiza para hacer duelo” (Torpey, 
2003, p. 1). Si bien esta tesis se podría aplicar a determinadas ramas de 

18 Sin embargo, debido a la mala labor de los editores, el informe estaba plagado de 
errores tipográficos, entre otros, y por lo tanto tuvo que ser reimpreso antes de que en-
contrara finalmente su camino hasta la audiencia nacional e internacional bien entrado 
el año 2005 (Hayner, 2007, p. 27).
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la política de reparación, sin duda no se sostiene para la justicia transi-
cional en Sudáfrica o en Sierra Leona. El establecimiento de comisiones 
de la verdad en estos países no debe interpretarse como una obsesión 
con el pasado o una pérdida de interés en el futuro, sino más bien como 
síntoma de una creciente ansiedad respecto de las fallas del progreso y de 
la ruptura de la conciencia moderna del tiempo. De hecho, en muchos 
países que se recuperan de un periodo de conflicto violento, una parte 
significativa de las élites sociales y de la población urbana manifiesta una 
pronunciada “voluntad de modernidad”, en el sentido de un manifiesto 
deseo de lo “nuevo”, de una ruptura radical entre el pasado y el presente, 
e incluso del tipo de “olvido” que he descrito.

En Sudáfrica, por ejemplo, la dirección del Congreso Nacional Afri-
cano (anc por sus siglas en inglés) tenía claro que quería que la tcr liberara 
al nuevo gobierno democrático de la carga del pasado concluyendo sus 
trabajos lo antes posible, “para que así de hecho dejemos estar al pasado 
y permitamos que la nación perdone un pasado que, sin embargo, no se 
atreve a olvidar” (Mbeki, 1996). Si el nuevo gobierno de Sudáfrica optó 
por una comisión de la verdad, fue motivado principalmente por el temor 
de que, sin esa comisión, no tendría éxito en romper con el pasado y este 
sería una enorme carga para la nación en su camino hacia el futuro. De 
hecho, poco después del inicio de las negociaciones de paz, Kader Asmal 
(el padre intelectual de la trc) sostuvo que no se debía subestimar hasta 
qué punto el pasado seguía siendo una parte del presente y cómo podría 
sobrevivir como un intruso en el futuro. Negar el pasado sería correr el 
riesgo de tolerarlo como un “conductor fantasma en un viaje supuesta-
mente nuevo” (Asmal, K.; Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 71). Por 
lo tanto, Asmal evocaba la idea de una inundación constructiva o depu-
radora y comparaba la función de la trc con la del corto pero poderoso 
“estallido catártico de una represa” que se lleva lo viejo y hace espacio 
para lo nuevo (p. 208).

Un anhelo de “progreso” similar fue expresado sin ambigüedades 
por el influyente teórico constitucional Albie Sachs: 

[Si] hay una sensación de movimiento hacia adelante y hacia la crea-
ción de una nación y de una dignidad verdadera y compartida en este 
país, entonces creo que la presión para simplemente castigar, penalizar 
y crear comisiones de la verdad se hace mucho más leve (Citado en 
Boraine, Levy y Scheffer, 1997, p. 24).

El mensaje fue bien entendido por los comisionados de la trc: en 
modo defensivo, anticiparon posibles críticas al afirmar que la Comisión 
no estaba obsesionada con el pasado, sino que trataba de lidiar con él 
solo por el bien del futuro (trc, 1998a). Una vez que se hubiera “mirado 
la bestia del pasado a los ojos”, afirma Desmond Tutu en su prólogo al 
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informe final de la trc, la puerta del pasado debía ser cerrada para no 
encarcelar al “glorioso futuro” (p. 22).

La ambición de ser más modernos y “mover el país hacia delante”, 
lejos de su “oscuro pasado” fue también proclamada a viva voz por las 
élites políticas, culturales y religiosas de Sierra Leona, y esta ambición 
fue compartida con entusiasmo por la mayoría de los propios comisio-
nados. Lejos de “eclipsar los modos visionarios de imaginar el futuro”, la 
sltrc combinó su mirada retrospectiva con un gran anhelo de progreso. 
Según lo expresara el presidente de la sltrc, la Comisión trataba “sobre 
nuevos comienzos” y sobre la “construcción de una nueva Sierra Leona” 
(Humper, s. f.). Esto fue particularmente claro, por ejemplo, en el pro-
yecto futurista llamado “Visión Nacional para Sierra Leona”, que fuera 
organizado por la sltrc y que invitaba a la población a imaginar una 
“hoja de ruta” hacia el futuro. El proyecto fue diseñado para promover y 
legitimar la agenda ético-política de la propia Comisión, y este programa 
se refleja claramente en la pequeña selección de contribuciones que se 
reproducen en su Informe final. Todas las contribuciones seleccionadas 
llevan mensajes esperanzadores, como “Es verdad que la guerra ha termi-
nado. Bienvenidos a la nueva Sierra Leona”, “Mi Sierra Leona, un nuevo 
capítulo y una nueva era”, o “Ahora es el momento de avanzar”. Ade-
más, el proyecto produjo uno de los lemas centrales de la Comisión: “La 
inspiración es corramos, si no podemos correr, marchemos, si no podemos 
marchar, caminemos, si tampoco podemos caminar, entonces reptemos, 
pero de cualquier manera posible mantengámonos en movimiento” (sltrc, 
2004). 

Este énfasis en la necesidad de progreso y modernidad torna proble-
mática la cuestión de la “memoria” frente al “olvido”. Si bien la Comisión 
envió un mensaje claro sobre la necesidad de “perdonar pero no olvidar”, 
y de las capacidades curativas de recordar, su abordaje efectivo de estos 
problemas fue mucho más ambiguo, sobre todo cuando comparamos 
los anales oficiales de la Comisión con las transcripciones sin editar de 
las audiencias de las víctimas y los perpetradores19. Estas transcripciones 
muestran que un número considerable de víctimas y victimarios conce-
bía que la verdadera misión de la sltrc era la búsqueda del “perdón y el 
olvido”. De manera sorpresiva, la respuesta de los comisionados a esta 
percepción cambió notablemente a lo largo de las audiencias públicas. 
En un primer momento, respondieron a los reiterados cuestionamientos 
críticos sobre la necesidad de la memoria ofreciendo una respuesta es-
tándar acerca de la necesidad de limpiar las heridas purulentas y sanar 
a la nación mediante la creación de un registro histórico adecuado del 

19 El siguiente material se toma de Transcripts of TRC Public Hearings, recuperado de: http://
www.trcsierraleone.org/drwebsite/publish/index.shtml (consultado en abril de 2008).
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pasado de la nación. Posteriormente, sin embargo, su tono cambió y pasó 
a poner menos énfasis en la necesidad de recordar (por lo menos para los 
individuos), y se limitó a instar a las víctimas a perdonar y reconciliarse 
con los perpetradores. Hacia el final de las audiencias, algunos comisio-
nados incluso deseaban a las víctimas que tuvieran la “esperanza y el 
coraje para seguir adelante y olvidar el pasado”, o afirmaban directamente 
que la Comisión de hecho les solicitaba que “perdonasen y olvidasen”. En 
repetidas ocasiones se afirma que lo más importante es el progreso de la 
nación: “todo lo que queremos es la reconciliación para que el pasado 
sigua siendo el pasado, y todos sean capaces de trabajar hacia el progre-
so y el desarrollo”.

El discurso histórico moderno, el proyecto de la 
simultaneidad y la producción de “distancia”

¿Qué ha sucedido con mi afirmación de que el campo de la justicia tran-
sicional es el escenario de lucha entre políticas del tiempo opuestas, y 
que las comisiones de la verdad recurren a la “historia” principalmente 
con el fin de apaciguar la fuerza problemática de la “memoria”?

Hemos aprendido de Benedict Anderson (2006) que la “oscura géne-
sis” de las naciones modernas como “comunidades imaginadas” no puede 
comprenderse sin considerar el desarrollo de una noción específica de si-
multaneidad. Esta “simultaneidad transversal” que se mide por el reloj y el 
calendario lleva un largo tiempo de construcción y, según Anderson, está 
en marcado contraste con la concepción cristiana medieval de “simulta-
neidad a lo largo del tiempo”, en la que el pasado y el futuro se fundían en 
un presente instantáneo por medio de la prefiguración y realización divina. 
La idea de la nación moderna como una comunidad sólida que se mueve 
a través de la historia es un análogo exacto de la idea de un “organismo 
sociológico que se mueve calendáricamente a través de un tiempo homo-
géneo y vacío”. Como lo expresa Anderson:

Un americano nunca conocerá, o siquiera sabrá los nombres de más 
de un puñado de sus alrededor de 240.000 compañeros estadouniden-
ses. No tiene ni idea de lo que están haciendo en ningún momento. 
Pero tiene plena confianza en su actividad constante, anónima y simul-
tánea (Anderson, 2006).

La construcción de la nación podría entonces ser leída como una 
creación compleja y frágil de una experiencia colectiva de la simultanei-
dad temporal, o de la sincronía20.

20 Curiosamente, la descripción de Anderson de la estrecha relación entre la política del 
tiempo y el proyecto de construcción de la nación en términos de la creación de 



p
p

. 2
5

-5
2

U
n

 p
a

sa
d

o
 d

e
sd

e
 e

l p
re

se
n

te
. L

a
 h

is
to

ri
a

 y
 la

 p
o

lít
ic

a
 d

e
l t

ie
m

p
o

 e
n

 la
 ju

st
ic

ia
 t

ra
n

si
ci

o
n

a
l

B
e

rb
e

r 
B

e
ve

rn
a

g
e

N.º 71

41

Sin embargo, es precisamente este proyecto de simultaneidad el que 
se ve amenazado por las abundantes “memorias de los ultrajes” que man-
tienen “vivos” los recuerdos de las atrocidades del pasado y amenazan la 
conciencia moderna del tiempo. El desafío planteado por esos recuerdos 
no es tanto que evoquen un pasado de división sino más bien, como he-
mos visto, que sostienen la persistencia de este pasado divisivo y lo con-
ciben como parte constitutiva del presente. Si bien las comisiones de la 
verdad extraen gran parte de su legitimidad de la idea de la memoria como 
una forma alternativa de justicia, este particular “aguijón” –para usar una 
expresión de Desmond Tutu (1999, p. 271)– debe ser borrado de la memo-
ria de los ultrajes antes de que esta pueda contribuir a la construcción de 
la nación. De hecho, Tutu fue un enérgico defensor de la trc, precisamente 
a causa de su esperanza de abordar el problema del “extraño hábito” del 
pasado “de volver para acecharnos” y su negativa a “quedarse quieto y en 
silencio” (trc, 1998a). Kader Asmal expresa su malestar respecto de la per-
sistencia acechante del pasado doloroso incluso con más fuerza cuando 
afirma que: “No podemos simplemente descartar tales verdades diciendo 
que el pasado ‘Ha terminado’. El pasado nunca habrá terminado a me-
nos que avancemos de manera deliberada y sistemática para terminarlo” 
(Asmal, K.; Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 161).

El terreno común que subyace a la ética de las comisiones de la ver-
dad, como señala con razón Wole Soyinka, es la búsqueda de lo que él 
llama la “dicha catártica” del cierre o la búsqueda de una forma de memo-
ria que produzca una “verdad liberadora” (1999, p. 20). El giro mundial 
hacia la historia en escenarios posconflicto, se puede argumentar, se debe 
principalmente al hecho de que muchos políticos, como señala Soyinka, 
se han convencido de que, si se gestiona correctamente, la memoria tam-
bién es susceptible de cierre (p. 20). En este contexto, el discurso histórico 
moderno es útil principalmente no por su capacidad para revelar la verdad 
histórica, sino más bien por una propiedad que, como señala el historiador 
Mark Salber Phillips (2004), es muy a menudo descuidada: la de regular la 
“distancia”21. Nuestra relación con el pasado comprende la producción y 
manipulación de la distancia, sea acortada o ampliada. Esta distancia entre 
el pasado y el presente, subraya Philips, no está simplemente dada sino 
que se construye de forma activa en una amplia gama de “construcciones 

la noción de un “mientras tanto”, tiene su correlato en la tesis de Dipesh Chakrabarty 
sobre la relación entre un razonamiento temporal historicista y el proyecto político im-
perialista o colonialista de Occidente. La dominación europea del mundo en el siglo xix, 
sostiene Chakrabarty, se sostenía en una teoría etapista de la historia, o lo que él llama 
la versión de la historia como “sala de espera”, que produce la idea de un “aún no” con 
el fin de defender la afirmación de que un día se les permitiría a los no occidentales 
participar en la “modernidad política”, pero que debían esperar hasta que volverse más 
desarrollados (2008, p. 9).

21 Me gustaría dar las gracias a Chris Lorenz por informarme sobre este artículo. 
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de distancia”, que involucran aspectos ideológicos, implicaciones afecti-
vas y supuestos cognitivos. Esta suposición –la de que el distanciamiento 
del pasado y el presente no es solo una consecuencia del paso del tiempo, 
sino una función de la imaginación histórica– es la base que sostiene mi 
propuesta central. El discurso histórico moderno, afirmo, se introduce en el 
lenguaje de las comisiones de la verdad sobre todo con el fin de apuntalar 
el proyecto nacional de simultaneidad insistiendo en la ruptura modernista 
entre pasado y presente. Aunque el recuerdo de un pasado de división 
nunca sea favorable para la creación de una experiencia nacional de si-
multaneidad, ayuda si ese pasado de división es recordado colectivamente 
de acuerdo a lo que he sugerido que son protocolos históricos modernos, 
es decir, permaneciendo “distante” de, o como algo separado del presente. 
El jurista estadounidense Bruce Ackerman subraya que las revoluciones 
son, ante todo, una tentativa de “cortar el tiempo en dos”, separando al 
Antes del Ahora, y lo mismo vale para las revoluciones negociadas o los 
acuerdos de paz, como los de Sudáfrica o Sierra Leona (Ackerman, 1992). 
De manera que el giro hacia el discurso histórico moderno es parte de 
una política del tiempo en el que sociedades democráticas “nuevas” inten-
tan expulsar a los fantasmas del pasado demarcando activamente aquello 
que pertenece a su presente histórico y aquello que no. Tanto en Sudáfrica 
como en Sierra Leona, por ejemplo, el perdón y la reconciliación se pre-
sentan como características que definen el presente, mientras que el rencor 
y la venganza son apuntados como pertenecientes al pasado22.

Se sabe muy poco sobre la eficacia global de las comisiones de la 
verdad y su giro hacia la historia. Sin embargo, si bien el recurso al dis-
curso histórico moderno podría ayudar a las comisiones de la verdad a 
llegar al cierre que persiguen, su refuerzo de la conciencia modernista del 
tiempo y del proyecto de simultaneidad también puede convertir este dis-
curso en lo que podríamos llamar una práctica “alocrónica”: una práctica 
que (simbólicamente) asigna a otro tiempo a todos aquellos que se niegan 
a participar en el proceso de reconciliación o de construcción de la na-
ción23. En la medida en que el perdón y la reconciliación se consideran 

22 Sin embargo, la precisión de esta representación se puede dudar. Se ha argumentado 
por ejemplo que, contrariamente a la opinión establecida por la trc, la concepción de 
la justicia retributiva permaneció en mayor destaque en Sudáfrica que el énfasis en la 
reconciliación y el perdón (Wilson, 2001, pp. 25-27). Por otra parte, el académico bel-
ga Annelies Verdoolaege (2008) ha demostrado que, en las audiencias de las víctimas, 
los sentimientos de resentimiento, venganza y odio a menudo fueron ignorados y que 
los comisionados alentaron demostraciones de perdón y reconciliación.

23 El término alocronismo es tomado de Johannes Fabian (1983), quien discute este con-
cepto principalmente en el contexto de la antropología. Según él, a menudo la antro-
pología construye su objeto de investigación mediante la representación de la gente 
que estudia como si viviera en otro tiempo, más primitivo. Los antropólogos tienden a 
convertir la distancia geográfica en distancia temporal. A pesar de las diferencias ob-
vias, el discurso histórico moderno comparte esta capacidad alocrónica con el discurso 
antropológico.
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características que definen el presente, aquellos que se niegan a perdo-
nar o a reconciliarse no pueden considerarse plenamente simultáneos o 
contemporáneos con el resto de la nación, como plenos miembros de la 
“nueva” Sudáfrica o la “nueva” Sierra Leona. Por lo tanto, en las comisio-
nes de la verdad existe una tendencia a identificar a los perpetradores no 
cooperativos y a las víctimas rencorosas como anacronismos vivientes, 
encerrados en el pasado y que impiden el progreso futuro de la nación.

Este mecanismo se encuentra en acción, por ejemplo, en la famosa 
expresión de Desmond Tutu según la cual realmente “no hay futuro sin 
perdón” (Tutu, 1999). La fórmula es poderosa porque acusa implícitamente 
a aquellos que no quieren perdonar de obstruir no solo un futuro especí-
fico, sino el futuro en general –como si estuvieran amenazando con llevar 
al tiempo mismo a un punto muerto–. Kader Asmal también esperaba que 
aquellos que veía viviendo en un mundo neurótico del olvido, olvidando 
tanto “tiempo” como “lugar”, fueran forzados por la Comisión de la Verdad 
a vivir en el presente, y así llegaran a apreciar la “conciencia histórica 
adecuada” por la cual trabajaba la trc. Después del estallido de la represa 
de la trc, sostiene Asmal, solo los “ermitaños ahistóricos” todavía podrían 
negar la nueva realidad, “mirando a los fantasmas del pasado, sin darse 
cuenta del exorcismo que se encontraba tan decisivamente en marcha” 
(Asmal, K.; Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 52). La propiedad alocró-
nica del discurso histórico moderno permite a Asmal plantear la siguiente 
pregunta retórica:

¿Exactamente dónde (y cuándo) viven esas pocas personas que toda-
vía llevan la antigua bandera de Sudáfrica a eventos deportivos en la 
nueva Sudáfrica? ¿Dónde (y cuándo) viven los pilotos de nuestra línea 
aérea nacional, todavía ajenos al hecho de que la antigua represa hf 
Verwoerd en el centro del país, un punto de referencia que les gusta 
señalar a los pasajeros, ahora se llama Garieb en honor a los habitantes 
del área? ¿Dónde (y cuándo) viven aquellas personas que proclaman 
pomposamente sus derechos de propiedad sobre la tierra y el agua to-
mada de los negros a precios de remate después de traslados forzosos 
violentos? ¿En qué tiempo estamos viviendo algunos [...]?24 (Asmal, K; 
Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 209).

Con el fin de entender exactamente cómo “funciona” el discurso his-
tórico moderno para dividir el pasado del presente y declarar pasadas las 

24 Debe tenerse en cuenta, por supuesto, que Asmal está hablando aquí acerca de la con-
ciencia histórica de una gran parte de la población de Sudáfrica y no específicamente 
sobre los puntos de vista de las víctimas directas o los autores materiales de las atroci-
dades del apartheid. El fragmento citado es relevante, sin embargo, debido a que la trc 
y su discurso histórico moderno nunca fueron exclusivamente dirigidos a las víctimas 
directas o a los perpetradores de abusos contra los derechos humanos, sino también a 
la población de Sudáfrica en general. 
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experiencias de las personas será útil retornar a preguntas más abstractas 
respecto de las relaciones entre el pasado y el presente. Según Preston King 
(2000), la mayoría de nuestras dificultades para comprender la idea de un 
pasado que continúa vivo en el presente descansan en una cierta confusión 
sobre lo que entendemos por presente y pasado. Con el fin de clasificar los 
diferentes significados que atribuimos a estas nociones correlativas pero 
mutuamente excluyentes, King distingue entre un “tiempo cronológico”, 
lo que significa una secuencia temporal abstracta, y un “tiempo substan-
tivo”, que se refiere a una secuencia concreta de eventos. Basándose en el 
tiempo cronológico, se pueden discernir dos sentidos del presente, cada 
uno definido por su duración: el “presente instantáneo” y el “presente 
extendido”. Ambos presentes se encajan entre el pasado y el futuro y tie-
nen un carácter puramente cronológico. Pero el primero se define como el 
instante más pequeño posible que divide al pasado y al presente, mientras 
que el segundo se refiere a un periodo más prolongado (por ejemplo, un 
día, un año, un siglo), cuyos límites se eligen arbitrariamente, pero que 
otorgan al presente algún cuerpo o profundidad temporal. Debido a la falta 
de sentido y al carácter arbitrariamente cronológico de estos presentes y 
sus correspondientes pasados, los historiadores suelen utilizar un marco 
más sustantivo de referencia basado en criterios que no son temporales. 
Una de estas nociones sustantivas es la de “presente en desarrollo”. Un 
evento seleccionado (una negociación, la depresión, la guerra, etc.) deli-
mita un presente mientras se está desarrollando; cuando el evento se con-
cibe como completado, el tiempo en el que se ha desarrollado se llama 
pasado. King señala que este es el único sentido en el que se puede decir 
que un pasado particular está “muerto” o “zanjado”. Sin embargo, advierte 
de inmediato que cualquier proceso que se considera completado siempre 
contiene otros subprocesos que están incompletos. Por lo tanto, es muy 
difícil impedir que cualquier pasado efectivo sea parte del presente actual-
mente en desarrollo, trabaje en él o tenga influencia sobre él.

Además de los tres presentes ya descritos (instantáneo, extendido y 
en desarrollo), King menciona un cuarto presente, que él llama “presen-
te neotérico”. Trazando un paralelo con la dialéctica de la moda, señala 
que a menudo distinguimos entre eventos que ocurren en el presente, 
pero que pueden ser experimentados como “antiguos”, “convencionales” 
o “tradicionales”, respecto de aquellos que percibimos como distintiva-
mente característicos del presente, vistos como “novedosos”, “innovado-
res” o “modernos”. Según Preston King, la periodización histórica, que 
aparentemente depende del presente extendido, es ante todo un ejerci-
cio de aplicación de la dialéctica del presente neotérico. Mientras que 
toda noción del presente excluye su propio pasado correlativo, esto no 
se cumple para los sentidos no correlativos del pasado. De este modo, el 
presente puede ser penetrado por los sentidos no correlativos del pasado 
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que se mantienen sustantivamente vivos en el presente. King explica: “El 
pasado no está presente. Pero ningún presente está totalmente divorciado 
ni carece de influencia del pasado. El pasado no está cronológicamente 
presente. Pero no se puede negar el hecho de que gran parte de él está 
sustancialmente presente” (2000, p. 55).

Al defender esta noción de la interpenetración del pasado y el pre-
sente, Preston King relativiza cualquier ruptura absoluta entre el presente 
y el pasado. También nos permite entender cómo el discurso histórico 
moderno, en el contexto de la justicia transicional, impulsa activamente la 
transición política hacia una nueva nación mediante la aplicación de una 
ruptura simbólica entre el presente y el pasado. Podríamos decir que el 
discurso histórico moderno recibe sus poderosas capacidades alocrónicas 
exorcizantes mezclando nociones sustantivas del pasado y el presente con 
un sentido naturalizado robustamente cronológico del tiempo. La yuxta-
posición activa del presente y el pasado, lo nuevo y lo viejo, o los vivos y 
los muertos se encubre tras un “velo” de tiempo cronológico naturalizado. 
El poderoso concepto histórico del anacronismo puede utilizarse para 
declarar “fuera de tiempo” a determinados sujetos humanos.

Si bien el uso del discurso histórico moderno en el campo de la justi-
cia transicional a primera vista parece estar dirigido al pasado histórico, de 
hecho su principal objetivo es el de inducir un presente “simultáneo” libe-
rado de cualquier fantasma del pasado. El discurso de la historia ya “está 
en funcionamiento” cuando afirma que ciertos fenómenos pertenecen a su 
reino/objeto epistemológico: para reconocer o narrar el pasado (nacional) 
es central la insistencia en que ya no está presente, en que está muerto. 
Al declarar muerto al pasado, y diferenciarlo del presente, el discurso 
histórico de hecho exorciza activamente ese pasado y sus fantasmas. Esto 
explicaría la forma extrañamente obsesiva en que las comisiones de la 
verdad a menudo se refieren a las atrocidades como “los crímenes del 
pasado” aun cuando sucedieran recientemente y no fueran en absoluto 
experimentadas como parte del pasado. La descripción de estos crímenes 
como pertenecientes al “pasado” en un sentido cronológico acorde con 
el sentido común, provoca la indicación de que han “pasado” en el sen-
tido sustancial del “pasado”, “muerto” o “zanjado”. Sin embargo, esto a 
menudo expresa más un deseo que una realidad. La performatividad del 
discurso histórico moderno de hecho podría ser descrita evocando la figura 
derridiana del forense que certifica la muerte con el fin de causarla: “decla-
rar la muerte solo con el fin de dar la muerte” (Derrida, 1994).

Durante su periodo de trabajo activo, la trc en Sudáfrica se ocupó 
también de cuestiones de cronología y periodización. Esto tenía una lógi-
ca porque la trc, como ha subrayado un comentarista, fue la primera en 
construir una “nueva línea de tiempo nacional”, que oficialmente reco-
nocía y organizaba cronológicamente acontecimientos como la masacre 
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de Sharpeville, el levantamiento de Soweto, o la bomba de Church Street 
(Buur, 2002, p. 78). Sin embargo, el Informe final casi nunca trasciende 
el nivel de la cronología. Algunos de los historiadores que trabajaron en el 
departamento de investigación de la trc, incluso hablaban de “una cierta 
obsesión de la cúpula por las cronologías”, quejándose del laborioso mon-
taje de listas que, sostenían, contribuyeron poco al desarrollo de nuevos 
conocimientos (Cherry, Daniel y Fullard, 2002, p. 20). En efecto, la deter-
minación de crear una periodización rigurosa permitió a la trc la creación 
de una historia de Sudáfrica en la que pasado y presente no solo fueron 
estrictamente separados, sino también opuestos en términos morales. Al 
adoptar este enfoque se tornó difícil para la trc percibir la complejidad de 
las continuidades entre el pasado y el presente25.

Un último ejemplo del caso de Sierra Leona, en cambio, muestra que 
la cronología a veces solo desempeña un papel subsidiario en la política 
del tiempo. Como he mencionado, el caso de Sierra Leona es interesante 
porque la Comisión coexistió con un Tribunal de Guerra. Con el fin de 
evitar que las jurisdicciones entraran en conflicto y de crear una división 
del trabajo para las dos instituciones, se dispuso que el Tribunal Especial 
se centrara únicamente en los perpetradores con mayor responsabilidad 
en las atrocidades más graves, mientras que los delitos menores y críme-
nes cometidos por perpetradores de rango inferior o de niños soldados, 
se remitiría a la Comisión. Sin embargo, la división del trabajo entre la 
sltrc y el Tribunal Especial se refleja también en términos de la política del 
tiempo. A pesar de que se esperaba que ambas instituciones investigaran 
periodos superpuestos, el “Acta de la Comisión de la Verdad y la Reconci-
liación” fue volcada en una terminología repleta de referencias al pasado 
y la historia (por ejemplo, el mandato de la comisión de la verdad para 
crear un “registro histórico imparcial”, y explorar “violaciones o abusos 
pasados”), mientras que la redacción del texto legal que instituyó el Tri-
bunal Especial, en cambio, no hace ninguna referencia a términos tales 
como historia, histórico o pasado26. De esta manera, atrocidades que se co-
metieron en la misma fecha cronológica podrían considerarse presentes 
o pasadas –y, respectivamente, ser castigadas o simplemente añadidas al 
“registro histórico imparcial”– en función de la gravedad del delito o del 
grado de responsabilidad del perpetrador.

25 Este mecanismo ciertamente no se limita exclusivamente a la narrativa de la trc, sino que 
parece haberse convertido en una forma generalizada de tratar con el pasado del apartheid 
en Sudáfrica. Chana Teeger y Vered Vinitzky-Seroussi (2007) han argumentado que el Mu-
seo del Apartheid de Sudáfrica –el primer museo dedicado enteramente a contar la histo-
ria del apartheid– intenta crear una conmemoración consensual divorciando de manera 
consistente el (horrible) pasado del (esperanzado) presente y resistiendo líneas narrativas 
que ponen de relieve la importancia del pasado para cuestiones y debates presentes.

26 La jurisdicción de la sltrc se limitó al periodo entre 1991 y 1999. La de la Corte Especial, 
por razones principalmente pragmáticas solo comienza en 1996 y, como dato revelador, 
no incluye fecha de fin. 
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Conclusión: Nosotros las víctimas y sobrevivientes 
declaramos que el pasado está en el presente

La historiografía moderna, dice el cliché, existe por la gracia del tiempo 
y la distancia temporal: como señala Michel de Certeau (1988), tiene lo 
perecedero como objeto y el progreso como lema. Como hemos visto, la 
génesis de la historia como disciplina académica se ha sustentado en el 
desarrollo de un concepto de tiempo distintivamente modernista (y occiden-
tal). Dependiente de una creencia ahora moribunda, pero una vez potente, 
en el progreso, y una visión del mundo convencida del poder de cambio 
histórico, la historiografía profesional sobre todo se ha preocupado por la 
ausencia, la pérdida y la conservación escrupulosa de un pasado siempre 
“efímero”27.

Aquí, sin embargo, no me he ocupado de la historiografía profesional, 
sino con la suerte del discurso histórico moderno en el contexto de las 
comisiones de la verdad, en las que la causa de mayor preocupación no 
es la ausencia del pasado, sino su persistencia. La función simbólica de las 
comisiones de la verdad puede compararse con el establecimiento de una 
nueva constitución que instala una nueva identidad nacional. Como un 
complemento importante de muchas otras fuerzas que activamente crean 
transiciones políticas, la tarea de las comisiones de la verdad ante todo 
debe ser interpretada como la de un “acto constituyente” (Schaap, 2003), 
o una “acción fundacional” (Du Toit, 2005). La función política de la co-
misión de la verdad se dirige en primer lugar a la gestión de una ruptura 
con el pasado.

Las comisiones de la verdad emplean el discurso histórico moderno 
con el fin de restaurar el régimen moderno de historicidad y tranquilizar 
la conciencia “lábil” del tiempo de la modernidad, en la que este discurso 
histórico, como hemos visto, se arraiga intelectualmente. Una vez introdu-
cido en el campo de la justicia transicional, el discurso histórico tiende a 
entrar en conflicto con un tipo particular de memoria: la “memoria de los 
ultrajes”. El discurso histórico moderno y las “memorias de los ultrajes” 
hablan al pasado con voces diferentes. La memoria de los ultrajes habla 
un “lenguaje de la fidelidad”28, negándose a dejar pasar el pasado atroz y 
manteniéndolo “vivo” en toda su aterradora proximidad. El discurso histó-
rico moderno, por el contrario, habla de un “lenguaje del exorcismo”, que 
disipa los fantasmas del pasado mediante la aplicación, o el refuerzo, de 
una “distancia” entre el pasado y el presente.

27 Paul Ricoeur (1988) habla de la “ontología negativa” de la historia. Paul Ricoeur, Time 
and Narrative, 3, Chicago, 1988, p. 147. Véase también Certeau (1973).

28 La expresión “lenguaje de la fidelidad” se utiliza en Booth (2001, pp. 777-791). 
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Este mecanismo, sin embargo, no ha escapado a las críticas. En 
Sudáfrica, por ejemplo, las víctimas y los sobrevivientes reclaman que se 
les ha negado la justicia, que se rompieron las promesas de reparación 
y que muchos de los que desnudaron sus almas han sido relegados a los 
márgenes de la sociedad. Su lucha continua para ser reconocidos como 
ciudadanos de la nación y como parte integrante de la “nueva Sudáfri-
ca”   se puede interpretar como una crítica al funcionamiento de la trc y, 
más abstractamente, de la política de tiempo que representó. El Grupo 
de Apoyo Khulumani –una organización que representa a alrededor de 
44.000 víctimas y sobrevivientes de la violencia de la era del apartheid– 
señala las “asignaturas pendientes” de la trc, y la “locura de pensar que 
la demanda de rendición de cuentas se desvanecerá con el tiempo”. No 
deberían ser los perpetradores los que anuncien que ha llegado el mo-
mento de olvidar los horrores de un pasado que sigue vivo en el presen-
te”, escriben. “Son las víctimas las que debería anunciar que ha llegado 
ese momento”. Si bien apoyan los objetivos de la construcción de la 
nación y de la reconciliación, llaman a todos los ciudadanos sudafrica-
nos a “aceptar que el pasado no ha pasado todavía”, y “declarar que ese 
pasado está en el presente” (Khulumani Support Group, s. f.).

Mientras el distanciamiento simbólico del pasado puede ayudar a 
“nuevas naciones” a crear un presente simultáneo, el discurso histórico 
moderno tiende también a declarar fuera de ese presente a partes de la 
población: esto plantea la cuestión de si el recurso a la historia por parte 
de las comisiones de la verdad con el fin de pacificar el pasado no puede 
también pagar como precio a la memoria y la justicia.
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