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Resumen

Si bien la lucha ganada por las comunidades étnicas dio como resultado en el
siglo xx, el proyecto etnoeducativo en la Ley general de educacion, su puesta en
marcha se ha constituido en todo un desafio, no solo para las comunidades mis-
mas, sino para las universidades que forman a los profesores y profesoras. En me-
dio de desencuentros, este trabajo muestra una practica pedagogica, que se vVolvio
investigativa porgue se reestructurd a si misma para situarse como una pedagogia
insurgente y enrumbarnos hacia la etnografia educativa como metodologia que
permitio reconocer formas de ser y vivir para y con el territorio de las comunidades
indigenas Achagua y Piapoco del resguardo La Victoria-Umapo, en Puerto Lopez
(Meta, Colombia), quienes nos permitieron desaprender nuestras propias practicas
pedagogicas “colonizadoras”. El articulo da cuenta del proceso investigativo de la
practica pedagogica con las familias y los ninos de la primera infancia que asisten
a la escuela rural multigrado ubicada en el centro del resguardo y cuyos maestros
fueron formados en la universidad, desde estructuras occidentalizadas. Por esta
razon, la escuela parece detenida en el tiempo. Sus practicas y organizacion res-
ponden, desde su imaginario, a demandas de un régimen occidental educativo que
les garantiza el aprendizaje del espanol y lo basico para vincularse al sistema eco-
noémico y social de la regién. Asi, los ninos y ninas indigenas y blancos de la primera
infancia que van a la escuela son sujetos de aprendizaje occidental.
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Although the ethnic communities’ struggle turned out, in the twentieth century,
in the ethnical and educational project in the General law on education, its imple-
mentation has been a challenge, for the communities themselves and for teach-
er-training universities alike. This work shows a pedagogical practice that became
investigative because it re-structured itself to become an insurgent pedagogy. It
also led us to educational ethnography as a methodology which helped us recog-
nize ways of being and living for and with the territory of the Achagua and Piapo-
co indigenous communities from La Victoria—Umapo resguardo, in Puerto Lopez
(Meta, Colombia), who allowed us to unlearn our own pedagogical “colonizing”
practices. The article gives an account of the research process of the pedagogi-
cal practice with first childhood children who attend the multi-grade rural school
located in the middle of the resguardo, and whose teachers were trained at the
university from westernized structures. Consequently, the school seems stopped
in time. Its practices and organization respond—according to its own imaginary—
to the demands of a Western educational regime that guarantees the community
the learning of Spanish and the basic sRills and Rnowledge to join the social and
economic system of the region. Therefore, early childhood indigenous and white
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children who attend school are subjects of Western learning.

Resumo

Embora a luta vencida pelas comunidades étnicas resulte no século xx, do projeto
etnoeducativo na Lei geral de educacgao, sua implementagao tornou-se um desa-
fio, ndo so para as proprias comunidades, mas para as universidades. que treinam
professores. Em meio a desentendimentos, este trabalho mostra uma pratica pe-
dagogica, que se tornou investigativa porque se reestruturou para se posicionar
como uma pedagogdia insurgente e se voltou para a etnografia educacional como
metodologia que nos permitiu reconhecer modos de ser e de viver para e com o
territério das comunidades indigenas Achagua e Piapoco da reserva La Victoria
- Umapo, em Puerto Lopez (Meta - Colémbia), que nos permitiram desaprender
nossas proprias praticas pedagogicas “colonizadoras”. O artigo relata o processo
investigativo da pratica pedagogica com familias e criancas da primeira infancia
que frequentam a escola multisseriada rural localizada no centro do resguardo e
cujos professores foram formados na universidade, a partir de estruturas ociden-
talizadas. Portanto, a escola parece parada no tempo, as suas praticas e organiza-
¢ao respondem, desde 0 seu imaginario, as exigéncias de um regime educativo
ocidental que Ihes garanta a aprendizagem do espanhol e as nogoes basicas liga-
das ao sistema econdmico e social da regidao. Assim, as criangas indigenas e bran-
cas na primeira infancia que vao a escola sao sujeitos da aprendizagem ocidental.
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Somos viento, nosotros. No el pecho que nos sopla.

Somos palabra, nosotros. No los labios que nos hablan.
Somos paso, nosotros. No el pie que nos anda.

Somos latido, nosotros. No el corazén que lo pulsa.

Somos puente, nosotros. No los suelos que se unen.

Somos camino, nosotros. No el punto de llegada ni de partida.
Somos lugar, nosotros. No quien lo ocupa.

No existimos, nosotros. S6lo somos.

SUBCOMANDANTE MARCOS

Introduccion

Mientras la sociedad se fragmenta y establece relaciones sociales distantes,
temerosas, con ninos enclaustrados y protegidos que responden a lo que
Bustelo (2011) llama “[...] dispositivos relacionados con el bios', esto es,
el control de los que sobreviven [refiriéndose a los excluidos], a través de
la construccion de la legitimidad de una visién hegemonica de la infancia”
(p. 35). Es una sociedad controladora que asume la proteccion y el cuidado
desde el encerramiento fisico y que crea subjetividades condicionadas en
lo estético, ético y politico, dependientes del control.

Pese a esta practica “occidental”, como la Ilaman las comunidades
indigenas achagua y piapoco en el resguardo La Victoria-Umapo, en Puerto
Lopez (Meta, Colombia), perviven en su condicion comunitaria, que se
podria leer como accion emancipadora o de resistencia, si se quiere. Igual-
mente, buscan salvaguardar su cultura con la comunicacién en su propia
lengua (piapoco y achagua, perteneciente a la familia lingtiistica Arawak), la
elaboracion del casabe y el manoco,? la pesca, la preparacién de las fiestas
y la siembra, la familia extensa vecinal, los juegos tradicionales y propios,
entre otros, que garantizan su condicién cultural y social como pueblo
ancestral, pese a procesos de aculturacion manifiestos en sistemas educa-
tivos, organizativos, religiosos, politicos impuestos desde l6gicas derivadas
de una “epistemologia occidental dominante” (Santos, 2010).

1 Lacursiva es del autor, retoma el concepto griego, en el cual la zoé, se expresaba como
la pureza de la vida y el bios, la vida relacional que implica: el lenguaje, la politica 'y la
ciudanfa. Para el caso de la infancia, dice el autor, “la zoé es la sobrevivencia y el bios
es la ciudadania y la politica” (p. 24).

2 Casabe o cazabe es un pan elaborado a base de harina de yuca brava procesada que se
moja y se prepara como una gran arepa circular y se asa al fuego sobre una plancha de
piedra. El mafioco es casabe en polvo que se agrega a las sopas o agua. Su preparacién
y consumo es de tiempos ancestrales y es propio de las comunidades indigenas; su
elaboracién estd en manos de las mujeres y es un alimento diario que se consume con
carnes, sopas, su sabor es un tanto agrio, pero gustoso al paladar.
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La comunidad indigena Achagua en los Llanos Orientales esta ubicada
en las sabanas del rio Meta, Casanare y Ariporo, con asentamientos en los
resguardos de laVictoria-Umapo y en el resguardo El Turpial en el municipio
de Puerto Lopez, departamento del Meta; compuesta por aproximadamente
559 indigenas y en el municipio de Paz de Ariporo (Casanare) por 117.
En otras regiones del pais también se encuentra dispersa la poblacion
Achagua, debido a las caracteristicas de movilidad a las que se han visto
forzados por circunstancias diversas, por lo que se considera que existen
796 indigenas que pertenecen a la familia linglistica Arawak (Arango y
Sanchez, 2006, citado por Ardila, 2015).

A la llegada de los espanoles, la comunidad Achagua era una de las
mas numerosas y se extendia hasta Venezuela. Hoy, su economia se basa
en el cultivo de la yuca brava, el maiz, la cazay la pesca, lo mismo que en
el trabajo asalariado en fincas aledafas, el cultivo de la coca y el trabajo
en las fazendas,

[...] Liderado por la empresa Aliar s. A. que se inspiré en modelos agroin-
dustriales de Brasil que utilizan grandes extensiones de tierra, para de-
sarrollar su proyecto en los municipios de Puerto Lépez y Puerto Gaitan
(Meta), en 11 fincas, de las cuales 9 son en comodato. La planta de sacri-
ficio ubicada en Puerto Gaitan, en la finca Barlovento, en un lote de 300
hectareas con capacidad en espacio para 480 cerdos y una capacidad
de sacrificio de 240 cerdos por hora y 1920 cerdos por dia. (E/ Tiempo,
28 de mayo del 2015).

Si bien esta industria ha empleado a personas de la region, también
ha cambiado las practicas y costumbres del trabajo y de la estructuracion
social y territorial, este proceso no se hace en acuerdo con la comunidad
sino que se les ofrece un arriendo muy exiguo por el uso de las tierras, con
lo cual se disminuye el territorio para la siembra de sus propios productos y
se ocasiona a corto plazo el deterioro ambiental por los olores que expide
esta practica, asi como el uso inadecuado de la tierra y la utilizacion del
agua en grandes cantidades. Existe, sin embargo, y a pesar de las pocas
practicas agricolas, un intercambio comercial con la comunidad vecina
Sikuani y otros grupos que se encuentran en la region.

El trabajo de las misiones evangelizadoras, colonizadoras y de expan-
sion desde el siglo xvin han afectado los procesos culturales, sociales y de
organizacion dentro de las comunidades, como lo mencionan los histo-
riadores, frente a usanzas como la caza, la pesca, la siembra de productos
y practicas culturales que han sido parte de su supervivencia. Como lo
mencionan los profesores de la escuela rural Achagua José D. Gaitan y Luis
Alonso Gaitan, nativos y profesores en ejercicio de la escuela multigrado
del resguardo Piapoco-La Victoria:



[...] las tradiciones culturales estdn en riesgo, y afectan la tradicién
(eway iwita) o especialista en artesanias o ciencias del artesano, en
el resguardo Piapoco de la Victoria por efectos de la aculturizacion, el
modernismo, territorio reducido, y la falta de motivacion y voluntad®
en las nuevas generaciones en aprender la valiosisima tradicion ances-
tral; como ciencia artesanal que tiene que ver con la fabricacion de
objetos para el uso de la vida cotidiana y los oficios de la tierra y de la
recoleccion. Algunos de estos objetos son reemplazados por utensilios
occidentales que son adquiridos con poco dinero. (Entrevista 5, informe
de practica 2018-1, 24 de octubre del 2018).

Otra practica que pone en riesgo la tradicién, dicen los profesores, es
la constante reduccion del territorio por la ocupacién de las multinacionales
en la explotacion del petréleo y la explotacion de la tierra por parte de la
empresa privada que se apropia de grandes extensiones de tierra, que antes
eran del resguardo. Este hecho, entre otros, hace que no se pueda sembrar
la materia prima necesaria para la transmisién de las costumbres en la
elaboracion de los objetos de uso y con ello, como lo dice Walsh (2013),
se atenta contra la posibilidad de construir una memoria colectiva, que se
articula con una “apuesta decolonial”, para romper los parametros estable-
cidos por el sistema educativo homogeneizante. Igualmente, la transmision
de la cultura en relacion directa con el territorio ancestral, su conservacion y
la pervivencia de la educacion propia. Dicen los mismos profesores que

[...] esta problematica vivencial los lleva a perder un valor ético y moral
que milenariamente se venia transmitiendo. Con todo esto, esta tradicién
tan valiosa ha afectado las motivaciones, la voluntad de las nuevas gene-
raciones en apreciar y aprender y a medida que los jévenes no quieren
aprender o no hay motivos, los sabedores le llega su término de vida y se
van llevando todos esos conocimientos.(Entrevista 5, informe de practica
20181, 24 de octubre del 2018).

Afirmaciones como las de los profesores Gaitan evidencian que los
simbolos y significaciones inscritos en los objetos y las costumbres cobran
valor ético-politico cuando se reclaman como propios, por ello un hecho
que pareceria trivial, por ejemplo el uso de la vasija de plastico en lugar
del totumo, rompe con una practica que no solo conecta con el territorio,
sino que fracciona las dindmicas propias de la consolidacién comunitaria.
Estas y otras conversaciones nos |levaron a preguntarnos si el concepto de
etnoeducacioén ha trascendido las practicas escolares en la primera infancia
o si traslapé a una escuela positivista con alumnos y profesores, donde,
como plantea Castillo: “[...] esta en juego, en Gltimas, la capacidad de
tramitar la plurietnicidad en una perspectiva amplia, y no de reduccién y
recorte de su naturaleza diversa, compleja y dispersa” (2008, p. 23). Esto

3 El énfasis lo ponen los mismos profesores cuando explican y describen el problema.
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en tensién con los procesos de descentralizacion que obligan ademas a
responder a sistemas estandarizados que no se movieron para atender lo
que demandaba la Constitucion de 1991.

Para Semper (2006), los sectores indigenas del pais materializaron
la condicién de ciudadanos y de sujetos de derechos en la Constitucion
Politica expedida el 20 de julio de 1991, y ademas se crearon instrumen-
tos juridicos para su exigencia y defensa, como la accién de tutela y el
reconocimiento institucional por parte de la Corte Constitucional, que
“Desde que inici6 su labor a la fecha (2006), ha dictado mas de cincuenta
sentencias, sobre los derechos de los indigenas, las que intentan iluminar
las dudas existentes en cuanto a disposiciones constitucionales” (p. 2).

Estas acciones juridicas responden a la declaracién constitucional
de Colombia como pais pluriétnico y multicultural y establecen el derecho de
los grupos étnicos en sus territorios a la practica de sus tradiciones lingiisti-
cas propias; por ello, laLey 115 de 1994, ley general de educacién, reconoce
en los grupos indigenas el derecho a respetar y desarrollar su identidad
cultural. El Decreto 804 del 18 de mayo de 1995 reglamenta la educacién
étnica como parte del servicio piblico y declara como principios de la
etnoeducacion: Integralidad, diversidad lingtiistica, autonomia, participacion
comunitaria, interculturalidad, flexibilidad, progresividad y solidaridad.

Lo anterior se ha constituido en un marco de actuacién en el ambito
educativo de algunas comunidades indigenas organizadas que han cons-
truido colectivamente su propio Proyecto Educativo Institucional, que
transita desde su autodeterminacion a Proyecto Educativo Comunitario,
con una prevalencia en la preservacion de la lengua materna, costumbres
y practicas ancestrales rescatadas por ellos mismos, y se dio con fuerza
organizativa en algunas comunidades, como las del departamento del
Cauca, de Risaralda e incluso de la capital, Bogota. En las comunidades
Achagua y Piapoco de Puerto Gaitan la preocupacién central ha sido la
construccién de la escuela con sus propios esfuerzos y el nombramiento
de los profesores nativos, pero consideramos, como parte del andlisis que
nos dejé la practica investigativa, que el proyecto pedagdgico propio esta
por construirse y deconstruirse, puesto que las practicas pedagogicas estan
encoradas en una tradicién educativa derivada de lo que Castillo (2008)
[lama, Iglesia-docente. Algunas organizaciones indigenas ya han rechazado
estas practicas como formas de escolarizacién impuestas desde el siglo xvi,
que son el significado de las misiones catdlicas en su papel civilizatorio
que, ademas, han influenciado la estructura misma de las comunidades.
Es lo que la autora ha llamado “la lucha por otra escuela”.

Igualmente, Rojas (2019) afirma que hay practicas que prevalecen a
pesar de las legislaciones que favorecen a los pueblos y su autodeterminacion.
Estas, dice el autor, reflejan tensiones, especialmente en el plano educativo,
en sus practicas y concepciones, a pesar de que se haya hecho transito de



la etnoeducacién “[...] hacia la educacion bilingtie, posteriormente a la
educacion bilingtie intercultural; Educacion propia, y mds recientemente,
Sistema Educativo Indigena Propio (sep)” (p. 9), motivadas todas estas por la
fuerza de los movimientos y las sentencias de la Corte Suprema.

Uno de los vacios que habia planteado el mismo Rojas (2019)
frente a la educacion intercultural, tanto en su legislacién como en su
puesta en practica, es que haya sido definida con exclusividad para las
comunidades afrocolombianas e indigenas. Eso ya las hace excluyentes
puesto que, por un lado, es una condicion de diversidad cultural que
atafe a todos los ciudadanos colombianos, no exclusivamente a estos
dos grupos poblacionales. Otro vacio es que se refiere a la diversidad y
la diferencia solo con relacién a sus sistemas culturales, con una displi-
cencia homogeneizante puesto que no esta en relacién con el territorio,
que es lo que da el cardcter real de ancestralidad, porque los sistemas
construidos se dan con respecto a este, no solo en el plano ambiguo del
“reconocimiento de la diversidad”.

En esta lectura etnoeducativa que hace el Ministerio de Educacién
Nacional y en un afan por atender una poblacién que constituye el cum-
plimiento de la Ley 115, hace algunos esfuerzos por difundir, divulgar y
poner en el plano publico una educacion situada, lanza programas en
convenio con entidades privadas que atienden a esta especificidad, por
ejemplo, el proyecto sal,* con guias de aprendizaje que sitGan el contexto
y la cultura en su centro y dan elementos para que tanto las mismas
comunidades como los blancos o los no pertenecientes a las comunidades
puedan comprender el marco de la diversidad en rituales, cocina, sabe-
dores, mitos, leyendas ancestrales, trabajo y artesanias. Es un material que
estd construido desde la concepcién de guias educativas, como las de la
escuela rural. Esta estructurado en tres niveles, donde cada uno contempla
un actor especifico de la comunidad, pero todo esta en espaol, lo que
implica que los actores comunitarios deben saber la segunda lengua, lo
que no se ajusta a la realidad.

Por otro lado, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, que
depende del Departamento Administrativo para la Prosperidad Social
(pps) y cuyo foco de atencion es la primera infancia, en el ejercicio de la
politica publica De Cero a Siempre (Ley 1804 del 2016), desarroll6 entre
el 2016 y el 2019 un programa de atencion educativa y produjo una serie
de materiales denominada Agua, viento y verdor”, dirigida a cuidadores y
educadores de la primera infancia indigena, pero no contempla a la escuela

4 Sabidurfa Ancestral Indigena (2015), proyecto educativo intercultural desarrollado
por el grupo empresarial sura (Suramericana de Seguros Financieros) dedicado a los
nifios de las comunidades indigenas de Colombia con 24 guias de aprendizaje, na-
rraciones, cuentos, mapas, relatos. http://www.memoriaycreatividad.com/home/sai/
acerca-de-sai/
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indigena donde se encuentran los nifios de transicién que estan entre los
cuatro y seis anos de edad, puesto que es un sistema de protecciéon que
no dialoga con el Sistema Educativo Colombiano del men, porque son
ninos escolarizados. Esto deja ver que es un sistema que corresponde a
una concepcion biologicista del desarrollo infantil y no a una condicién
etnoeducativa e intercultural de la infancia.

Estos esfuerzos de alguna manera son construidos por un Gobierno
centralista y excluyente que tiene una concepcion de la cultura indigena
de accesorio y no como sistema vital, que esta interconectado desde una
concepcién cosmogonica del territorio. Aun asi, no llegan al total de las
comunidades, por falta de informacion o porque la circulacién de esta
no forma parte de la cultura escolar educativa de las escuelas rurales de
las comunidades indigenas o porque la formacion de los profesores no
dio elementos suficientes para problematizar la educacion globalizante
y se centra, en este caso, en la preservacion de la lengua nativa y en el
aprendizaje del espanol como segunda lengua.

La relacion familia-escuela-territorio: un proceso
metodoldgico de la practica pedagdgica que se
hizo insurgente

Las casas se ven oscuras desde afuera, sus habitantes en los amplios aleros,
hamacandose, conversan y ven pasar el tiempo; los nifios son parte del
paisaje y le imprimen al lugar un halo de confianza. Solo cuando un
“blanco” o el rugir de una moto aparece, vuelven la mirada a manera de
feedback unidimensional que intimida al visitante y a la vez le hace sentir
la condicién de otro, “el blanco”, en lugar ajeno.

En el centro del resguardo se encuentra la escuela cuyos inicios
se remontan a una construccion hecha a pulso por los miembros de la
comunidad; al pasar el tiempo, y luego de un largo proceso, el sistema
educativo Colombiano la reconocié como escuela rural. Asi se volvio
parte del sistema educativo nacional, lo que obligd a una asignacion de
recursos en maestros, procesos de formacién, algo de dotacién y, ademas,
su ingreso al sistema de etnoeducacion e interculturalidad, luego de una
lucha nacional como pueblos originarios a lo largo del pais.

Se garantiz6 asi el derecho fundamental a la educacién, pero desde
una concepcion colonizadora y con la pretensién de

[...] integrar al indigena al modelo de vida de la sociedad moderna, ba-
sado en el modelo liberal homogenizante e individualizante; en con-
traposicion con los derechos étnicos—culturales y las manifestaciones
de la vida comunitaria, participes en la cohesién del sujeto indigena.
(Angarita y Campo, 2015, p. 179).



Es por ello que al llegar el modelo sin ser cuestionado por la misma
comunidad se reprodujo y la escuela por momentos parece detenida en
el tiempo, no solo por sus practicas pedagdgicas, sino por las demandas
comunitarias frente a los aprendizajes, que se circunscriben a escribir y
hablar el espanol para, posteriormente, vincular a los jovenes al mundo
laboral de la regién y, en muy pocos casos, continuar con sus estudios.

Por esta razon, el proceso de ensenanza-aprendizaje de los nifios
de los grados transicion y primero se basan en tablero y tiza, guias de
Escuela Nueva® que usan muy de vez en cuando y que no son un material
cercano o que se refiera a los elementos de su cultura o de su cotidianidad.
En esa logica, los nifios de 4 a 6 afios llegan a la escuela en diferentes
momentos, con un cuaderno bajo el brazo y esperan instrucciones, pero
en su condicién de indigenas subvierten este “orden” y ejercen practicas
que los hacen particulares en su territorialidad, es decir, la relacién escue-
la-familia-casa se da mas alla de los tiempos y espacios signados por la
escuela, pues si bien los nifos llegan puntuales, salen del sal6n cuando lo
necesitan, a beber agua, al bafio, a tomar refrigerio, verse con sus padres
y en muchos casos no vuelven. Asi lo registra el diario de campo (18 de
octubre del 2018): “[...] después los nifios y nifas exhaustos de jugar se
desplazaron a sus hogares a comer y beber agua, y no volvieron mas por
el calor tan fuerte que estaba haciendo”. También, pueden faltar varios
dias, llegan a diferentes horas, cuando llueve no van, algunos no usan
zapatos, no usan uniforme, las familias no siempre esperan un informe
pero la escuela se empefia en entregarlo (boletin), con una concepcion de
infancia evolucionista que nada tiene que ver con las particularidades que
plantea la etnoeducacion en el sentido de la pertinencia de una educacion
propia no solo como derecho, sino como una necesidad de comprender
el entorno sociocultural, atendiendo en este y en todos los casos a que la
escuela es el otro espacio de la socializacién donde se transmite la cultura.

Desde la practica pedagogica que se desarrolla en la Universidad de
Los Llanos, en la Licenciatura en Educacién Infantil hubo que desaprender
la idea de escuela y con ella la de practica pedagdgica. A la manera de
Walsh (2013), entendimos como se podria enlazar lo pedagégico con lo
decolonial, es decir, nuestras construcciones de maestras pasaron por deses-
tructurar los aprendizajes pedagogicos derivados de la tradicion escoldstica
y nos dejamos sensibilizar por la cosmovision. Resituamos de esta manera
la concepcion de infancia indigena, de escuela, de familia y de comuni-
dad e hicimos un ejercicio investigativo a partir de la cartografia social, la

5 Son guias de aprendizaje que obedecen al modelo de Escuela Nueva que se asumié en
Colombia para las escuelas rurales con modalidad unitaria (un solo profesor para todos
los grados en la educacién primaria) o multigrado (un profesor para dos grados). Son
cartillas impresas para el profesor y el estudiante, que orientan el aprendizaje a través
del trabajo auténomo y colaborativo en el aula y fuera de ella.
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etnografia educativa que permiti6 compartir momentos donde se derrum-
baron los muros de la escuela y el territorio representado en el rio, el calor
del sol, la pesca, el sancocho, el palo de mago, las fiestas, los juegos tradi-
cionales, que se convirtieron en aulas alternativas y nos volvieron sujetos
que aun sin compartir la misma lengua compartian la misma risa, y tanto
los niflos como nosotros nos anegamos en una practica intercultural. De
esta manera, y no sin esfuerzos, resituamos la idea de practica pedagégica,
y la volvimos prdctica insurgente puesto que para nosotros formadores, la
practica en esta comunidad indigena nos permitio, a la manera de Larrosa
(1995), “pensar de otro modo, explorar nuevos sentidos, ensayar nuevas
metaforas” (p. 260). Nos habiamos traicionado, puesto que habiamos llegado
en modo colonizador, con disefios de aulas alejadas y encerradas.

Por ello, el caracter interpretativo del enfoque hermenéutico nos daba
elementos para reconocer una realidad instalada y desconocida para las
investigadoras, donde la percepcién nos permitia interpretar los fenémenos
en un tiempo espacio situado en el de los sujetos, en sus propias reali-
dades, con las familias, la comunidad, los nifos, los profesores y en su
propio territorio, desde sus propias practicas. Alli, los lenguajes se cruzan,
se dejan leer como simbolos y significados.

Nos ubicamos entonces en el modelo etnografico para poder abordar la
pregunta por otras practicas que posibilitaran aprendizajes que también se
constituian en lenguajes vividos y construidos con los mismos profesores,
las familias y los nifios desde la caza, la pesca, los alimentos, los juegos
que también se volvian escritura y relatos en la lucha por una educacién
propia. Para este ejercicio, utilizamos varias técnicas de recoleccion de
informacién, como el diario de campo, la entrevista, el juego, el caminar,
el trepar el arbol, es decir, el conocimiento de la vida cotidiana con y
en la comunidad. La cartografia social, las fichas de observacion, fueron
entonces parte de una practica exploratoria que llevo a las investigadoras a
configurar una idea de etnoeducacion en la que nifos, maestros y familias
se hicieron maestros y alumnos a la vez, para ensefarnos que la escuela
es el territorio y que el territorio es la familia con la cual el aprendizaje es
cotidiano y no enciclopédico, bancario (Freire, 2010) o lejano.

En esta l6gica “pedagdgica decolonial e insurgente”, la etnografia
educativa se cristaliz6 como practica investigativa porque ademas nos
plante6 la pregunta por la formacion de los maestros situados en estos
territorios, donde la escuela debe transitar hacia un escenario cultural que
posibilite horizontes, para comprender otras realidades, otros tiempos,
otros espacios, otros sujetos y otros mundos que se habitan y habitan en
horizontes adn inexplorados por nosotros mismos. La realidad se vuelve
cambiante, movil y se reconoce como comunitaria, es decir de todos y
con todos, lo planeado por momentos se vuelve improbable si no habla con
lo que transcurre, si no se escucha al sujeto nifio.



Todas las apuestas eran incertidumbre, como es propio de la deses-
tructuracion conceptual que requeriamos de la practica pedagogica:

[...] empezamos a organizar los utensilios para la elaboracién del san-
cocho [...] parecia que ninguna persona iba a asistir [...] después de
varios minutos el docente me comenta que siguiéramos para ver lo
que pasaba, él si sabia, yo en cambio tenia miedo, tan pronto la moto
empez6 a moverse, las personas también empezaron a salir, los nifnos
los adultos, nos seguian por el camino, unos a pie, otros en cicla y los
demds en moto, entendi que estaban esperando a que saliéramos para
que ellos también se fueran con nosotros.

Al llegar al rio, las mujeres empezaron a poicar® el recado, organizar
la olla, mientras los hombres traian el agua y la lena, después me di
cuenta como varios hombres se dispusieron a pescar mostrandoles a
algunos nifos como se hacia. Después se realizé una integracion con
un juego, varias mujeres se quedaron sentadas y no quisieron participar
mientras las mds jovenes jugaron un tiempo, durante el compartir del
sancocho los nifios, nifas, adultos se fueron sentando alrededor del fo-
gon esperando su plato de comida... Al regresar me vine acompanada
de varias mujeres y les pregunté como les habia parecido, sin importar
que no entendi muy bien lo que me querian decir, sabia que estaban
alegres... (Diario de campo, 23 de octubre de 2018. Elaborado por la
estudiante Paola Rivero).

Asi las cosas, la escuela se hizo territorio y el territorio se hizo
escuela. Mientras se cocinaba, se hablaba la lengua; nos vinculaban a
través de los profesores con el espanol, pero también con la emocién
que implicaba un almuerzo al igual que una fiesta, luego le dimos valor
a otros lenguajes para entender que el conocimiento estd inscrito en la
cotidianidad y que los nifios y nifas solo quieren traducir eso que viven,
a una interpretacion que llega a la escuela como ese otro que se quiere
inscribir en un cuaderno que llega bajo un brazo.

Resultados que resuenan

El proceso de practica pedagodgica inicialmente fue concebido desde la
intervencién, con una nocion de nifio carente y desde una concepcion
desarrollista, que si bien reconocia a los sujetos nifios indigenas que asis-
tian a la escuela rural del resguardo como participativos, puesto que se habia
planteado un “proyecto de aula” que recogia previamente los intereses
de los nifios, su puesta en marcha en un inicio, se vio truncada porque

6  Se refiere a ‘agrupar’, ‘recolectar’. Es una expresion propia del idioma campesino de los
Llanos Orientales de Colombia; la estudiante lo utiliza para referir cémo las mujeres se
encargan de recopilar los ingredientes para preparar el sancocho. Una sopa con papa,
yuca, pescado y otros ingredientes, que se cocina con fuego de lena a la orilla de un rio.
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estaba concebido desde las légicas de la escolarizacién de la primera
infancia que por tiempos ha situado la formacién de los profesionales en
educacion infantil en lugares seguros, donde los nifios se ven movidos y
atraidos por propuestas didacticas que en dltimas, colocan al nifo en el
lugar del juego o de la creacién que implica la motricidad y otras areas
del desarrollo, pero que terminan siendo conducidos hacia unos intereses
definidos por el maestro.

Asi las cosas, los procesos de planeacién se vuelven lugares seguros,
prescritos que casi siempre surten efectos de avance y que permiten una
secuencialidad donde implican lo que el men ha denominado como
pilares, dimensiones, competencias. En fin, caben en formatos que
facilitan mas el seguimiento del paso a paso del profesor, que de las
construcciones y felicidades de los nifios, entendiendo por felicidad el
placer de conocer lo nuevo o resignificar lo viejo. Esa era nuestra ruta,
fallida por supuesto.

Ayudados de la etnografia, comenzamos a dibujar unas categorias
iniciales que nos condujeron a caminar otros rumbos, inciertos, pero con
nuevos zapatos, los de la pregunta por la etnoeducacién, maestro indigena,
nino indigena, territorio, familia. Las entrevistas con los profesores y la
cercania de algunas familias nos permitieron entrar en las casas que, al
inicio, sentimos extrafias. Nos invitaron a preparar el casabe, a entender
en el sancocho que el territorio no es solo fisico y que es tan amplio que
la escuela derriba los muros; cuando el nino corre de un lugar a otro se
lo apropia, como si lo fuéramos a detener. Hicimos cartografias con las
familias y nos narraron el territorio, nos mostraron dénde estaba el rio,
dénde no podiamos ir porque la empresa los habia sacado, nos mostraron
el arbol del tutd con el que luego hicimos unos objetos para jugary en el
que la mujer tiene un papel diferente al del hombre.

Las caminatas con las familias por el territorio se convirtieron en
aulas, porque también aprendimos juntos que su cultura los hace sentir
seguros y que a los nifios los protegen narrando en su propia lengua. Los
ninos igualmente nos llevaron muchas veces al rio, nos mojamos los pies
y nos reimos con el agua. El arbol de mango muchas veces fue el sitio
de encuentro, la sombra del aprendizaje, para sefialarnos lo alto y lo
ancho de su llanura. Muchas de las conversaciones a las que los nifos
nos llevaron fueron con el capitan tradicional

[...] me invitaron a pasar frente a ellos y debia colocarme una corona
hecha de paja tejida a mano, y sostener en la mano una calabaza con
cuernos de venado el cual representaba el poder y la armonia de convi-
vir y compartir con todos, antes de iniciar el ritual me dijeron que debia
quitarme los zapatos, porque estar descalza muestra respeto y conexion
con la madre tierra, en este sentido durante la danza debia estar en un
solo lugar agitando un palo largo de colores y con forma de bastén y



esperar que ellos giraran alrededor, imitando varios sonidos de animales
feroces, asi se realiz6 el ritual por varios minutos las madres disfrutaron
del evento. (Diario de campo, 17 de septiembre del 2018).

En este trasegar, resignificamos las categorias, y los ninos indige-
nas nos ensefiaron su mundo, distante para nosotros pero suyo. En el
desplazamiento, y el andar agil, veloz, hicimos lenguajes comunes para
aprender algunas letras del espanol; ya no sabiamos si era importante,
pero comprendimos que se precisaba necesario. El palo de mango se hizo
aula, el chigtiiro,” su mascota, nos acompané a la escuela muchas veces;
la lluvia nos impidié llegar a tiempo, pero nos abrigé en su sonido y nos
mojo el alma para sentir que estamos vivos. Esa fue la etnoeducacién, una
vida propia que busca ser leida y no encerrada.

Se concluye... tal vez, apenas comienza. Una escuela
en la comunidad Piapoco-Achagua que abre sus
posibilidades hacia el territorio

Esa escuela que esta en el centro del resguardo convoca, es vinculante y
es un referente de que alli esta la infancia, el profesor es respetado y en el
dia a dia los profesores esperan a los ninos que llegan. Aunque se instaura
y se funda desde un criterio hegeménico, responde a la formacion igual-
mente occidentalizada en la que fueron formados los mismos docentes. Es
derivado de aquello que Alvarez (1995) denomind el proyecto hegeménico
europeizante que consolida los Estados-Nacién, cuyo fundamento es el
cristianismo occidental como doctrina higienizante y de moralizacién
en el nombre del desarrollo y la civilizacién. La escuela alli también se
inaugura con un sentido alfabetizante hacia el espafiol, que va cambiando
igual que en Colombia, hacia la funcion de minorizar la ignorancia y la
pobreza, que se consideraban la una como causa de la otra. Es parte
de la construccion histérica de la escuela en nuestro pafis, pero que se
reproduce como modelo que se crea para esperar o justificar la accion
benéfica del Gobierno, en una idea, por qué no, civilizatoria. En este
sentido, algunos miembros de la comunidad que salen al casco urbano se
sitGan en una posicion minoritaria, donde son mirados por los citadinos
con conmiseracién o, en algunos casos, en posicion de mendicidad.

Desde esta perspectiva, la escuela requiere emanciparse, volverse
sujeto no solo para proteger, sino para proveer herramientas de filiacién
social y cultural que se integran a las mdltiples situaciones en las cuales

7 También llamado capibara, carpincho. Es un animal de cuerpo cilindrico, inofensivo,
con pelaje en todo su cuerpo. Tiene una trompa roma o aplanada, es roedor y se deja
consentir. Se encentran muchos en las zonas selvdticas y llanas.
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es receptora de cuidados y proteccién, pero al mismo tiempo portadora
de pensamiento, valores, interacciones y decisiones. En este proceso vale
la pena pensar cémo configurar una escuela que teja multiples relaciones
que obliguen a los sujetos a desestructurar, si se quiere, la misma nocién
de escuela, familia, comunidad para construir sujetos capaces de decidir,
asumir, enfrentarse al mundo de manera auténoma, pero con los otros,
con ese mismo sentido comunitario que invita el territorio.

Cabe pensar que la etnoeducacion, por lo menos en la formacién de
maestros, debe volver a la magia que menciona Kusch (1976), “la de la
vida diaria”, la que nos enfrenta a nosotros mismos, a nuestros deseos, a
nuestras pasiones que no se dan en el etéreo, sino con relacion al lugar
que habitamos. El autor pregunta: “;Y esto no es acaso un poco indio?
Solo que el indio o campesino sabe qué hacer con el miedo” (p. 29). Los
ninos con los que compartimos en el proceso de la practica nos lo mos-
traron, cuando los profesores nos llevaban en moto camino al resguardo,
también: detectaban una culebra venenosa y se bajaban a quitarle la
cabeza, se trepaban en el palo de mango, cruzaban el rio con destreza,
dominaban el calor, prendian el fuego para el fogdn con agilidad, recorrian
grandes distancias corriendo habilmente y dejandonos en el camino. Esa
era nuestra practica, la del reconocimiento y dominio de un mundo que
no es el nuestro de grandes edificios y arquitecturas que invitan a estar
estatico y no afuera, en movimiento como es la invitacién de los nifios del
resguardo. Es posible hacer alli escuela, en el afuera, con la familia que
acompafia y que construye también saber fuera del cuaderno vy el lapiz.

Cuando el nifio, independientemente si es o no de una etnia, se
siente reconocido en su saber y participa de las acciones de aprendizaje,
se va asumiendo como agente de cambio y va transformando su entorno
resolviendo problemas, dando sus opiniones. De lo contrario, como dice
Bustelo (2007), cuando hay acciones de dominacién de manera perma-
nente, los agentes que detentan el poder se legitiman con un discurso
distorsionado que otorga legitimidad a los participantes déciles y al mismo
tiempo, consiguen dejar de ser reconocidos como lo que son: esto es,
poder y dominacion.

En estas relaciones con la escuela tradicional, los nifios de la primera
infancia van de manera intermitente a la escuela, hablan su lengua con los
profesores y son el referente a quienes acatan, pero cuyo interés parece
ser, no institucionalizarlos, sino establecer una relacion de acercamiento y
socializacion de la infancia en aras de compartir las costumbres y consignar
en el cuaderno unos intereses de acercamiento al espafol, pero que se
traduce en una cotidianidad escolar de planas y sin conexién con el terri-
torio. Solo que sus practicas pedagdgicas vuelven de manera permanente
a esa relacion heredada maestro-alumno.



Las relaciones e interacciones son fundamentales para la subjetividad,
porque el nifio y el joven interactdan con los demds y los demas con ellos.
Estas situaciones conllevan a que el sujeto vaya asumiendo responsabili-
dades sociales y decidiendo frente a la existencia misma, a preguntarse
por su papel en el mundo, por ejemplo, a decidir frente a su identidad,
que no puede ser ignorada ni por la escuela, ni por la familia indigena, y
menos aun por el Estado y por la Universidad, que forma profesores para
los territorios. Es decir, estd contribuyendo a la configuracién de sujetos
dentro de una cultura presente y futura, porque no siempre se es nifio y
adolescente, sino que se pasa a una vida adulta en la cual se debe tener
capacidad de responder frente a situaciones complejas, incluso de peligro.
Esto solo lo aprende en compania del adulto, del sabedor, del profesor
que decidié ser maestro en su comunidad.

Es necesario, por otro lado, que los nifios y adolescentes indigenas no
sean sometidos a las condiciones sociales, sino que tengan la posibilidad
de hacer en el mundo, de relacionarse con los otros, dejando de ser la
victima para pasar a tener la potestad de ser sujeto, no solo de derechos,
sino de su proceso de formacion social frente a los otros, en la capacidad
de entender situaciones sociales que le afectan directamente. Es decir, en
qué momento la subjetividad del nifio como integrante de una comunidad
indigena tiene la capacidad no solo de decidir frente al mercado occiden-
tal, sino ante situaciones reales y problematicas.

La infancia y la adolescencia como nacimiento y comienzo de la
vida implican que en ese campo se “juegue” el gran partido cuyo re-
sultado tendrd un impacto directo sobre una politica emancipatoria.
Por lo pronto, el capitalismo conoce muy bien que alli es donde se
“incuba” y se reproduce su poder y por ello realiza ingentes esfuerzos
para controlar la construccién de la naciente subjetividad. (Bustelo,
2007, p.182)

Los nifos de la primera infancia indigena no son la excepcién. Antes
bien, la escuela fundada en estas mismas estructuras pone en riesgo la
comunidad misma y con ella los procesos de paz que se siembran en su
interior y en la familia que resguarda la cultura y el territorio que habitan.
Asi pues, la etnoeducacién pasa por aquello que llama Larrosa (1995):
“practicas centradas en la adquisicion”, donde “no se ensefa explicita-
mente nada. Sin embargo se aprenden muchas cosas”. Asi las cosas, la
etnoeducacién o la educacion propia debe ser una propuesta de formacién
politica de los maestros, y las universidades deben preguntarse por el
reconocimiento cultural, social y politico de las comunidades indigenas,
pero en relacion con su territorio y con propuestas diddcticas que nacen
de la cotidianidad y del saber situado, de la mano de las familias y con
una escuela que dialogue, sin barreras.
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