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Resumen

Este artículo es el resultado de una investigación de corte etnográfico llevada a cabo en las instalaciones de la 
cárcel Bellavista, en la ciudad de Medellín (Colombia). El objetivo del trabajo consiste en hacer una aproximación 
teórico-conceptual en torno a las construcciones socioespaciales (territorio, territorialidad, lugar, espacio social) 
que subyacen en el encierro, a partir de la visión de las personas que padecen el lugar, lo viven, lo transitan y 
lo configuran en los sistemas de supervivencia como un espacio común, es decir, desde las prácticas internas 
desarrolladas por los reclusos en el espacio carcelario, así como sus percepciones, nociones y subjetividades.
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Construções socioespaciais 
na privação da liberdade: 
a prisão Bellavista

Resumo

Este artigo é o resultado de uma pesquisa 
de corte etnográfico realizada nas 
instalações da prisão Bellavista, na cidade 
de Medellín (Colômbia). O objetivo 
deste trabalho consiste em fazer uma 
aproximação teórico-conceitual sobre as 
construções socioespaciais (território, 
territorialidade, lugar, espaço social) que 
subjazem na privação da liberdade a partir 
da visão das pessoas que suportam o lugar, 
vivem-no, transitam-no e configuram-no 
nos sistemas de sobrevivência como um 
espaço comum, isto é, a partir das práticas 
internas desenvolvidas pelos presos 
no espaço carcerário, bem como suas 
percepções, noções e subjetividades.

Palavras-chave: espacialidade, espaço 
carcerário, espaço social, território, 
territorialidade e lugar.

Socio-spacial structures 
within the confinement: 
Bellavista Prison

Abstract

This article is the result of an ethnographic 
type research project carried out in 
the Bellavista Prison installations in 
Medellin, Colombia. The objective of the 
work consisted of making a theoretical-
conceptual approximation concerning 
the socio-spacial structures (territory, 
territoriality, place, social space) found 
within the confinement and starting with 
a vision of the people sentenced to the 
place: they live it, walk it, and configure it 
in the supervisory systems as a common 
space; in other words, from the internal 
practices developed by those incarcerated 
in the jail space, same as their perceptions, 
ideas, and subjectivities.

Keywords: spaciality, prison space, social 
space, territory, territoriality and place.
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Introducción

La temática del trabajo que aquí se presenta nace de un 
interés, personal y académico, por las situaciones que 
involucran los ejercicios políticos, los dominios, el mer-
cado, las disputas territoriales, los hábitos, la organiza-
ción de la vida y los espacios en la cárcel Bellavista de la 
ciudad de Medellín, Colombia.

Bellavista es un espacio que ha sido narrado y descrito 
por la prensa, las organizaciones de Derechos Humanos 
y parte de los grupos poblacionales que lo visitan, como 
un escenario de marcado conflicto y hacinamiento. Es un 
espacio inhumano que, en visiones como la de Wacquant 
(2004) o Garland (1999), se hace notorio por una práctica 
política empleada por la ley en su facción institucional 
que, con el consentimiento de la gran mayoría de ciudada-
nos, ve en las rejas un lugar que protege avenidas, calles 
y áreas de tránsito, un lugar que aleja de los ‘peligros’ que 
representan los hombres en la figura de delincuentes.

La motivación principal ha sido explorar internamen-
te la cárcel Bellavista, interpretar y —en la medida de lo 
posible— realizar una aproximación teórico-conceptual 
a las construcciones sociales que subyacen en el encierro, 
o que se erigen como reproducción de la dinámica social 
o barrial. Para ello, se recurre a la visión de las personas 
que padecen el lugar, lo viven, lo transitan y configuran 
en él sistemas de supervivencia en un escenario que para 
todos es común, el encierro. De esta manera, se preten-
de entrelazar o contrastar lo escrito y descrito acerca de 
esta cárcel para leer ‘la realidad’ cotidiana que se recrea 
en las rejas y tras ellas.

¿Qué se configura en el espacio carcelario? Ese es el 
cuestionamiento que direcciona la presente reflexión. Y 
a partir de las diferentes construcciones de tipología eco-
nómica, política, social y cultural llevadas a cabo por los 
reclusos en esta prisión, se pretende aportar al ámbito de 
la investigación social una denominación conceptual de 
la cárcel Bellavista. Así, el estudio que aquí se presenta 
tiene por objeto efectuar una caracterización del espacio 
carcelario de Bellavista, a partir de la percepción que tie-
nen los reclusos del área que se ven obligados a habitar. 
Se busca un concepto que pueda amoldarse a las prác-
ticas habituales del encierro y que permita abordar las 
configuraciones socioespaciales con el desarrollo interno.

Se trata de hacer una lectura de la cárcel desde la 
perspectiva de las poblaciones que la resisten, por medio 
del acumulado de experiencias, vivencias y significados 
colectivos generados en el espacio de hábitat; además, 
se quiere evidenciar cómo estos espacios se construyen 

gracias a ese conjunto de individuos que conforman re-
gulaciones, controles, normas, gobiernos y poderes que 
rigen dentro de la dependencia carcelaria, con el consen-
timiento de la institucionalidad. Este artículo, entonces, 
cobra importancia en el ámbito académico por el abordaje 
de los sucesos, transformaciones y construcciones que 
se desarrollan en esta prisión y que son protagonizados 
por la población encerrada.

Esta investigación busca proporcionar una visión 
que abra paso a cuestionamientos que faciliten imaginar 
y entender este lugar social desde ‘otras visiones’, que 
puedan motivar la necesidad de repensar la cárcel como 
espacio y geografía social, de reflexionar sobre su funcio-
nalidad en la ciudad y de entrever qué tan diferentes son 
las construcciones sociales en Bellavista, con respecto de 
las dinámicas y prácticas cotidianas que se desenvuelven 
extra muros en Medellín.

El presente estudio está caracterizado por su corte 
etnográfico; fue realizado en las instalaciones de la cárcel 
Bellavista en un periodo de cuatro meses. Los resulta-
dos se obtuvieron siguiendo estándares científicos que 
contemplaron la sistematización de datos recabados a 
través de una serie de entrevistas individuales, grupos 
de discusión, talleres grupales y la observación. Los me-
canismos anteriormente citados fueron utilizados para 
‘construir’ la información a partir de la interacción con 
los participantes de tales actividades; esta exploración 
sirvió para incluir o rechazar ciertas categorías de aná-
lisis en el espacio.

El proceso se realizó principalmente en las instala-
ciones del Centro Educativo, un espacio destinado en la 
prisión para formar y educar a los reclusos y, al mismo 
tiempo, un escenario que funciona como rebaja en la 
pena, así se reduce el tiempo en la cárcel y se busca la 
resocialización del recluso. La población universo es-
tuvo conformada por 50 detenidos de diversos patios, 
quienes participaron activamente en las entrevistas y 
demás instrumentos utilizados para la consecución de 
información. Otros lugares de trabajo fueron las áreas 
de sanidad, el gimnasio, la iglesia cristiana, el canal de 
televisión, la escuela de formación ambiental, el anexo 
psiquiátrico, la oficina de diversidades, marroquinería, 
artesanías y la comunidad terapéutica. Todos los escena-
rios estuvieron bajo constante observación, junto con las 
zonas de patios que se intervinieron en esta búsqueda.

Este artículo se organiza en tres fases. La primera es 
la exploración de los conceptos: espacio social, espacia-
lidad, territorio, territorialidad y lugar; la segunda es la 
descripción general del espacio realizada por los reclusos, 
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y la tercera es la caracterización de la cárcel Bellavista, 
obtenida según la información proporcionada por los 
participantes.

Finalmente, este estudio se acercó a Bellavista, una 
cárcel de ciudad, para estudiar desde su interior lo que 
allí acontece y relatar desde los diversos individuos y 
grupos cómo se vive adentro. No obstante, esto es tan 
solo un primer paso o ejercicio teórico-práctico que re-
quiere de indagaciones más profundas sobre el poder en 
los patios, las personalidades que lo ejercen, los grupos 
que resisten en el encierro, e incluso una más prolonga-
da observación de la vida en los patios, el epicentro de 
los desarrollos, medidas y dinámicas territoriales que a 
continuación se presentan.

La cárcel Bellavista: un espacio social

En esta aproximación al escenario de la cárcel Bellavista 
es necesario retomar algunos conceptos que funcionarán 
como referentes explicativos del conjunto de prácticas 
comunes en el encierro. Conceptos que permitirán acer-
carse a lo que acontece en este lugar, un escenario que 
no debe ser entendido como una geografía o porción ári-
da de tierra, puesto que se enaltece por la presencia de 
individuos y grupos en una relación directa con su área 
de “hábitat”, es decir, en una relación dialéctica con el 
espacio (Santos 2000).

De esta manera, cuando se hace referencia al espacio 
que compone la cárcel Bellavista, se está ante la presencia 
de un espacio que es polifacético (Bozzano 2009), móvil y 
polivalente (Echavarría Ramírez y Rincón Patiño 2000), 
o de un espacio sencillamente social. No obstante, esta 
cárcel, más allá de ser un espacio que se considera so-
cial por la simple presencia de individuos en el área, es 
un espacio que se socializa por ese conjunto de trámi-
tes en los escenarios políticos, económicos y culturales 
en los que se desenvuelven los hombres en el encierro, 
consolidando una organización social que permite, a su 
vez, sostener la existencia de un espacio social en esta 
prisión. Una mezcla de nociones teóricas que incluye a 
Delgado Mahecha (2003), Santos (2000), Bordieu (1997) 
y Lefebvre (1974) será utilizada en este trabajo para 
dar fuerza a los argumentos que apuntan a señalar que 
Bellavista es un espacio social, uno más de los espacios 
sociales en la ciudad de Medellín.

Entre los enfoques abordados por Delgado Mahecha 
(2003) sobresalen tres corrientes importantes en el aná-
lisis socioespacial, cuyos aportes críticos resultan intere-
santes al momento de reconocer para la cárcel Bellavista 

la característica de un espacio social. Dichos enfoques 
teóricos son el marxista o radical, el humanista y el pos-
modernista, en ellos es posible identificar la integralidad 
que se estima necesaria para abordar la particularidad 
de esta cárcel, como se verá a continuación.

La perspectiva marxista o radical sostiene que el espa-
cio social se determina por la mediación de los modos de 
producción, de manera que es el sistema de producción 
el encargado de adaptar y transformar el espacio según 
las exigencias históricas. Así,

el espacio es considerado como un producto del modo 
de producción, y su comprensión requiere el conocimiento 
de la forma como opera dicho modo de producción, como 
proceso histórico-geográfico. Los cambios espaciales obe-
decen a los ajustes necesarios que cada modo de producción 
debe hacer en la organización del espacio para garantizar 
su propia reproducción. (Delgado Mahecha 2003, 81)

De igual manera se destacan entre estos enfoques los 
trabajos de autores como Harvey, para quien el espacio 
se socializa por la práctica mercantil empleada por en-
tidades privadas que generan distribuciones desiguales: 
“La propiedad privada territorial confiere poder exclu-
sivo a las personas privadas sobre ciertas porciones del 
planeta” (Harvey citado en Delgado Mahecha 2003, 85).

Lefebvre (1974) asume una postura similar al hablar 
de un espacio que reproduce las dinámicas capitalistas. 
Para él es en el espacio donde se producen y se hacen 
extensivas las relaciones de poder. El espacio, como área 
geográfica permeada, imbuida o repleta de ideología, es 
manipulado y constituye una herramienta mediante la 
cual algunos grupos someten y subyugan a otros.

En Santos (2000) también pueden encontrarse algu-
nos aportes sobre la relevancia de los modos de produc-
ción en la determinación del espacio social, ya que en 
este intervienen dichos modos; sin embargo, este autor 
destaca que el espacio no es tan solo una consecuencia 
del sistema económico, pues actúa también como un lu-
gar de integración social, es decir, permite la ejecución 
de lo social y, a la vez, es resultado de esa producción.

Bourdieu (1997), en su aporte a la teoría del espacio 
social, afirma la existencia de campos o espacios dife-
renciados, determinados según la posición social de los 
individuos, lo que permite deducir el papel de los modos 
de producción en la división sectorizada de la sociedad 
o el lugar de los individuos en el espacio, de acuerdo con 
su posicionamiento económico.

La corriente humanista, por otro lado, resalta la pre-
sencia de los individuos, de los sujetos en el espacio y, 
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con ello, el papel preponderante de la subjetividad; sien-
do la cotidianidad, el hábito y el individuo los elemen-
tos centrales. Como ser que experimenta, vive, siente y 
socializa, el individuo se convierte en el portador de las 
interpretaciones del lugar y es el encargado de trasmitir 
el imaginario de las representaciones de los espacios que 
diariamente ocupa o transita. Él

analiza las relaciones afectivas de los seres humanos 
con los lugares, haciendo énfasis en las percepciones, las 
actitudes y las valoraciones del ambiente, y en las mani-
festaciones y consecuencias de la experiencia estética de 
sentir amor y afecto por los lugares. (Peet citado en Delgado 
Mahecha 2003, 111)

La categoría espacio-tiempo es un factor explicativo 
de los diversos tipos de relaciones sociales efectuadas 
por los individuos, quienes se desenvuelven de acuerdo 
con las particularidades del contexto. Esta perspectiva 
de ‘geografía humanista’ no olvida, por tanto, lo estruc-
tural e involucra lo simbólico, los valores y la conciencia 
que late en las instituciones y que vive en los individuos.

Otra corriente que cabe resaltar es el postmoder-
nismo en la teoría del espacio social; una visión que ha 
estimulado tendencias hacia lo alterno y que rompe con 
los imaginarios y esquemas homogéneos acerca del de-
ber ser colectivo. Esta tendencia se asocia con una épo-
ca moderna, actual y posfordista de finales del siglo XX, 
acogida especialmente por la filosofía y campos como el 
feminismo y los estudios culturales.

Su intención ha sido demostrar que en la actualidad 
no aplican los metarelatos en relación con el espacio so-
cial, ni con la sociedad en su conjunto, puesto que hoy 
el espacio se encuentra dividido y configurado según las 
particularidades de cada lugar. En ese enfoque se en-
marca la importancia tanto de la especificidad como de 
la diversidad y multiplicidad de relaciones establecidas 
con el espacio y dentro de él. Se trata, en fin, de generar 
una visión del espacio que posibilite entenderlo desde su 
particularidad y no desde las nociones generales o uni-
versales que se concentran en el espacio o la geografía en 
su totalidad, descuidando así el análisis de sus regiones 
o subdivisiones, es decir, aquellos escenarios que hacen 
mención a un espacio específico.

Las categorías enunciadas presentan algunas limi-
taciones que se imposibilitan ver la totalidad que con-
forma el espacio social en Bellavista, debido a que cada 
una de estas teorías se centra en un solo componente. 
La teoría radical reduce la importancia del sujeto en la 
socialización del espacio, así como el enfoque humanista 

centra su atención en la subjetividad del hombre, mien-
tras que el posmodernismo atiende a las particularida-
des que tienen desarrollo en un espacio determinado, 
desconociendo con ello la presencia en esta prisión de 
sujetos que en su relación con el espacio y entre sí —en 
la relación del hombre con otros hombres— generan 
unos sistemas económicos, políticos y culturales en la 
geografía que habitan.

Según lo anterior, resulta conveniente fusionar los 
aspectos más relevantes de dichas teorías, es decir, de 
las categorías radical, humanista y postmodernista, para 
complementar esos aspectos que se entremezclan en el 
contexto de la prisión. Así pues, con la intención de de-
mostrar la existencia de un espacio social en Bellavista, 
se mezclan los distintos enfoques (marxista, humanis-
ta y postmodernista) para afirmar que en este lugar los 
factores determinantes en la socialización del espacio, 
son los resultados de la interacción de los individuos en 
los diferentes ámbitos o esferas políticas, económicas 
y culturales.

Se requiere entender que es precisamente la relación 
de los individuos en el espacio, y no sencillamente la pre-
sencia de aquellos, la razón de que exista en esta cárcel 
un espacio social, pues son los actores y su intervención 
en el área los factores que dan vida a las tradiciones, a 
los trámites mercantiles, a los sistemas económicos, 
a las normas que definen la política y los poderes; en 
suma, son los hombres en este lugar quienes con sus 
actividades o acciones de conquista, de demarcación de 
normas y poderes, construyen en Bellavista ese espacio 
social donde se erigen las organizaciones colectivas que 
determinan los modos o pautas de convivencia y vida 
en el encierro.

Acerca de las organizaciones  
del espacio o las “espacialidades”

La cárcel Bellavista, o el Establecimiento Penitenciario 
de Mediana Seguridad y Carcelario de Medellín, es un 
lugar histórico en el departamento antioqueño, un espa-
cio de ‘residencia delincuencial’ ubicado en el sector de 
Machado, periferia del área Metropolitana y jurisdicción 
territorial del municipio de Copacabana; sin embargo, 
este establecimiento es reconocido socialmente como 
asentado en el municipio de Bello. Esta cárcel es admi-
nistrada por el Instituto Penitenciario y Carcelario —en 
adelante, Inpec— entidad responsable de la custodia 
de los reclusos alrededor de 138 centros de reclusión en 
Colombia.
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Bellavista se edifica como un escenario de sustitución 
de la vieja cárcel La Ladera, lugar que había cumplido con 
la función de internamiento de la delincuencia mascu-
lina en Medellín desde 1923. En 1976 la cárcel Bellavista 
se inaugura y desde esta época, hasta la actualidad, en 
ella se interna a los hombres acusados por infringir 
el orden y atentar contra la seguridad de la población 
(Garland 1999).

Esta cárcel se encuentra conformada por 16 patios; 
‘hábitat’ de quienes diariamente ingresan como reclu-
sos. Existen también algunos escenarios que se utilizan 
para la rebaja de pena de los presos, como son: sanidad, 
el gimnasio, la iglesia cristiana, el canal de televisión, el 
anexo psiquiátrico, la oficina de diversidades, la panade-
ría, marroquinería, artesanías, la comunidad terapéutica, 
el centro educativo y la escuela de formación ambiental. 
En este último espacio funcionan algunas dependencias, 
entre las que sobresale el área de acopio de materiales, 
donde se ubican las conocidas ‘iguanas’, nombre que se 
da popularmente al grupo que recicla.

Por otro lado, también forman parte del espacio de 
esta cárcel lugares como “el bongo”, la biblioteca, la zona 
de comidas, los expendios, la oficina de tratamiento 

penitenciario, la cancha y la oficina del Instituto de 
Deportes y Recreación de Medellín (Inder) (figura 1)1.

Hoy esta cárcel alberga alrededor de 8.070 hombres 
que, obligados a vivir o sobrevivir en este espacio haci-
nado y limitado, configuran sistemas o modelos de vida 
al interior de un área que por su incapacidad física ge-
nera conflictos y disputas territoriales. Y, para evitar las 
situaciones de violencia, desorden y asegurar la vida al 
interior de Bellavista se instituyen en cada patio, orga-
nizaciones que regulan la convivencia en prisión.

Las organizaciones sociales que se dan sobre el es-
pacio en esta prisión son efectuadas por bandos o gru-
pos que dentro del lugar de confinamiento dictaminan 
un conjunto de reglas o normas de supervivencia, por 
medio de la creación o recreación de pequeños gobier-
nos, similares a los que se presentan en las calles, que 
buscan dictaminar lo que ocurre y cómo ocurre en una 
zona de dominio.

1	 Dentro de la figura 1 no se encuentran registrados los patios 
3, 7, 8, 12, 13 y 16, debido a que estos patios no aparecen en la 
estructura interna donde se localiza la mayoría. Por otro lado, 
la investigación se realizó durante el 2013, el año siguiente el 
patio 5 fue demolido.

Figura 1. Esquema organizativo de la cárcel Bellavista.
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Este tipo de prácticas que “organizan” o delimitan 
las geografías, son reconocidas teóricamente bajo la 
denominación de espacialidades. Para algunas fuentes, 
como Coraggio, estas espacialidades se reconocen en 
“la articulación entre la naturaleza y la sociedad” (1987, 
44). Dicha articulación —hombre y espacio— compila 
todos los momentos sociales en los que se vinculan los 
elementos políticos, económicos, culturales y físicos, tal y 
como sucede en este lugar de encierro, donde funcionan 
estructuras de mercado, de poder, normas de compor-
tamiento y regulaciones de la vida.

En la cárcel Bellavista el sistema organizativo del es-
pacio, o el que construye estas espacialidades en el ám-
bito político, se encuentra configurado por poderes que 
dirigen y administran determinados grupos que se apro-
pian el espacio, según la versión de algunos reclusos: “de 
las puertas para adentro mandan los combos.” (Recluso 
D1, patio 4, octubre 2013). Por eso, desde el momento en 
que se llega al encierro el detenido se somete a las reglas 
del lugar, provenientes de estos poderes internos, es así 
como el interior de la cárcel, ese que abarca la zona de 
patios donde habitan los presos, se encuentra bajo la re-
gulación de normas internas: “los problemas internos se 
solucionan internamente.” (Recluso A1: patio 1, octubre 
2013). Reglas impulsadas o fortalecidas a instancias de 
esos poderes o “males necesarios” (Recluso B4, patio 2, 
septiembre 2013) que controlan los patios en connivencia 
con la institucionalidad, fortaleciendo así la generación 
de estilos de vida comunes extra e intramuros.

Por otro lado, en el encierro no solo se aplican modos 
o estilos de vida colectivos equiparables a espacialidades 
en el ámbito político, también funcionan en él creencias 
y tradiciones que recrean la vida cultural y religiosa del 
espacio extramuros. Vivencias culturales que la familia 
y la religión ayudan a conservar entre las costumbres del 
encierro, pero que por sí mismas los reclusos también 
evocan. Un ejemplo de ello se evidencia en la siguiente 
analogía referenciada por los reclusos: si en las calles se 
celebra la fiesta de la virgen del Carmen (16 de julio), en 
Bellavista se celebra a la virgen de las Mercedes (24 de 
septiembre), una reconocida figura que cuida la vida de 
los reclusos en los espacios carcelarios.

Así mismo, en estas espacialidades sobresale el aspec-
to económico, por lo que es evidente en Bellavista, que 
la vida, la seguridad, e incluso la tranquilidad tienen un 
precio, ya sea que exista una práctica directa de mercado 
evidente en la compra-venta, o de la forma más tradicional 
en el ejercicio del trueque o intercambio, transacciones 
que van desde lo más sencillo, como frutas por cigarrillos 

o ropas, y comida por drogas, hasta el servilismo por un 
lugar o dinero (Recluso patio 2, octubre 2013).

Lo cierto es que todo implica un precio en el encierro, 
un precio que sólo el dinero puede cubrir y que propor-
ciona a quienes lo ostentan tras las rejas participar del 
poder. Un poder que regula la normatividad, el gobier-
no interno, salvaguarda las tradiciones y representa la 
ley al interior de Bellavista y un sistema de manejo que 
posiciona filosofías a las que el preso debe adherirse.

Según lo anterior, esta socialización del espacio, en 
la que son evidentes el empleo de relaciones políticas, 
económicas y culturales, permite ver a grandes rasgos 
cómo se desenvuelve o se erige la espacialidad en el en-
cierro, ese ejercicio, en cierta forma crudo, hace eviden-
tes las relaciones de dominios o poderes sobre las que se 
instituyen los modernos estilos de vida en esta cárcel.

Territorio, territorialidad y lugar

Como se ha mencionado con antelación, la cárcel Bellavista 
es un espacio social, un área en donde surgen, se crean, 
e incluso se reproducen relaciones y sistemas sociales 
o espacialidades que resumen cómo se vive dentro de 
esta prisión. No obstante, queda la cuestión acerca de 
cómo denominar a ese conjunto de prácticas que coti-
dianamente suceden dentro de este escenario y que no 
solo están en el triángulo económico-político-cultural, 
sino que se despliegan en las esferas ideológicas y sub-
jetivas, en las que deben enaltecerse las nociones, sen-
timientos, interpretaciones y sensaciones de los actores 
(en este caso los reclusos) hacia ese lugar donde se ven 
obligados a permanecer.

A continuación se presentará una aproximación teóri-
ca a este lugar de encierro. Para ello habrán de esbozarse 
algunos conceptos que permitan acercarse a la práctica 
en desarrollo por los actores en esta prisión; así, los tér-
minos territorio, territorialidad y lugar serán muy úti-
les para explorar la cárcel Bellavista en una relación que 
permita encontrar la dialéctica entre teoría y praxis o, 
sencillamente, comparar la fundamentación teórica con 
aquella realidad vivida por el preso en la prisión.

Cuando se habla de territorio existen corrientes geo-
gráficas, e incluso políticas, que lo conciben como una 
porción de tierra con determinadas condiciones climá-
ticas y ambientales, o asocian el territorio a un elemen-
to físico y jurídico que comprueba la soberanía de un 
Estado en cuanto a dimensiones marítimas, terrestres 
y áreas, dimensiones que permiten el desarrollo econó-
mico, político y cultural (López 2009), y que, incluso, 
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posibilitan la configuración de poderes sobre un espacio 
determinado. En estos enfoques, el territorio es un área 
geopolíticamente estratégica, es paisaje, belleza natural 
y espacialidad física. Pese a no desconocer los aportes 
de estos estudios, al momento de clasificar un territo-
rio como espacio físico, como circunscripción político-
administrativa, como frontera entre espacios o como 
jurisdicción sobre un terreno, en esta investigación, para 
evitar confusiones, el enfoque abordado es el de terri-
torio como construcción social constituida por identidades, 
imaginarios comunes, entidad y pertenencia del sujeto a un 
espacio. El territorio aquí es aquel que se configura en 
el sentimiento de apego o arraigo de los reclusos por su 
área de hábitat, es decir, por ese espacio que representa 
la cárcel Bellavista, de ahí que se atienda a la subjetividad 
del preso para caracterizar este espacio.

Autores como Giménez (1999) trabajan la temática 
del territorio y abordan la multiplicidad de escenarios 
en las que es posible entrever la configuración de este. 
De hecho, Giménez (1999) plantea que existen elemen-
tos como la apropiación, el poder y la frontera, que son 
básicos al momento de caracterizar un espacio físico 
como un territorio, pero no olvida en su argumentación 
la apropiación subjetiva del espacio. Se refiere así al tipo 
de apropiación que genera apegos y que, en definitiva, 
produce una “pertenencia socio-territorial” del actor ha-
cia esa área que habita. Este último elemento permite 
retomar a este autor en la discusión acerca del territorio, 
en el marco de los significados que tiene el espacio para 
quienes lo ocupan y lo configuran como un lugar social, 
con sus correspondientes espacialidades, económicas, 
políticas, y, especialmente, culturales y subjetivas.

El territorio en Giménez (1999), desde aquel enfoque 
subjetivo, se entiende como composiciones que abarcan 
la memoria colectiva, el arraigo y el apego afectivo, como 
ese espacio donde los individuos reviven su pasado y 
forman su historia; lugares de conservación de la iden-
tidad que pueden concebirse como “geosímbolos”. Estos 
geosímbolos constituyen lugares de encuentro entre la 
fundamentación política, la aplicación económica, el 
sistema de creencias y las formaciones culturales, me-
diante las que se refuerzan la pertenencia y la entidad 
social dentro de un espacio colectivamente habitado.

Otro académico a destacar en esta visión del territo-
rio es Vergara (2010), quien subraya la importancia de 
una noción —de territorio— como “proyecto-trayecto” 
de articulación personal y colectiva en la generación de 
identidades, en donde es posible entrever un reconoci-
miento del espacio compuesto por vivencias y caminos 

comunes trazados por los grupos sociales, que permiten 
“apropiarse” y diferenciar lo propio de lo ajeno. En este 
camino al territorio, Vergara (2010) antepone los signifi-
cados del espacio a las determinaciones de orden político 
y económico. Estos últimos órdenes, si bien contribuyen 
a la organización del territorio, desdibujan “los afectos” 
desarrollados por los actores que en él convergen.

De aquí que, cada vez, el territorio se presente como 
un tejido de coherencias, pero también de incoherencias, 
de cercanías y lejanías; de armonías y desarmonías, de 
encuentros y desencuentros, de presencias y ausencias, 
de nostalgias y hastíos, de recuerdos y olvidos. Conciencia 
y memoria son parte significativa de estos tramados/en-
tramados como también son las razones y emociones, la 
sensibilidad y la acción. La palabra y el silencio. Si el terri-
torio se configura a partir de los circunstacias y contextos. 
(Vergara 2010, 170)

El territorio tendría de este modo un carácter de “en-
cuentro colectivo”; sería, entonces, un sueño colectivo 
donde han de concretarse fines y valores de un grupo de 
individuos que creen en ellos (Vergara 2010).

“La territorialidad”, por su parte, se resume en un ejer-
cicio de dominación y control sobre el espacio. Algunos 
autores clásicos, como Sack (1986), la enuncian como 
una estrategia espacial para influir en los recursos y las 
personas mediante el control de una zona:

La territorialidad en el ser humano es mejor entenderla 
como una estrategia espacial para afectar, influir, el control 
de los recursos y las personas, mediante el control de la 
zona, y, como estrategia, la territorialidad puede ser en-
cendida y apagada. En términos geográficos es una forma 
de comportamiento espacial. (Sack 1986, 10)

Schneider y Peyré (2006) asocian este fenómeno es-
pacial a las expresiones que tienen por objeto marcar un 
espacio, acciones que producen alteraciones en el am-
biente, la atmósfera o el clima social, cultural o político. 
Raffestin (2011) simplifica el asunto con la noción de la 
territorialidad como aquella en la que se ve la verdadera 
“cara del poder”.

Echavarría Ramírez y Rincón Patiño remiten la te-
rritorialidad a la demarcación, protección, defensa y 
ratificación de la presencia de un grupo en un espacio 
determinado. En la realización de estos procesos territo-
riales “la huella es concluyente”, puesto que actúa como 
distintivo de ese conjunto de actores que disputan, con-
quistan y controlan los espacios. Para estas académicas, la 
territorialidad constituye parte esencial en el territorio; 
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es el primer momento en su configuración, “el elemen-
to constituyente del territorio” (Echavarría Ramírez y 
Rincón Patiño 2000, 12).

De la anterior afirmación se desprende, nuevamen-
te, que el territorio no es exclusivamente espacio físico, 
función, materia o forma, sino producción constante, y 
se reitera que no todo ejercicio de territorialidad deviene 
en el establecimiento de territorios, puesto que dichas 
prácticas de delimitación y de poder ejercidas dentro de 
un área no generan en todos los casos, para el conjunto 
de sujetos que las ejecutan, sentimientos colectivos de 
apego o pertenencia a la entidad por la geografía que se 
toman y en las que establecen sus normas y dominios.

Finalmente, los “lugares”, en la visión de autores como 
Augé (2000), son “puntos y huellas” donde los actores 
materializan sus ritos, creencias o cosmogonías en su 
relación con el mundo; áreas que se intervienen por las 
relaciones, la historia y la identidad. Para este autor las 
relaciones que se dan en los lugares son consecuencia de 
su confluencia en el espacio, son “configuraciones ins-
tantáneas de posiciones”. La historia se descubre en la 
memoria colectiva de los habitantes de una nación, una 
ciudad o un pueblo, mientras que la identidad se evoca 
en la pertenencia individual y colectiva a “un” espacio.

Es necesario puntualizar que existe una relación 
entre el lugar y el territorio si se tienen en cuenta as-
pectos como la identidad y la pertenencia al espacio, no 
obstante, el lugar se caracteriza principalmente por su 
temporalidad en el espacio, por ser un escenario his-
tórico y de reconocimiento generalizado por quienes 
habitan en él (Augé 2000), mientras que los territorios 
se redefinen constantemente según lo procesos y di-
námicas cambiantes del contexto (Bozzano 2009), de 
manera que no requieren ser históricos para entender 
su existencia —la del territorio— dentro de un espacio.

Los conceptos territorio, territorialidad y lugar ya 
han sido definidos, y es claro que entre estos conceptos 
se generan relaciones de reciprocidad, e incluso com-
plementariedad, puesto que tanto el territorio como 
el apego al área de hábitat —como construcción social 
que forja familias, amistades, vecindades o amores— se 
genera por unos primeros ejercicios de conquista, deli-
mitación, poderes y demarcación de las zonas; al tiempo 
que las identidades y la historia de un espacio aparecen 
una vez que se han desarrollado, dentro de este, las an-
tedichas intervenciones de los sujetos en la geografía. 
Sin embargo, estas configuraciones socioespaciales —
territorio, territorialidad y lugar— no tienen que ser 

consideradas en la interpretación del espacio como va-
riables interdependientes, ni debe esperarse que siem-
pre dentro de una geografía existan organizadamente 
ejercicios o prácticas que conlleven al establecimiento 
de una territorialidad, seguida por la construcción de 
un territorio y un lugar —en cuanto a apropiación sub-
jetiva—, pues en determinadas ocasiones se generan 
establecimientos de conquista, disputa y poderes que 
no producen apego o entidad hacia el espacio por parte 
del sujeto o grupo que las realiza, de manera que estas 
categorías socioespaciales dependen de la forma como 
se efectúe la relación y el sentimiento que logran desa-
rrollar los sujetos con el área.

De acuerdo con las anteriores visiones, existen tres 
posibilidades: territorio, territorialidad y lugar —con 
sus similitudes y diferencias— que permiten acercarse 
a este espacio ya socializado y organizado espacialmente 
por los reclusos en esta cárcel. En el siguiente punto se 
explora y se relata la noción de los presos frente a ‘su’ 
espacio de ‘hábitat’, para finalmente caracterizar, se-
gún estas percepciones, el conjunto de construcciones 
socioespaciales que forman parte de la cotidianidad y 
la vida en el encierro dentro de Bellavista.

¿Cómo caracterizar este espacio 
social de encierro?

Este punto consiste en aproximar los conceptos de terri-
torio, territorialidad y lugar al recluso para, a partir de 
sus percepciones sobre el espacio carcelario, responder 
con base a dichos conceptos la principal pregunta de 
este artículo: ¿cómo caracterizar este espacio social de 
encierro? Se trata de un espacio hacinado, un escenario 
de conflicto, pero también una parte de la ciudad donde 
funcionan reglas, sistemas de poder y jerarquías sociales, 
en fin, un espacio en el que se desarrollan las organiza-
ciones colectivas de la vida en la prisión. Organizaciones 
con significados positivos y negativos para quienes las 
configuran y las padecen.

En los aportes recogidos en la sistematización de las 
entrevistas, los grupos de discusión y los talleres grupales 
sobresalen dos claras perspectivas en las que los reclu-
sos interpretan la cárcel Bellavista. La primera de ellas 
enfatiza el confinamiento, la indignidad, el maltrato, el 
abandono y la degradación, estas visiones se resumen 
aquí bajo la denominación de la cárcel como un lugar in-
humano. La segunda privilegia la experiencia positiva y 
de aprendizaje en el encierro.
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 La cárcel como un lugar inhumano
En esta primera representación, la cárcel Bellavista 

es concebida como un área de confinamiento que tiene 
por objeto vulnerar la dignidad de sus prisioneros; es 
un espacio de ataque a la sensibilidad de todo hombre 
que desvalora su esencia y deteriora su personalidad, en 
palabras de un interno: “un sitio en el cual el individuo 
es cosificado por la pérdida de sus derechos. Lugar en el 
cual se siente la soledad, la tristeza, un temor constante 
y esto causado por la hipersensibilidad a nuestras emo-
ciones” (Recluso A5 patio 1, octubre 2013).

Para muchos esta prisión significa la pérdida de sí 
mismos, es un escenario que obliga al hombre a “sa-
car” su instinto animal y defender como fiera cualquier 
pedazo de tierra dentro de esta cárcel. Bellavista es un 
escenario donde todo se compra, permuta o vende y 
donde quien no tiene, se somete al maltrato, a la degra-
dación, e incluso, como lo describen los reclusos, es un 
escenario donde se desarrollan sentimientos negativos 
“aquí se pierden los escrúpulos y se coge más odio que 
respeto por las figuras de autoridad” (Recluso H3 patio 
8, noviembre 2013).

Vivir en Bellavista significa para los reclusos habitar 
un espacio cada vez más sobrepoblado, “nos depositan 
como animales, no hay espacio para nada”. (Recluso B7 
patio 2, octubre 2013). Un espacio donde la convivencia 
—como se ha reiterado— se encuentra mediada por el 
pago de un lugar, de un objeto o, inclusive, de una “vida 
tranquila”:

El patio de un interno en Bellavista (hablando de los 
patios grandes) es un pequeño mundo, aldea o ciudad. Si 
económicamente estás bien, puedes comprar tu propie-
dad (sea parche, busetas o zarzos).2 Hay muchas normas, 
como en cualquier Estado, pero el pueblo no escoge los 
mandatarios, sino los mismos bandidos que en la peque-
ña organización delictiva cobran micro extorsiones. Los 
que mandan son los presos con la ayuda del personal del 
Inpec. (Recluso B8 patio 2, noviembre 2013)

Los que “no mandan” tropiezan constantemente 
con una realidad en donde no es posible un “lugarcito” 

2	 Los términos parches, busetas o zarzos son la denominación 
que los reclusos le dan a las áreas donde viven; sin embargo, 
son espacios diferentes. El parche es equiparable a una celda 
con ciertas comodidades y amplitud, las busetas son espacios 
que se construyen a las alturas de las ventanas, son largos y 
se puede ver en algunos de ellos hacia la calle, mientras que 
los zarzos son espacios pequeños y diminutos en los que in-
cómodamente vive una persona en la cárcel.

propio. Realidad en la que el espacio se siente como “el 
purgatorio”. (Recluso D6 patio 4, septiembre 2013). Este 
lugar es temido, porque implica la nada para un recluso 
sin recursos, o para un primerizo en el encierro que ha de 
respirar, transitar y habitar en una pocilga descrita como 
“un paraíso de Satán” (Recluso B11 patio 2, octubre 2013).

Por otro lado, este espacio es señalado por el sufri-
miento de sus encarcelados, que verbalizan su padecer 
diario, “aquí he sufrido, he llorado” (Recluso B9 patio 2, 
octubre 2013). En la cárcel Bellavista el único lugar que 
tiene una mínima intimidad para el preso es aquel repre-
sentado en la figura de “camarotes” “zarzos” y “busetas”, 
espacios con pocos metros cuadrados que permiten, den-
tro de un espacio sobrepoblado, desarrollar todo cuanto 
quien lo habita desea.

En este contexto las condiciones de poder obligan a 
los individuos a tomar parte o, cuando menos, a “mane-
jar un perfil bajo” que no atente contra las reglas, y que 
no olvide la venta y “legalización”3 como principio básico 
del ser y del tener en Bellavista. Por supuesto, no sobra 
recordar que quienes mayoritariamente llegan a la cár-
cel, son personas pobres extramuros, lo que representa 
una dificultad agregada para enfrentar esas lógicas so-
cioespaciales del encierro, y una dificultad que, a su vez, 
ayuda a que el negativismo de los presos por este lugar de 
encierro crezca con cada día que padecen en la prisión.

Con todo, muchas personas prefieren utilizar sus li-
mitados recursos para acceder a los ‘servicios’ de droga, 
antes que efectuar el pago —por alquiler o por compra— 
de un lugar dónde pasar la noche.

Al parecer, resulta más ‘barato’, satisfactorio y positivo 
para los condenados evadirse de la realidad horrible que 
para ellos significa la cárcel, y acostumbrarse a dormir 
en cualquier lugar o donde ‘los coja la noche’.

De esta manera, muchos reclusos deben sobrevivir en 
lugares “sin dueño” dentro del patio, como los pasillos 
y las áreas de baño. Pero se encontrarán supeditados a 
recibir golpes y malos tratos, y a levantarse antes que 
todos los demás en las mañanas, un ejemplo de esto es 
el relato de uno de los prisioneros cuando dice: “Yo no 
tengo buena situación económica, por eso duermo en 
el pasillo, nos pisan y nos levantan muy temprano: a las 
4:30 a.m. [...]” (Recluso B9 patio 2, octubre 2013). Otro 
cuenta: “El espacio donde yo duermo es muy reducido 
lleno de chinches y zancudos y cucarachas, en el cual, 

3	 El trámite de “la legalizada” implica un pago a los dueños del 
patio para obtener un lugar de vivienda, o la entrega de un ob-
jeto, como celulares, televisores y demás productos. Es un per-
miso para acceder a todo aquello que se compra internamente.
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si alguien quiere usar los servicios sanitarios tiene que 
pasar por encima de mí, pisándome y perturbando mi 
tranquilidad” (Recluso H1 patio 8, noviembre 2013).

Algunos reclusos aluden a la cárcel como facilita-
dora en el mejoramiento de las habilidades necesarias 
para la labor de la delincuencia. Ello ratifica lo reiterado 
por Foucault (1975) cuando aludió a la funcionalidad de 
las prisiones, e incluso, a la preparación en el qué hacer 
fuera durante el periodo de reclusión. En la medida que 
estos reclusos reconocen el estigma social frente a ellos, 
así como la imposibilidad de reivindicarse o cambiar su 
actividad extramuros, todo el “infierno” que padecen 
dentro, los malos tratos, las degradaciones y el sufri-
miento del encierro, son utilizados como aliciente para 
sobrevivir y mejorar su labor en la delincuencia, que se 
convierte para algunos en un motivo de venganza una 
vez estén en la calle, venganza que puede ser para quien 
los trató mal cuando estaban en prisión, para quien los 
encerró, o contra cualquiera que se interponga en su la-
bor de delincuente.

En repetidas ocasiones se enfatiza sobre la exclusión 
que se padece en Bellavista por la configuración de un 
cogobierno interno. Dicho cogobierno se compone por 
los “caciques”4 y la institucionalidad que rige por parte 
del Inpec, por ello, muchos reclusos encuentran en esta 
cárcel un espacio de degradación. Como señala un recluso, 
“representa un sitio de exclusión social, de sometimiento 
humano, donde no se busca resocializar al individuo, sino 
apartarlo de la sociedad” (Recluso H4 patio 8, octubre 
2013). Lo que evidencia la “contradicción” en el discurso 
público que brinda sentido a estos espacios de encierro 
en los contextos locales y nacionales.

 La cárcel como un lugar de aprendizaje
A pesar de ser un espacio de sufrimiento colectivo, 

la cárcel también es concebida bajo la perspectiva de 
algunos reclusos como un escenario de aprendizaje ne-
cesario y justificado. Un lugar para corregir los errores 
que, si bien los separa hoy día de lo que más quieren, los 
prepara para una nueva vida. La cárcel, dice un recluso , 
“representa en mi punto de vista la universidad de la vida, 
porque en ella aprendemos lo bueno y lo malo, dentro de 
estos establecimientos aprendemos a convivir con gente 
de toda clase, con diferentes formas de pensar, criticar, 
analizar, actuar, etc.” (Recluso A9 patio 1, octubre 2013).

La cárcel es, en esta visión, un lugar que aparta al en-
carcelado de sus raíces, de su realidad y de su sociedad, 

4	 Figura con liderazgo y poder dentro del patio en la cárcel.

pero a su vez se percibe como un espacio adaptado, con-
figurado y erigido para la confluencia de centenares de 
personas de diversas regiones que aprenden a valorar 
todo cuanto han perdido o desperdiciado en sus vidas. 
Este sitio le permite al recluso encontrarse consigo mis-
mo y con Dios, además, genera una posibilidad de cam-
bio para algunos hombres en circunstancias de encierro.

En Bellavista pueden identificarse algunos espacios 
que los reclusos referencian por ser históricos; entre estos 
son comunes la iglesia católica y la iglesia cristiana, donde 
los presos tienen las puertas abiertas para su encuentro 
con Dios, con el cambio y con una vida nueva. Por otro 
lado, si se examinan espacios en los que son comunes el 
desarrollo de relaciones, identidades y reconocimiento 
histórico (Augé 2000), se destaca el área popularmente 
reconocida por los presos como “bongo”. El bongo es 
un escenario donde los reclusos reciben sus alimentos y 
donde se han generado conflictos que toda la población 
carcelaria recuerda en distintas temporalidades dentro 
del encierro, es decir, en diferentes momentos históricos 
ya que algunos habitan Bellavista desde hace muchos 
años, y otros evocan los mitos que se forman con base 
a los conflictos tranzados en el bongo.

Así mismo, se encuentran las zonas de patios y celdas 
que representan espacios donde se generan socializacio-
nes entre los presos y en donde se descubren identidades 
comunes, en cuanto a los delitos por los que estos hom-
bres se encuentran encerrados, siendo este factor —el 
delito— el responsable, muchas veces, de la conforma-
ción de relaciones o socializaciones entre los diferentes 
actores que se encuentran bajo encierro. De acuerdo con 
lo anterior, es innegable la existencia de escenarios geo-
gráficos que cumplen una función como “lugares” dentro 
de esta cárcel, aunque no porque existan estos espacios 
(las iglesias, los patios, el bongo) en Bellavista puede 
efectuarse desde ellos una caracterización acertada de 
esta prisión, pues allí se contemplan espacios en los que 
se desarrollan otro tipo de dinámicas políticas, econó-
micas y culturales que permiten pensar otras alternati-
vas conceptuales; más aún, si se analizan las visiones e 
imágenes de esta prisión, recogidas en los instrumentos 
aplicados para la extracción de información (entrevistas, 
grupos de discusión, talleres grupales).

Bellavista es un escenario de imágenes contrapues-
tas en las que se evidencian las dicotomías entre el odio 
y la necesidad de sobrevivir; entre la exclusión social y 
el aprendizaje; entre las relaciones de poder impuestas 
por grupos o bandos localizados y los rituales del régi-
men penitenciario; entre la irrefrenable arbitrariedad 
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privada y mercantilista y la incapacidad o connivencia 
institucional.

Así como esta cárcel no se cataloga como un lugar, 
tampoco se ha podido ver como un territorio. La cárcel 
Bellavista —aunque es una geografía en la que se efec-
túan relaciones de tipo económico, político y cultural que 
permiten consolidar, alrededor de los diferentes espacios 
del encierro, poderes que regulan la organización de la 
vida en la prisión— no es un espacio hacia el que los re-
clusos desarrollen apegos emocionales, ni tampoco un 
escenario en el que se certifiquen arraigos, pertenencias 
en el espacio o las utopías y los sueños colectivos a los 
que se refiere Vergara (2010), utopías y sueños sobre los 
que se reconoce y construye un territorio. Pero además, 
no existe ningún deseo unido, sumado o común, de po-
blar indefinidamente estos espacios del encierro, pues 
la aspiración de todo recluso es recuperar su libertad y 
todo cuanto tenía antes de perderla.

Si bien en esta cárcel se vive el hecho de habitar o po-
blar un lugar, al cual, inclusive, se puede nombrar even-
tualmente como “casa”, el significado del espacio del que 
muchos reclusos son “dueños” no supera el marco de las 
dinámicas de defensa que todo individuo hace de un es-
pacio que considera “suyo”. Un espacio que se lucha y se 
disputa por la simple “tenencia” y por el sentido simple 
de propiedad al que Sack (1986) denomina “animal”. Se 
trata de la demarcación de un lugar de control; de la hue-
lla de “alguien” en un espacio determinado. Los espacios 
en la cárcel no se disputan por apego, pues son áreas de 
tránsito por las cuales los reclusos se movilizan necesa-
riamente, forzadamente y, sobre todo, temporalmente.

Allí no hay un espacio donde el individuo sea realmen-
te feliz, ningún espacio que llene las expectativas de todo 
sujeto que ha vivido en libertad y, sobre todo, no existe 
un lugar en esta prisión que los presos cuiden o en el que 
deseen vivir indefinidamente, como en cualquiera de los 
escenarios extramuros; tampoco se reconoce un escenario 
dentro de Bellavista en el que estos hombres se sientan 
aferrados o que les entristezca abandonar. Especialmente 
porque estos espacios del encierro son solo áreas, ocupadas 
por individuos, que en su cotidianidad tienen por función 
únicamente el control de algo o de alguien, situación que 
impide el encuentro de un territorio interno.

Y pese a que muchos de los rasgos de este lugar se-
mejen o reproduzcan la sociedad extramuros, o pese a 
que allí operen sistemas económico-político-culturales 
“tan familiares”, los reclusos que padecen el encierro no 
perciben esas geografías internas como espacios de arrai-
go o de construcción colectiva que pueden tener muchas 

áreas extramuros para ellos. Estos espacios son, para los 
presos, áreas obligadas en las que se les humilla, se les 
excluye y se les aleja de su vida “cotidiana”.

Bellavista se caracteriza —según lo encontrado en la 
aplicación de los diferentes instrumentos— por unas di-
námicas territoriales sustentadas en la ilegalidad y unas 
prácticas que garantizan el poder sustentado, habitual-
mente, en grupos o bandas criminales extendidas por la 
ciudad que hoy padecen el encierro y forman parte de la 
población de reclusos.

Se trata entonces de controles, influencia, apropia-
ciones y dominios que pueden ser denominados como 
‘territorialidades’, y que se corresponden con los domi-
nios que se distribuyen en cada patio, con ciertas ‘juris-
dicciones’ sobre el funcionamiento colectivo dentro de 
este espacio. Son estos grupos los encargados de definir 
el ‘orden’ mediante el conjunto de reglas y estipulaciones, 
que son ‘reconocidas’ colectivamente en cada espacio y 
que son aplicadas como ‘ley’ y como castigo a quienes 
vulneren la estabilidad o el equilibrio del lugar.

A pesar de ser un espacio tendencial o potencialmen-
te conflictivo, Bellavista se mantiene regulada a partir 
de “cacicazgos” que operan desde “Razones”5 ubicadas 
en las famosas “casas”6, donde se instalan sistemas de 
control territorial sobre el espacio en su totalidad. Los 
controles se diseminan por los rincones de esta cárcel 
y configuran territorialidades diversas, como se verá a 
continuación (figura 2).

Bandos, estructuras y territorialidades

La cárcel Bellavista funciona con base a unas territoria-
lidades diseminadas en el espacio, territorialidades que 
dictaminan la organización colectiva de las áreas en esta 
prisión. Estas apropiaciones, que se vuelven cotidianas 
en el espacio de encierro, son impuestas por grupos o 
bandos que vienen de afuera y se instalan en el lugar. 
Según lo comentan los presos, “la cárcel la maneja desde 
afuera la delincuencia organizada” (Recluso A8 patio 1, 
agosto 2013). Se trata de una delincuencia que posee el 
control total sobre el espacio y que determina, de acuerdo 
con sus intereses particulares, la diseminación de indi-
viduos y grupos dentro del lugar, lo que da cabida a un 
particular sistema territorial.

5	 Bando delincuencial al que se adhieren los individuos y que 
es el encargado de patrocinar sus actos delictivos.	

6	 Son los lugares en los que viven los poderosos en la cárcel 
Bellavista. Se ubican en los últimos pisos de cada patio.
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Estas territorialidades, tan comunes en el espacio car-
celario de Bellavista, se establecen según unas jerarquías 
que organizan el lugar desde sus normas y relaciones 
económico-político-culturales. La organización se evi-
dencia en las siguientes “jerarquías y reglas” (figura 2):
a.	 Macro territorialidades o amplios dominios 

territoriales.
b.	 Territorialidades medias o dominios sobre alguna 

zona o “región” en la cárcel.
c.	 Micro territorialidades o dominios íntimos.
d.	 Territorialidades imaginadas.

Dichos sistemas territoriales serán definidos a 
continuación.

En la cima de las estructuras más comunes de este 
régimen interno se localizan los ‘caciques’, figuras con 
mayor poder, e incluso con única jurisdicción dentro de 
cada patio. Estos personajes, se reconocen en el lengua-
je común de los reclusos, como “patrones” “señores” o 
“cuchos”. Ellos son hombres y figuras de conocimiento 
“público”, no por su presencia en todas las instalaciones 
del patio, sino por el gobierno que ejercen allí; son re-
conocidos por el poder coercitivo mediante el cual des-
pliegan el control, que se desata radicalmente cuando 
existen intentos de subordinación. Son los motores de 
aquella reproducción de las dinámicas de mercado en los 

espacios bajo su dominio, que se legitiman a partir de la 
simple “práctica habitual” en Bellavista.

Los caciques se acompañan de hombres que laboran a 
su cargo, y que se conocen como “la segunda y “la terce-
ra”. Pueden definirse como individuos que administran 
y salvaguardan dentro de cada patio el funcionamiento 
de la norma y de la economía que erigen los grupos que 
poseen el control. Ellos son “rostros” visibles y conocidos, 
continuaciones en la línea de poder, los más cercanos al 
mando y los encargados de rendir “cuentas” a ese cacique 
que les confía la supervisión y el pleno funcionamiento 
de su espacio de “regulación”. Estos personajes viven en 
los mejores lugares de la cárcel, esos que popularmente se 
reconocen como “casas”: pequeños imperios que cuentan 
con la mayor amplitud, el mejor estado físico y todo tipo 
de dotación material. Estas “casas” están ubicadas en los 
últimos pisos dentro de cada patio y son áreas donde 
pocos tienen autorización para transitar.

Son el cacique, la segunda y la tercera, dentro de cada 
instalación en Bellavista, los que demarcan lo que aquí se 
denomina “macro-territorialidad”, es decir, los que se ocupan 
de la delimitación socioespacial que totaliza el control y lo 
que acontece en un lugar; los que materializan el máximo 
gobierno instituido en este espacio y el único con domi-
nio pleno en todos los trámites y regulaciones internas, 

Figura 2. Estructura territorial entre los reclusos de la cárcel Bellavista.
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que se reconocen como “las normas de la Razón”. Esta 
configuración territorial se extiende por los ejércitos que 
forman parte de esa “Razón” que domina el patio. Ellos se 
ubican como “coordinadores de patio” y “de pasillo”, como 
“el llavero” “los apá”, “parlantes” y “cachorros”. Todos se 
encuentran ligados a este sistema de “gobierno interno”. 
Estos personajes entregan su trabajo a tales grupos y les 
sirven en las calles o tras las rejas, cumpliendo con sus 
funciones sin abandonar a sus jefes o caciques.

El organigrama comienza con el coordinador de patio, 
coordinadores de pasillo y diferentes grupos de internos 
que se dedican a la seguridad, deporte, alimentación, 
salud, aseo u oración. También se observan combos 
más representativos de algunos sectores de Medellín 
que tienen espacios y actividades que son respetados; 
según referencian algunos reclusos, “pertenecer a uno 
de estos grupos le proporciona al interno protección y 
algún estatus social en la cárcel” (Recluso H 12 patio 8, 
octubre 2013).

Los coordinadores de patio regulan y mantienen el 
orden necesario en el lugar, mientras que los “pasille-
ros”, o coordinadores de pasillo, se encargan de que los 
detenidos en cada región (o pasillo) sigan y no atenten 
contra los postulados internos. No obstante, cada pasillo 
tiene en su dirección una figura con esta función, que en 
la mayoría de los casos se corresponde con hombres de 
las diferentes “Razones” que se instalan en los espacios 
del patio. Los “llaveros” por su parte, son quienes portan 
la llave que separa un pasillo de otro y quienes regulan 
la entrada de extraños a espacios fuera de su lugar ori-
ginal de habitación.

Los “apá” se encargan de ciertos negocios, en especí-
fico el que atañe a la droga. Mientras que a “los parlan-
tes” se les delega el “campaniar” o vigilar en cada patio. 
Informan de cualquier irregularidad, de la presencia de 
los “tombos”, de los “faustinos” (o guardianes), e inclusive 
de las visitas que puedan llegar al lugar. “Los cachorros”, 
finalmente, tienen tareas múltiples, como la limpieza, 
los mandados o cualquier actividad que se les asigne en 
esta micro-estructura de poder en los patios.

Parte de las “prescripciones” de este complejo de 
dominación implican normas sencillas, como el impedi-
mento del microtráfico interno, es decir, nadie fuera de 
“la casa” puede traficar con drogas, todos los productos 
se compran dentro del patio por lo que no es permitido 
conseguir sustancias en otro patio o traerlas de afuera. 
Por otro lado, hay un “régimen impositivo” que consis-
te en la obligación de pagar “vacunas” por implementos 
como televisores, ventiladores, radios y celulares (por 

estos se “tributa” de acuerdo con la gama del produc-
to). Al mismo tiempo, el celular es un bien de uso res-
tringido según las reglas, es decir, no puede prestarse 
o transferirse a otro. Si se llega a saber que se ha tras-
gredido esta regla, el celular se somete a una especie de 
“confiscación”, es decir, se pierde, ya que cada uno debe 
pagar por lo que tiene o usa, sobre todo si lo usa sin au-
torización. En relación con los espacios, cuando estos se 
compran o venden por individuos fuera de la “casa”, se 
debe efectuar un pago, o se debe someter la transacción 
a la “legalizada”, lo que quiere decir que dicho trámite 
fue reconocido por los poderes en los patios.

De otro lado, el pago puede garantizar un sueño 
prolongado durante la práctica del “falseo”, como lo co-
mentan los presos, es decir, que a las 6:00 a. m., cuando 
se realiza “la contada” general de los reclusos en cada 
patio, se puede tener la posibilidad de no bajar siempre 
que se garantice un pago. Otras normas a las que se re-
fieren los reclusos dentro de los patios son las del baño 
y el aseo. Cada recluso debe bañarse y mantener el pa-
tio de residencia en las mejores condiciones higiénicas. 
Por ende, por disposición de los caciques, estos lugares 
deben estar limpios, no se puede escupir en ellos, ni 
transitar sin camisa por los espacios del patio. En rela-
ción con las mujeres, ningún hombre está autorizado a 
mirar bien o mal, o a manifestar comentarios fuera de 
lugar a las visitantes.

En lo que se refiere a los negocios, estos deben ser 
autorizados. Y en lo que respecta a las llamadas telefó-
nicas, cada recluso tiene derecho a un tiempo de 10 a 20 
a minutos para hacerlas, pero una vez culminado este 
tiempo se corta la llamada y continúa el detenido que 
se encuentre en la línea de espera. Existen otras normas 
que conciernen a los robos. Quien se encuentre practi-
cando robos en cada patio es sometido a castigos como 
“la metida de cabeza en un balde con agua”, los golpes o 
la expulsión hacia “el rastrillo”, como lo comentan algu-
nos reclusos. A su vez, se aplican sanciones a los posee-
dores de armas no autorizadas por los jefes de la “casa”, 
es decir, a quienes portan armas sin el permiso de los 
únicos legítimos portadores.

En los patios se encuentran espacios que funcionan 
de manera independiente. Son espacios que dentro de 
esta cárcel son considerados como “regiones” que ejercen 
pequeños controles o erigen sistemas “menores” dentro 
del espacio carcelario. En estas regiones se localizan or-
ganizaciones con reglas propias y con jerarquías internas 
que negocian con aquel macro-gobierno para existir y 
mantenerse en el lugar.
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Estas estructuras menores son producto de los pactos 
que se generan en la búsqueda de “un vivir tranquilo” 
al interior de la cárcel. Son las que aquí se denominan 
“territorialidades medias”, por ser espacios autónomos 
y divergentes, aunque reconozcan un poder en los patios 
contra el que no atentan, pero al que se “resisten”, con el 
dominio que producen en los lugares que habitan. Son 
fuerzas que en ocasiones superan numéricamente los 
ejércitos de “la casa”, pero que dadas las transacciones 
“de afuera” (extramuros) mantienen una actitud de re-
conocimiento de ese máximo poder. A su vez, en el patio 
se sabe de la fuerza de estas otras estructuras, de su tra-
dición o del reconocimiento histórico que las legitima.

Algunos se solventan económicamente adentro sin 
trasgredir esa economía de drogas, vacunas, legalizadas 
y compra-venta que tienen desarrollo por la norma de 
los caciques. Estas estructuras recurren a medios “al-
ternos” de sobrevivencia, como la venta de alimentos y 
el empeño de bienes materiales que se presta a quienes 
tienen alguna necesidad de tipo económico en el patio: 
préstamo de dinero, empeño de zapatos, camisas u ob-
jetos como garantía de pago. Estos “créditos” con ga-
rantía “prendaria” tienen una fecha de pago establecida 
que, incumplida, permite la apropiación del producto 
empeñado y su sometimiento a nuevas transacciones.

Parte de las reglas internas en estas regiones, en el 
caso, por ejemplo, de fuerzas desmovilizadas y organi-
zadas en los patios, son la prohibición del consumo de 
drogas, el baño diario, el porte de camisas, la utilización 
de botas o zapatos tapados para el tránsito por los patios y 
el respeto general por las normas que rigen en esa región.

Están por otro lado, las “territorialidades o dominios 
íntimos”, que se forman en los espacios “mínimos” que 
tienen dueño dentro de esta cárcel y que se concretan 
en los lugares específicos de habitación. Son esos espa-
cios o “viviendas” los que garantizan —a algunos— una 
zona personal en la que se puede ejercer control sobre el 
espacio “reducido”, pero que, además, hace posible una 
posición dentro de este sistema que excluye o utiliza a 
aquellos que no poseen nada en la cárcel. Estos espacios 
son concebidos aquí como “micro-territorialidades”, 
definidas así, por su carácter individual y porque dan, 
a muchos hombres en el encierro, el poder “sobre algo”.

El control “personal” sobre este espacio permite even-
tualmente a quien lo adquiere insertarse en la dinámica 
del mercado interno. Son lugares que se comercializan, 
es decir, que el “dueño” del pequeño lugar lo alquila 
cuando obtiene otro espacio o zona para su vivienda. El 
valor cobrado por el lugar empieza a partir de $100.000, 

dependiendo de la extensión del espacio. Pero también 
puede arrendarse parte de esta área “libre” que la per-
sona utiliza como morada. Esta parte en alquiler se co-
noce como “carretera” y les permite a algunos dormir 
y guardar los bienes, sin desconocer que se trata de un 
espacio “prestado”, con normas convenidas entre el ha-
bitante y el arrendatario, en el que solo existe “un señor” 
del diminuto lugar.

Otras formas de intercambio dentro de este pequeño 
espacio son simples: un recluso que no tiene un espacio 
“propio” en la cárcel se ofrece como “cachorro” o subal-
terno de ese habitante legítimo del lugar. El subalterno 
vive entonces bajo los parámetros y cumple con las pe-
ticiones de señorío, es decir, limpia el espacio, lo man-
tiene en completo orden, baja al “bongo” por la comida 
de su pequeño “patrón”, en otros casos la calienta, sirve 
su agua y todo cuanto el dueño del micro lugar le man-
de. En estas “micro-territorialidades” el recluso transa 
intercambios con sus compañeros, trámites sencillos 
como frutas por drogas, ropa por cigarrillos y favores 
por dinero o drogas.

Por otro lado, estos pequeños espacios funcio-
nan los domingos de visita como casas de alquiler. 
Permiten a quien paga por horas tener un espacio 
para atender a esa persona que viene a verle, sin el 
bullicio y en la intimidad de un lugar cerrado. Esta 
territorialidad expresa un control mínimo para quien 
la emplea y le facilita un pequeño dominio sobre un 
lugar donde “tener” algo, “manejar” algo o “controlar” 
algo, asegura por lo menos algún tipo de “estatus” tan 
requerido adentro. Un estatus que internamente se 
conoce como “firma”.

Finalmente, se encuentran las “territorialidades ima-
ginadas”, cuya esencia radica en el control temporal sobre 
un espacio público. Se trata de una práctica asociada a la 
población con mayor pobreza y marginalidad interna. El 
grupo de reclusos que, al no tener nada, se apropia “mo-
mentáneamente” de espacios comunes como pasillos o 
baños para “pasar la noche”. El precario ejercicio terri-
torial radica en que todo individuo que se ubica sobre 
uno de estos espacios, lo reclama, lo disputa o lo lucha 
contra quien pretenda ocuparlo o usarlo. Así se refieren 
a estas prácticas los reclusos:

Después de la encerrada se tienden en los corredores de 
los pasillos y de cada celda las colchonetas o cobijas en el 
suelo, para que se acuesten los que no alcanzan a dormir en 
las plantas de cemento, así mismo, con cobijas amarradas 
se improvisan hamacas para los que no alcanzan espacios 
en el suelo y, por último, se colocan cobijas y colchonetas 
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en los baños para los que no alcanzan ningún espacio de 
los anteriores. (Recluso H9 patio 8, agosto 2013)

Es como si existiera una demarcación, que en el día 
no es relevante o directamente no existe, pero en la no-
che se hace visible y adquiere mucha importancia. Cada 
recluso conoce ese espacio donde duerme, ese en el que 
ubica su colchoneta o hamaca y donde trascurre su no-
che. Los reclusos que imaginan como suyo ese espacio 
son conocidos popularmente como “piratas”. Podrían 
reconocerse esos “piratas” como los seres más territo-
riales dentro de este espacio, pues son capaces de pelear 
a muerte ese lugar conquistado. Cada uno disputa ese 
lugar, en este caso un lugar sin dueño, que, sin embar-
go, tiene un valor “simbólico” para quien se lo apropia 
(cuando el lugar se pierde a manos de otro se dice, en el 
lenguaje interno, que “se lo fumó”).

Las premisas expuestas por Sack (1986), Raffestin 
(2011) y Echavarría Ramírez y Rincón Patiño (2000) dan 
cuenta de las apropiaciones en el espacio, de los contro-
les cotidianos y “naturales” ejercidos por todo individuo 
social, que se manifiestan claramente en el lugar elegi-
do en jerarquías territoriales como las mencionadas. 
Bellavista es un espacio social que puede recorrerse —y 
explicarse— a partir de configuraciones socioespaciales 
en las que son evidentes unos poderes que figuran a la 
cabeza de la delincuencia organizada, y que se apropian 
de unos espacios en los que regulan y controlan todo lo 
que allí acontece; poderes que en esta cárcel operan con 
mayor reconocimiento y eficacia que la ley oficial, porque 
dichos controles son internamente “la ley”.

 La distribución de las territorialidades
Ya se ha dicho que en la cárcel Bellavista existen 

grupos en control del espacio, grupos que no solo per-
miten hablar de un espacio social allí sino que demues-
tran claras organizaciones de la vida y las áreas que 
componen esta prisión, así como grupos que funcio-
nan en el encierro ejerciendo el papel de la “ley”. Esta 
ley tiene maneras particulares de emplearse en cada 
patio, formas que son configuradas como “Razones”, 
formas de control, dominación y distribución espacial 
que revelan las verdaderas caras del poder, así “la terri-
torialidad se manifiesta en todas las escalas espaciales 
y sociales y es consustancial a todas las relaciones; se 
podría decir que es la “cara real” de la “mascara” del 
poder” (Raffestin 2011, 114).

Estos poderes, que se encuentran diseminados al-
rededor de los espacios en Bellavista, se distribuyen de 

la siguiente manera: el patio dos opera bajo la Razón 
“Triana”, un grupo descendiente de Pablo Escobar7 que 
toma fuerza en la ciudad. Conforme el relato de los en-
trevistados, el patio gobernado por “los Triana” se com-
pone de cuatro plantas distribuidas así: la primera planta 
comprende los sectores Laureles y Poblado (pasillos uno 
y dos), donde se encuentran las poblaciones más pobres 
dentro de este patio. La segunda planta se compone de 
cuatro pasillos: Cuba (pasillo tres, que se corresponde 
con los grupos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC-EP) y Ejercito de Liberación Nacional 
(ELN); Kennedy (pasillo cuatro); El Dólar (pasillo cinco) 
y El Vaticano (sexto pasillo). La tercera planta la compo-
nen, Zarabanda (pasillo octavo), la 4-1 y la 4-2 (pasillos 
noveno y décimo), y “el Chispero” (pasillo once). En la 
cuarta planta se encuentran “La divisa” (pasillos doce y 
trece); Los abuelos y El Descanso (en el pasillo catorce) 
(Recluso A3 patio 1, septiembre 2013). En este piso se 
encuentra la “casa”, con sus respectivos caciques y el gru-
po en control del patio. Este patio, según la versión de 
quienes lo habitan, es el lugar más caro de Bellavista: los 
impuestos por la tenencia de “moscos” (o ventiladores), 
de “cocos” (o celulares), radios o televisores, son eleva-
dos: “el patio 2 es por tradición el más caro en Bellavista 
[...] se pagan cuarenta mil mensual por tener un celular” 
(Recluso B10 patio 2, agosto 2013).

Por otro lado, el poder en el patio cuarto se encuentra 
distribuido en los sectores Aranjuez, Manrique y Villa 
Hermosa, que residen en la “casa” ubicada en el séptimo 
pasillo de la planta alta. La diferencia de este patio frente 
a los otros es que no nombran sus pasillos o “regiones” 
según ciudades o sectores de Medellín, sus pasillos solo 
se enumeran. Son sectores ligados a la Razón conocida 
como “los sebastianes”, quienes en su momento opera-
ron al mando de Erickson Vargas8, el extraditado líder 

7	 Pablo Emilio Escobar Gaviria (Rionegro, Antioquia, 1949 - 
Medellín, 1993), narcotraficante colombiano. A la violencia 
endémica que la sociedad colombiana venía padeciendo con los 
enfrentamientos entre las diversas guerrillas revolucionarias, 
el ejército y los grupos paramilitares, hubo que sumar, desde 
la década de 1980, el auge de los cárteles del narcotráfico, or-
ganizaciones criminales centradas en el tráfico de drogas que 
amasaron desorbitadas fortunas y que llegaron a desatar la 
guerra contra el mismo Estado. El jefe del ‘Cartel de Medellín’, 
Pablo Escobar, fue la figura icónica de este periodo (Biografías 
y vidas: enciclopedia biográfica en línea sf.).

8	 John Erickson Vargas Cardona, alias Sebastián o alias Éric, 
nació el 13 de octubre de 1973, se crio en un barrio popular de 
la zona oriental de Medellín y, al igual que Maximiliano Bonilla 
Orozco, alias Valenciano, escaló posiciones en el mundo si-
carial de la mano del hoy extraditado jefe paramilitar Diego 
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de la oficina de Medellín y entrenado en el legado del 
narcotráfico y el sicariato de Pablo Escobar y Don Berna9:

La Oficina de Envigado es una organización de sica-
rios y narcotraficantes que comenzó a funcionar en los 
años 1980, en Medellín por iniciativa de Pablo Escobar. 
Inmediatamente de la muerte del capo, quedó al mando 
de Diego Fernando Murillo, alias Don Berna, integrante de 
las paramilitares Autodefensas Unidas de Colombia (AUC, 
extrema derecha). Según la policía, a principios de los años 
1990 Vargas se convirtió en uno de los sicarios más expe-
rimentados de Don Berna. En los años recientes, contro-
laba el 90% de las organizaciones criminales en el Valle de 
Aburrá (Antioquia) y había desarrollado una alianza con el 
cártel mexicano Los Zetas para el envío de drogas a Estados 
Unidos y Europa. (El Economista 2012)

En el patio quinto10 el control territorial lo lideran 
“los gaitanistas”, un bando narcoparamilitar conformado 
en 2008 en el Urabá antioqueño encabezado por “Don 
Mario”11, y que se disolvió en bandas criminales cuando 

Fernando Murillo Bejarano, alias Don Berna. La historia cri-
minal de alias Sebastián se inició en los años del ‘Cartel de 
Medellín’ cuando se desató una estela de violencia y terroris-
mo protagonizado por las bandas de narcotraficantes; los in-
vestigadores aseguran que integró los escuadrones de sicarios 
al servicio de Pablo Escobar y los hermanos Galeano; formó 
parte de ‘Los Pepes’ (Perseguidos por Pablo Escobar) y de ‘La 
Terraza’, para más tarde incorporarse a las Autodefensas en 
los bloques ‘Cacique Nutibara’ y ‘Héroes de Granada’, de los 
que no se desmovilizó (Caracol Radio 2012).

9	 Diego Fernando Murillo, alias ‘Don Berna’, narcotraficante y 
paramilitar colombiano, fue el jefe de la extinta banda crimi-
nal ‘La Terraza’, luego fue la cabeza de la asociación criminal 
conocida como ‘Oficina de Envigado’ y más tarde fue miembro 
y vocero de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Se 
desmovilizó con las AUC en el proceso de paz que dicho grupo 
adelantó con el gobierno colombiano y se encontraba preso 
en la cárcel de Cómbita, en el departamento de Boyacá, cárcel 
a la que fue trasladado después de que se encontraron indi-
cios de que el exjefe paramilitar seguía delinquiendo desde la 
cárcel de Itagüí; fue extraditado por el gobierno colombiano 
el 13 de mayo de 2008 a Estados Unidos (El Tiempo 2015).

10	 Con relación a este patio, se aluden a prácticas territoriales 
empleadas en el 2013, antes que se presentara en Bellavista 
la demolición de este escenario y el traslado de los reclusos a 
otros patios o cárceles.

11	 Alias “Don Mario” es desmovilizado del ‘Bloque Elmer Arenas’ de 
las Autodefensas, que operaba en el Chocó, donde terminó siendo 
el segundo de Miguel Arroyave, dirigía el brazo armado junto con 
su hermano Fredy Rendón, alias “El Alemán”. Posteriormente 
el capo fue apoderándose de los mercados del narcotráfico y 
de los espacios dejados por los exjefes paramilitares, Salvatore 
Mancuso, Diego Fernando Murillo Bejarano alias ‘Don Berna’ 
y Ramiro Vanoy Murillo, alias ‘Cuco Vanoy’ (Semana 2009).

él fue capturado. En este patio los sectores se conocen 
popularmente por los reclusos como El Son, La María, 
El milenio, Senegal, París, Sardinos, Atenas, Jamaica y 
Manos por la paz, este último situado en el pasillo núme-
ro tres y conformado por desmovilizados de los grupos 
guerrilleros, prioritariamente de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, FARC-EP (Recluso patio 
5, octubre 2013).

El patio octavo se divide en las regiones nombradas 
como Roma, La USA, Fénix, Inglaterra, Miami, Malibú, 
Chicago y Florida, esta última apoderada del sector que 
corresponde a la “casa” dentro del patio. La Razón se 
distribuye en los sectores de Villa Hermosa y Manrique. 
Desde la percepción de los reclusos, este patio es el peor en 
las instalaciones de Bellavista, puesto que reúne a toda la 
delincuencia común esparcida por la ciudad de Medellín.

Algunos patios entre los que figuran el uno, el sexto, 
el noveno, el décimo y el once, tienen apropiaciones te-
rritoriales divergentes de las anteriores, debido a que la 
situación de los recluidos allí es diferente a la del resto 
de reclusos. El patio uno, por ejemplo, se encontró en 
el 201012 en situación de conflicto entre los bandos “se-
bastianes” y “valencianos”13, como consecuencia de un 
reacomodo que llevó a la reubicación del grupo consi-
derado por la población reclusa como “los trabajadores 
del Inpec”. Los presos reubicados son los personajes 
que redimen sus penas en los escenarios de Atención y 
Tratamiento Penitenciario.

El patio sexto también se encuentra vinculado direc-
tamente a estrategias institucionales, bajo el nombre 
de “comunidad terapéutica”. Allí los reclusos perma-
necen bajo estrictos regímenes de formación e incluso 
reconversión. El patio noveno, por su parte, custodia la 
población conformada por los ancianos (una población 
en estado vulnerable dentro del penal). El patio décimo 
alberga al conjunto de reclusos con algún tipo de discapa-
cidad y, finalmente, el patio once custodia los servidores 
públicos en condición de ilegalidad. Estos últimos viven 
bajo apropiaciones del espacio que pueden enmarcar-
se en la idea de “micro-territorialidades”, que fijan sus 

12	 En 2010, tras el enfrentamiento entre las facciones de Valenciano 
y Sebastián “hubo 60 heridos” (El Mundo 2014).

13	 Las buenas relaciones de Sebastián y Valenciano empezaron 
a resquebrajarse en el año 2007, cuando el presidente Álvaro 
Uribe autorizó la extradición a Estados Unidos de los cabecillas 
paramilitares que eran reclamados por narcotráfico hacia ese 
país. Con esa extradición se inició una disputa por el mando 
de la ‘Oficina’, considerada la banda más peligrosa del narco-
tráfico y de las Autodefensas en el valle del Aburrá y parte del 
oriente antioqueño (Caracol Radio 2012).
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distribuciones socioespaciales colectivamente, libres de 
grandes cacicazgos, pero con pequeños dominios en los 
lugares de las celdas que se compran, se venden, o alqui-
lan también dentro de este patio. Allí, sin embargo, los 
índices de hacinamiento no se comparan con el resto de 
los lugares anteriormente descritos.

En Bellavista la experiencia de estar tras las rejas 
se vive a partir de un sistema particular regido por la 
“territorialidad” de los grupos que en ella habitan. Este 
espacio es un espacio social que se entiende y se explica 
mediante el conjunto de apropiaciones llevadas a cabo 
por “Razones”, bandas y grupos que instalan “pequeños” 
regímenes, poderes y dominios extendidos en todo este 
espacio, siendo reconocidos por la población carcelaria 
como los grupos que manejan la cárcel y, según algunos 
reclusos, la ciudad misma.

Espacios institucionales y territoriales

La cárcel Bellavista es percibida por sus reclusos como 
un espacio caracterizado por apropiaciones territoria-
les que son llevadas a cabo en la geografía por grupos, 
bandos o Razones que establecen así las normativas 
referentes a los tipos de territorialidades desarrolla-
das en este espacio. Bajo esa perspectiva, Bellavista 
representa el espacio de actuación donde diversos 
actores interpretan sus papeles a través de los dife-
rentes tipos de ejercicios territoriales, de controles o 
ejercicios de poder, un poder que no escapa siquiera 
del ámbito medular de los discursos que justifican y 
hacen presentable la prisión a la sociedad: la “Atención 
y Tratamiento Penitenciario”.

Los espacios de “tratamiento y atención” en Bellavista 
tienen por objeto contribuir a la resocialización de 
los reclusos. Estos espacios funcionan a partir de las 
actividades de personas condenadas que, a través del 
despliegue de sus conocimientos o habilidades, y en 
beneficio de la redención de sus penas, desarrollan allí 
diversas prácticas. Son estos lugares los que se denomi-
nan aquí: espacios “institucionales y territoriales”. Esa 
expresión alude al conjunto de controles, apropiaciones 
y poderes alcanzados por los reclusos que redimen su 
pena en alguna zona de esta cárcel, y que les asegu-
ran dominios sobre parte de la población carcelaria. 
Se trata de dominios que mantienen una continuidad 
con esas relaciones económico-político-culturales que 
se desarrollan en el espacio carcelario y que, en este 
caso, se encuentran fuertemente mediadas por el as-
pecto ideológico.

Estos espacios institucionales son transitados y mane-
jados por ese grupo de reclusos que pasan la mayor parte 
del día por fuera de los patios; en los sitios de redención 
apartados para los diferentes reclusos, convirtiéndolos 
en un espacio bajo su control y regulación. Aunque fi-
nalmente son escenarios de encierro, constituyen áreas 
de escape de los patios. Pero también son áreas donde 
se configuran los “dominios alternos”, a medio camino 
entre la ilegalidad y la institucionalidad. Estos dominios 
ejercen controles regulares que no se igualan a los ejerci-
dos por los cacicazgos “oficiales”, pero que tampoco los 
desafían; son, en suma, “controles que se controlan” por 
el poder máximo localizado en los patios.

Quienes se localizan en el entorno territorial “trata-
miento y atención” levantan y sostienen mandos ideo-
lógicos y económicos. Los primeros se sustentan en 
la persuasión de otros individuos para seguir o avalar 
doctrinas que procuran la fe en alguien o en algo; y los 
económicos, en los beneficios monetarios que reciben 
ciertos personajes en estos espacios de redención de 
pena, que serán abordados a continuación.

 La Escuela de Formación Ambiental (efa)
Es un espacio destinado a la formación institucional 

para los detenidos en proceso de resocialización que 
tiene por misión formar y capacitar a los alumnos en la 
distinción del proceso de recolección y clasificación de 
materiales plásticos y desechos dentro de los patios. Esta 
es una zona regulada por el grupo de reclusos encarga-
dos de la formación, que durante dos horas reciben otros 
hombres en igual situación de encierro.

La Escuela de Formación Ambiental se conecta con 
otro espacio conocido como el “acopio de materiales”, 
donde trabajan quienes se conocen como “iguanas”. La 
situación territorial desarrollada en este lugar es igual de 
beneficiosa a los subsiguientes sistemas de apropiación 
colectiva por individuos particulares dentro del espacio. 
En este lugar, de paso para algunos y de control para otros, 
se gestan las normas para conducir el proceso educativo 
correspondiente, y se desarrollan ejercicios de autonomía 
por quienes tienen autoridad en el lugar. Allí se negocian 
algunos programas de aplicación interna, como los proyectos 
productivos, mercadeo y ventas, salud ocupacional, medio 
ambiente para el desarrollo sostenido y macramé, que son 
dictados por el Instituto Tecnológico Metropolitano —en 
adelante, ITM— en conjunción con el Servicio Nacional de 
Aprendizaje (SENA). En estos espacios son los reclusos los 
que controlan el aula y la conducta de quienes reciben las 
clases, esto dice uno sobre las actividades:
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Este espacio es un punto vital dentro del proceso de 
resocialización, aquí se contribuye a cambiar las mentali-
dades de los reclusos y se enseña que el estudio permite 
abrirse camino en el mundo, y ayuda a encontrar nuevas 
formas de trabajo […]. Me siento orgulloso de que a la 
mayoría los hemos podido encaminar. (Recluso A1 patio 
1, noviembre 2013)

En dicho lugar se crea un imaginario donde la delin-
cuencia no es la única salida. Además, allí toman cuerpo 
los modelos de mercado extramuros, donde se forja y 
forma la mano de obra (Recluso patio 2, octubre 2013). 
No obstante, esa fuerza de trabajo será aprovechada 
de manera suplementaria en el contexto extramuros 
(Wacquant 2004), es decir, allí donde esas prácticas se 
emplean precariamente, no solo por su falta de recono-
cimiento social e institucional, sino por el estigma social 
que porta la población exreclusa en la sociedad.

 El Centro educativo
Este espacio se define como un área de preparación 

educacional de nivel básico. Está caracterizado por su di-
versidad, en donde se fortalece la creación e imaginación 
de los detenidos, pues se les facilita escenarios para des-
plegar sus capacidades en pintura, escritura, liderazgo, etc.

Allí los detenidos que redimen pena cuentan con la 
capacidad de intervenir en el comportamiento general 
de los demás encarcelados que visitan esta área especí-
fica por apenas tres horas, siendo percibidos como ‘figu-
ras superiores’. Los responsables de la educación logran 
participar en la formación de sus compañeros de encie-
rro, transmitiéndoles conocimientos básicos que suelen 
ir acompañados de apreciaciones críticas o comentarios 
relacionados con determinadas ideas o doctrinas. Algunos 
detenidos se refieren a este espacio de la siguiente ma-
nera: “Nos forman en valores que enriquecen nuestra 
vida, como la autoestima, la comprensión, la amistad, 
el compañerismo” (Recluso B8 patio 2, noviembre 2013).

En este lugar se encuentran los detenidos que tienen 
mayor control espacial en los escenarios de redención de 
pena, pues son los únicos que operan libremente, sin un 
control directo o mediación institucional, en el desarrollo 
de sus actividades formativas con el resto de reclusos. 
Esto les confiere ciertos poderes sobre el manejo de los 
contenidos con los que se instruye a los estudiantes a 
su cargo, debido a que no existe una figura institucio-
nal que regule lo que acontece en el aula asignada a los 
“instructores”, proporcionando a estos el control total de 
ese lugar y de la población que se somete a su custodia.

 El Anexo
Este espacio se conoce institucionalmente como 

Unidad de Salud Mental —en adelante, USM—. Esta 
unidad se ubica en la zona de “sanidad”, que se caracte-
riza por ser el espacio de atención médica y psicológica 
para los reclusos. Es en estos lugares donde a los dete-
nidos, por su condición de pacientes, se les reconoce, en 
estricto sentido, como “internos”.

La USM cuenta con una capacidad para alrededor de 
trece detenidos en condición de pacientes psiquiátricos, 
que deben convivir allí temporalmente mientras se dic-
tamina su capacidad para volver a los patios de origen. 
Un recluso con formación psicológica es el encargado de 
controlar el comportamiento de los detenidos y tiene 
la misión de cuidar de la salud de los que allí habitan. 
Esta persona no solo vive en el anexo con los demás 
detenidos-internos, sino que crea para ellos un sistema 
de normas que se siguen de manera ordenada y sumisa. 
El encargado del lugar se refiere así a su experiencia allí:

La USM es una unidad dentro de la micro-sociedad que 
se desarrolla dentro de Bellavista, y esta es caracterizada 
por las limitaciones mentales de los detenidos que allí 
habitan. La interacción con los pacientes y sus debidos 
trastornos posibilita el descubrimiento de lo maravilloso 
y complejo que es la mente humana. (Recluso del Anexo, 
noviembre 2013)

En este lugar se controlan los reclusos identificados 
por su fragilidad psicológica, quienes se presentan como 
individuos de poca resistencia frente a los sistemas que 
se desarrollan dentro de la cárcel, es decir, que debido 
a las limitaciones mentales que les condicionan, ellos 
no se resisten a lo que se les dictamina u obliga a hacer. 
Pero en general, la USM es un lugar donde quienes resi-
den lo hacen de manera tranquila. Los presos que allí se 
encuentran ven necesaria la intervención de su encar-
gado, pues para ellos es vital que exista un control y una 
figura superior que les ordene lo que deben hacer, tan 
necesario consideran el poder externo que legitiman la 
labor de las Razones en los patios.

 La iglesia cristiana
Este lugar existe hace treinta años, es un espacio 

proyectado para la reconversión de los penados. En esta 
iglesia se difunden las nuevas concepciones de vida que 
han de aplicarse dentro y fuera de la cárcel. Es un escena-
rio que forma al recluso en el imaginario de lo divino, en 
donde se asume la presencia de un pecado que hay que 
combatir y de una vida eterna que hay que garantizar.
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En este espacio se desarrollan un conjunto de pro-
gramas reconocidos como: justicia restaurativa, instituto 
bíblico, árbol sicomoro, mayordomía y finanzas, sexuali-
dad, ética cristiana, desarrollo personal, programas para 
convivir en familia, sanidad integral, predicación bíblica, 
teología bíblica, cartas guaninas, literatura apocalíptica, 
evangelismo, panorama antiguo testamento, hermenéu-
tica (método de interpretaciones bíblicas; crecimiento 
personal y desarrollo integral). Además, funciona allí 
un programa en el canal de televisión que se transmi-
te los jueves en horario de 10 a 11 am., cuyo nombre es 
“Discipulado y enseñanza bíblica”.

Desde la visión de los reclusos, este es un lugar que 
permite el encuentro con Dios y que asegura el paso a 
una vida diferente, en donde es menester amar al otro, 
vivir a través de la predicación y evitar las tentaciones del 
mundo. Por ello, este es, evidentemente, un escenario de 
dominación ideológica, quizás el de mayor poder sobre los 
detenidos en la cárcel, por parte de los líderes de la doctri-
na y de los recluidos que regulan diariamente el espacio.

Allí se apela a la subjetividad del individuo como 
medio para procurar su adherencia a una doctrina en la 
que se pueda desprender del mundo terrenal, para llevar 
una vida moderada o lineal que será recompensada con 
una vida ideal futura:

Estar acá es un cambio extremo; y hace diez meses 
que estoy aquí. Fue de una manera muy charra, un amigo 
me invitó a una fiesta donde había nenas guapas y mucha 
rumba, entonces yo estaba confundido, porque me imagi-
naba la rumba del mundo, trago, mujeres, lo que uno vivía 
en la calle y me encontré con una rumba cristiana, me dio 
como risa. Inicialmente yo no quería aceptar nada porque 
esta carne es nuestra enemiga, primero centramos nuestra 
atención en satisfacer nuestra carne, nos olvidamos de lo 
espiritual. (Recluso D9 patio 4, noviembre 2013)

Estas prácticas pueden llegar a ser excluyentes —al 
igual que otras prácticas en los patios— en la medida 
que todo aquello que se considere por fuera de esos pa-
rámetros, se encasilla como pecado y debe ser rechazado. 
Por ejemplo: “varón que se echa con varón no hereda el 
reino de los cielos [...]. Dios creó al hombre, y para que 
no estuviese solo creó la mujer […] no al mismo hombre” 
(Pastor de la iglesia, noviembre 2013).

 Marroquinería
Este espacio funciona desde hace ocho años y ocupa 

una pequeña área diseñada para un grupo de aproxima-
damente 50 o 60 personas. Recientemente el lugar ha 

sido modificado y es reconocido ahora como un espacio 
de construcción, confección y calzado, “las tres C”. El 
espacio se distribuye de la siguiente manera:
•	 El área de construcción: es un espacio reciente donde 

se forma a los presos en esta labor.
•	 El área de confección: se compone por módulos como 

‘bluyinería’, sábanas, y producción deportiva (encar-
gada de confeccionar los chalecos para “la comunidad 
que rebaja”).

•	 El área de calzado: es un espacio donde existe remune-
ración, una comisión de aproximadamente $130.000 
por preso. Esta es una zona calificada como “proyecto 
sostenible”.
El grupo de calzado produce de manera remunerada 

para la institución y ha formado independientemente 
pequeños procesos de confección con los cuales deven-
gan dineros que les ayudan a sobrevivir dentro del penal. 
Así, este lugar no solo permite un escape del patio para 
algunos, sino que se torna como área apetecible para 
otros por el factor económico. Esto hace que el espacio 
se localice en el horizonte de una doble apropiación: es-
pacial y monetaria. El recluso participará con su dinero 
en los intercambios dominantes en cada patio, mientras 
se forma en un trabajo que ofertará precariamente en 
el mercado.

 Artesanías
En este lugar funciona todo aquello que concierne al 

trabajo manual. Aquí se encuentran los presos en situa-
ción de rebaja de pena que trabajan con la madera en la 
producción de objetos que les permiten formar pequeños 
negocios de compra-venta. Esto facilita su supervivencia 
dentro de los patios. Es un área de creación y libertad 
localizada que le permite al preso no solo controlar el 
espacio y lo que en él sucede, sino también recibir una 
remuneración económica.

 Gimnasio
Este espacio se caracteriza por su alto nivel de ex-

clusividad. Quienes lo frecuentan son los reclusos que 
conforman el sistema de rebaja de pena, en sus roles de 
formadores o trabajadores. Sin embargo, algunos grupos 
acceden una vez a la semana a dicho espacio. Para quien 
dirige el lugar este es “el espacio con la mejor redención 
que tiene la cárcel, ya que evita coger los malos hábitos 
que hay acá” (Recluso A7 patio 1, diciembre 2013). El 
gimnasio es el área con mayor diferenciación social en 
el espacio de rebajas, una continuidad en las exclusiones 
extendidas por el espacio general de Bellavista.
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 El canal de televisión
Este es un espacio popular que se conoce como “BTV 

Nuestro Canal”. Es un lugar con doble función a nivel 
interno: por un lado tiene una labor informativa que 
se centra en dar a conocer al detenido anuncios sobre 
procesos de rebaja y sobre la programación en la cárcel 
(actividades a realizar, transmisiones de eventos depor-
tivos, sociales, culturales y religiosos). Y de otro lado, el 
canal emite programas recreativos: películas, musicales 
y videos la mayor parte del tiempo.

Este espacio recibe el acompañamiento académico del 
ITM que forma a los reclusos en el manejo de cámaras, en 
programas para edición y en la conducción de equipos de 
audio. Un preso describe así las transformaciones del canal:

Yo redimo en el canal desde el 2008, pero su utilidad era 
el acceso a videos pornográficos, “las pelonas”, y con poco 
contenido. Aproximadamente hace seis meses se le dio un 
giro al canal, llegaron nuevas personas, gente con conoci-
miento amplio de televisión que ayudaron a cambiar los 
contenidos. (Recluso de Canal de televisión, diciembre 2013)

Pese a que el canal tiene cierta influencia institucio-
nal, quienes ocupan y hacen uso de los implementos del 
lugar son los reclusos, siendo finalmente ellos quienes 
regulan lo que ven y escuchan los detenidos. La posibi-
lidad de influencia ideológica es evidente y se extiende 
hasta los patios.

 Grupos excepcionales
Este espacio alberga a la población con condiciones 

excepcionales dentro de la cárcel; en él convergen las 
poblaciones LGTBI, afro descendientes, indígenas y los 
grupos culturales. Estos últimos son preponderantes en 
el lugar y a su cabeza se encuentra el grupo de música. 
Este último grupo se inició en el 2011, a partir de una 
convocatoria de “caza-talentos” en la cárcel.

De este grupo se desprenden tres tendencias musica-
les: Rock-Pop (primer género con el que inicia el grupo 
y que se conoció como “Status”); “Son sabor” (una mez-
cla de ritmos tropicales de variada escala), e “Impacto 
Vallenato” (que como su nombre lo indica, corresponde 
a ese género musical autóctono del país). Este espacio 
evoluciona con la ayuda institucional. Sin embargo, son 
los reclusos, en colaboración con algunos maestros de la 
música, quienes cimentan estos grupos. “El espacio de 
música es un templo, porque nos respetamos, lo quere-
mos, lo hacemos parte de nosotros, porque realmente 
es donde nos sentimos libres, en otro mundo, la música 
nos traslada al arte” (Recluso A6 patio 1, diciembre 2013).

Quienes centralizan el sistema territorial, en este 
caso, son los grupos culturales o musicales. Ellos no 
solo se aseguran un ingreso económico, sino que lo ex-
tienden al Inpec. Estos grupos se presentan tanto en los 
patios como fuera de estos, así logran salir del encierro 
y participar de actividades extramuros. Por ejemplo, en 
la Feria de las Flores. En el espacio de “grupos excep-
cionales” se excluye o se localiza en un segundo plano 
a los grupos étnicos y a la comunidad LGTBI. Estos solo 
pueden confeccionar “figuras en fomi”, contar con aten-
ción psicológica, o tener cursos de actuación. Pero en 
todo caso, solo ocasionalmente se da lugar a su salida 
de los patios.

 La comunidad terapéutica
Se localiza en el mismo ámbito territorial de los “gru-

pos excepcionales”. La comunidad terapéutica se reconoce 
como espacio de reconstrucción de los sujetos desviados, 
en el marco del sistema de resocialización. Por eso, para 
estos reclusos se establece un régimen de disciplina y 
control extremo, que promete liberar al preso de su adic-
ción a la droga y al alcohol.

Este es el único espacio que no se encuentra bajo el 
control de los reclusos. Esta estrategia de comunidad te-
rapéutica forma parte del programa institucional definido 
como “El área de reinserción social”. Allí se trabaja con el 
recluso que también es catalogado como “interno” bajo 
una terapia compuesta por cinco áreas en formación:
•	 Área terapéutica: espacio donde se identifican las 

causas que crean la adicción.
•	 Área espiritual: lugar que busca la vuelta del recluso 

a Dios y la reafirmación de la fe católica.
•	 Área ocupacional: zona donde el preso se especiali-

za en un oficio que en algunas ocasiones le permite 
devengar beneficios económicos.

•	 Centro educativo: área en la que se forma al recluso 
en los conocimientos propios de la educación básica.

•	 Área deportiva: espacio donde se reactiva la actividad 
física y mental del detenido.
La comunidad terapéutica corresponde al patio nú-

mero seis. Pese a que este espacio es custodiado cons-
tantemente por terapeutas y psicólogos que trabajan 
con los presos que viven allí, se permite la producción 
económica para los detenidos en condición de formación 
ocupacional, al tiempo que se facilita una apropiación 
espacial micro por parte de esa población que la con-
forma. Se producen así configuraciones socioespaciales 
totalmente diferentes a las que se producen en los otros 
patios, vale la pena mencionar que este lugar es el mejor 
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dentro de las instalaciones de Bellavista, libre de hacina-
miento y de drogas tóxicas, no obstante, es un espacio 
permeado por poderes.

 La panadería
Es otro lugar de trabajo. Allí los presos producen e 

instauran sistemas de apropiación territorial iguales a 
los sistemas de poder anteriormente descritos, es de-
cir, son dominios instaurados por personajes que solo 
ejercen controles en esta áreas y durante su tiempo de 
redención de pena en el espacio, ya que en los patios se 
insertan, como los demás reclusos, a los dominios des-
plegados en cada patio por las diferentes “Razones” que 
se distribuyen en la cárcel Bellavista.

Conclusiones

El estudio de caso aquí presentado se encargó de explo-
rar el escenario de una cárcel bajo una perspectiva so-
ciológica. La finalidad fue proporcionar a la academia, 
y a un amplio conjunto de lectores, una caracterización 
reciente del espacio carcelario en Bellavista para mostrar 
la “realidad del encierro”, una realidad que la literatura 
especializada, los medios y algunas poblaciones ya des-
cribieron, pero que este corto proceso etnográfico en la 
prisión buscó abordar a través de la experiencia, la vi-
vencia y la voz individual y colectiva de quienes habitan 
la geografía carcelaria y edifican en ella sistemas terri-
toriales que devienen en controles sobre el espacio, la 
movilidad y la vida en la prisión.

Este estudio se concibió pensando en dar una visión 
diferente sobre la cárcel, para conectar la teoría y los 
postulados académicos con el paisaje construido al in-
terior del espacio en Bellavista por los sujetos y combos 
que conforman este lugar. Los instrumentos utilizados 
para la extracción de información, compuestos por en-
trevistas, talleres grupales y grupos de discusión, son la 
base que da sustento a las siguientes premisas sobre la 
cárcel Bellavista.
•	 La cárcel Bellavista es, efectivamente, un espacio so-

cial conformado por diferentes tipos de relaciones 
que involucran amistades, cercanías, divergencias y 
conflictos entre los reclusos. Los diferentes tipos de 
relaciones, en conexión con las estructuras económi-
cas, políticas y culturales desarrolladas por los acto-
res —reclusos—, permiten socializar esta geografía.

•	 Los grupos que coinciden en esta prisión están con-
formados por bandos que mantienen una actividad 
delictiva extramuros y que terminan en la cárcel como 

consecuencia de dicha actividad. Una vez en el en-
cierro, estos bandos se apropian de las áreas de esta 
cárcel y demarcan sobre ellas —casi en un rasgo ins-
tintivo (Sack 1986)— gobiernos que organizan la vida 
colectiva en la prisión.

•	 Las organizaciones de la vida en la cárcel se dan a 
partir de la producción y reproducción de trámites 
económicos (compra, venta, intercambio, extorsión, 
vacunas, etc.), estructuras políticas (dictámenes de 
quehacer), y prácticas comunes (comportamientos 
colectivos) que responden a patrones económico- 
político-culturales particulares de este lugar. La com-
pilación de dichos patrones determina las ‘espaciali-
dades del encierro’.

•	 Estas espacialidades son resultado del análisis reali-
zado después de la compilación de los datos aporta-
dos por los reclusos y son interpretadas como confi-
guraciones socioespaciales que, desarrolladas en un 
espacio según extensión y ubicación (Coraggio 1987), 
erigen estructuras de poder y dominio en el espacio, 
con las que es posible diferenciar un sistema social 
de otro, alrededor de los espacios que configuran la 
prisión.

•	 En Bellavista, funciona un claro sistema económico. 
Dicho sistema localiza a los reclusos en un lugar es-
pecífico dentro de las áreas que componen esta cárcel, 
donde se tiene claramente una estructura jerárquica 
del encierro —en la que existen dominantes y domi-
nados— donde se asigna a cada recluso un rol dentro 
de este espacio de encierro.

•	 Aunque en Bellavista funcionan límites espaciales, 
poderes, dominios y claros sistemas de gobierno que 
dan vida a un territorio, en cuanto a las concepcio-
nes de tipología geográfica y política, no se reconoce 
—desde la percepción de los reclusos— un territo-
rio configurado por los arraigos hacia el espacio de 
hábitat, no existe un apego emocional ni colectivo 
hacia la prisión, ni se certifica una entidad del preso 
hacia las áreas que concurre y obligadamente habita.

•	 Es precisamente la condición de ser un espacio obli-
gado la que desde la perspectiva de los presos no per-
mite encontrar un territorio, pues ellos no logran de-
sarrollar ningún sentimiento de pertenencia hacia el 
espacio, el único sueño colectivo que se identifica cla-
ramente en la visión de los presos es el de recuperar la 
libertad, su familia y todo lo que han perdido (amores, 
amigos, espacios, bienes) al encontrarse tras las rejas.

•	 Según la conceptualización teórica y la experiencia 
etnográfica en el lugar, se puede hablar de la existencia 
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de territorialidades. Como se ha referido con ante-
rioridad, estas manifestaciones territoriales en el 
espacio pueden llevarse a cabo en una geografía sin 
culminar en la configuración de un territorio, pues 
este último se entiende, desde la perspectiva de esta 
investigación, mediante la pertenencia, el apego y los 
símbolos colectivos —geosímbolos (Giménez 2012)— 
que unen a los presos con el espacio donde desarro-
llan parte de sus vidas.

•	 Las territorialidades que se desenvuelven en la cár-
cel Bellavista las llevan a cabo los grupos, bandos o 
“Razones” que instauran en el espacio normas, con-
troles y dominios, que el resto de la población ence-
rrada debe cumplir. En la mayoría de los casos estos 
dominios no solo se cumplen, sino que se legitiman 
por la comunidad de reclusos.

•	 Se constataron en el espacio diferentes tipos de territo-
rialidad. Así, se encuentra que existen “macro territoria-
lidades” en control total de un patio; “territorialidades 
medias” que ejercen dominios en aquellos lugares o 
“regiones”, con establecimiento en los pasillos; “micro 
territorialidades” entendidas como dominios íntimos 
en las zonas de sueños, zonas que internamente los re-
clusos referencian como “camarotes”, “busetas” o “zar-
zos”; y, finalmente, se identifican las “territorialidades 
imaginadas” llevadas a cabo en escenarios públicos, bajo 
la configuración de “diminutos poderes”.

•	 De la práctica territorial no escapan los lugares de 
redención de pena. Allí se configuran otras prácticas 
de apropiación y control no solo del escenario, sino 
de lo que acontece en él. Se trata del espacio denomi-
nado “Atención y Tratamiento Penitenciario”, com-
puesto por: la “escuela de formación ambiental”, el 
“centro educativo”, el “anexo”, la “iglesia cristiana”, 
“marroquinería”, “artesanías”, “gimnasio”, el “canal 
de televisión”, “grupos excepcionales”, la “comunidad 
terapéutica” y la “panadería”. Todos ellos, lugares car-
gados de dinámicas territoriales, aunque no desafían 
los grandes cacicazgos diseminados en esta cárcel. 
Aquí las territorialidades, más que en los patios, son 
cargadas de componentes ideológicos.

•	 Bellavista es una pequeña fracción de la realidad ba-
rrial de la ciudad, donde, al igual que en la comuna, 
existe una actitud consentida por la institucionalidad; 
allí también se compra la tranquilidad, el cuidado y 

la seguridad; e irónicamente, los pobres mandan a 
sus semejantes en la escala social, al igual que en el 
paisaje del encierro.

Como en los barrios, se legitima a los combos o gru-
pos; así, Bellavista es un lugar que permite evidenciar la 
sociedad misma al reproducir el encuentro de micro po-
deres tan cotidianos, tan comunes, e incluso tan interio-
rizados, que no logran percibirse; poderes que la gente no 
solo legitima, sino que, en ciertos casos, reafirma como 
“necesarios” en un barrio, una calle e incluso una cárcel.

La desatención y precaria presencia institucional para 
cumplir con las garantías de todos los ciudadanos que 
las requieren es un hecho afuera y adentro. Este lugar 
es, finalmente, otro lugar social. Un lugar que, como lo 
enuncian los reclusos que lo viven, representa fidedig-
namente “nuestro actual sistema social”: un sistema de 
controles, dominios consentidos, jerarquías y primor-
dialmente, prácticas territoriales.
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