Leticia para turistas: imaginarios, narrativas
y representaciones de una ciudad amazénica

Jorge Aponte Motta*

Universidad Nacional de Colombia - sede Amazonia, Leticia - Colombia

Resumen

Leticia es una ciudad colombiana sobre el rio Amazonas, consolidada como destino turistico selvatico. Esta
ciudad puede verse desde tres perspectivas narrativas: la nacionalista, la “salvaje” y la “ambiental-aventurera”.
Se sugiere que la “puesta en escena” de la ciudad para sostener esta ultima perspectiva narrativa esta
generando una profunda transformacién simbdlica en los monumentos urbanos, los cuales pasaron de estar
relacionados con imaginarios nacionalistas a ser elementos determinados en funcién del producto turistico.
Esta ciudad —producida actualmente por y para el turismo y el “disfrute de lo amazénico”—, es altamente
excluyente. Las arquitecturas hoteleras expresan que la ciudad disfrutada por los turistas es negada para
sus habitantes, produciendo de este modo una urbs que niega las dimensiones de polis y civitas, inherentes
alaidea misma de ciudad.
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Leticia para turistas:
imaginarios, narrativas

e representacoes de uma
cidade amazonica

Resumo

Leticia é uma cidade colombiana localizada
no rio Amazonas, que foi consolidada como
destino turistico selvatico. Essa cidade

pode ser vista a partir de trés perspectivas
narrativas: a nacionalista, a “selvagem” e

a “ambiental-aventureira”. Sugiro que

a “encenacio” da cidade para sustentar

essa ultima perspectiva estd gerando uma
profunda transformacio simbolica em
monumentos urbanos que passaram de estar
relacionados aos imaginarios nacionalistas
a ser elementos determinados em funcdo do
produto turistico. Essa cidade —produzida
hoje por e para o turismo e o “desfrute

da Amazonia” é altamente exclusiva. A
arquitetura hoteleira expressa que a cidade
desfrutada pelos turistas é negada para seus
habitantes e, desse modo, produz-se uma
urbs que nega as dimensdes de polis e civitas,
inerentes a ideia de cidade em si.

Palavras-chave: Amaz6nia, aventura, cidade,
civitas, Leticia, narrativas, polis, turismo.

Leticia for Tourists:
Imaginaries, Narratives
and Representations

of an Amazon City

Abstract

Leticia is a Colombian city on the
Amazon River, consolidated as a
jungle tourist destination. This city
can be viewed from three narrative
perspectives: the “nationalist”, the
“wild” and the “eco-adventure”. I
suggest that the “performance” of
the city to support the last narrative
perspective is generating a deep
symbolic transformation in urban
monuments, from nationalist
imagery to tourism related imagery.
This city produced by and for tourism
and the “enjoyment of the Amazon”
is highly exclusionary. The hotel
architecture communicates that the
city enjoyed by tourists is denied

to its inhabitants, producing an

urbs that denies the polis and civitas
dimensions of the city.

Keywords: Amazon, adventura, city,
civitas, Leticia, narratives, polis, tourism.
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Introduccion

Leticia es una ciudad colombiana ubicada sobre las
maérgenes del rio Amazonas, en la triple frontera que
comparte Colombia con Brasil y Peru (figura 1). Se ha
consolidado como el principal destino turistico de sel-
va del pais y es un referente fundamental en las guias
formales e informales de viajeros y tour operadores
que quieren acceder a la regién amazénica. La impor-
tancia de dicha actividad econémica obliga a pensar
sus impactos en la ciudad, particularmente en una
poblacién como Leticia, fundada en 1867 como puesto
de aduana para controlar el transito de caucho, en el
marco del tratado de navegacién y limites entre Perd y

Brasil de 1851 (Z4rate 2008). Leticia es por lo tanto una
ciudad relativamente reciente, que surgi6 en el marco
de decisiones geopoliticas vinculadas profundamente
con la consolidacion del territorio estatal en términos
modernos, es decir, con la firme intencién de definir
contenedores territoriales que politicamente fueran
fijos e inamovibles (Taylor 1994). Dichas decisiones te-
nian como objetivo controlar el trdnsito de mercancias
y personas por el territorio soberano, asi como la firme
idea de construir una comunidad unica nacional imagi-
nada (Anderson 1993), con sus narrativas, tradiciones
(Hobsbawn y Ranger 1983) y espacialidades, definidas
en buena parte dentro de este territorio nacional que

“amojona” la ciudad fronteriza.
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El turismo estd generando cambios importantes
en las formas de ser y existir de esta ciudad fronteriza.
Considero que esta transformando de manera profunda
sus dimensiones simbolicas, politicas, fisicas y practicas
para condicionarla y acondicionarla al negocio turistico,
afectando con ello a todos sus habitantes. Se sugiere —a
partir de las indicaciones que hace ya varios afios hiciera
Horacio Capel, sobre la necesidad de “pensar e imaginar
la ciudad en su conjunto, de manera integrada”—, enten-
der la ciudad desde sus tres dimensiones: urbs, civitas y
polis (Capel 2003, 18) para desde este marco comprender
las implicaciones de dichas transformaciones y pensar
las formas de gobernarla (Queiroz 2007).

Urbs refiere a la espacialidad fisica construida de la
ciudad, a sus formas visibles: edificaciones, parcelarios,
manzanas, viarios, plazas, etcétera. Civitas comprende
alos ciudadanos, quienes viven la —y en la— ciudad, no
solo en cuanto actores que encuentran techo y trabajo
en los espacios construidos, sino como agentes activos
que la construyen a través de sus relaciones cotidianas,
en la practica; en definitiva, viven la ciudad tanto en
los espacios privados de vivienda, trabajo y ocio, como
también en los espacios publicos donde se desarrolla la
vida urbana, lo cual los configura como ciudadanos, en
el sentido politico, al relacionarse directamente con la
ciudad entendida como polis.

Lo publico es el dominio de la polis, un concepto que
abarca tanto la administracién publica y el gobierno dela
ciudad, como también la politica’. Ahora bien, lo politico
contenido en el concepto de polis se refiere a la construc-
ci6én siempre cambiante de un nosotros con el todo y sus
expresiones discursivas, simbdlicas y practicas —tanto
en urbs como en civitas—, por largo tiempo vinculadas
ala construccién de un nosotros nacional muchas veces
hegeménico. Es también el entorno del debate constante,
vinculado a la consolidacién de la democracia directa; la
polis es por lo tanto aquella dimensién que les permite a
los ciudadanos —civitas— tener derecho a la ciudad, a ser
ciudadanos no solo por ocupar un espacio en ella sino por
tener el derecho a reivindicarla y ser parte activa de su
desarrollo. En este sentido, la polis es la esencia politica
dela ciudad y es por ella que se desarrolla la ciudadania.?

1 En este contexto lo politico debe entenderse un poco més
alla de lo administrativo y mucho mas lejos de las disputas y
agendas de quienes “hacen politica” y esperan que en algin
momento los ciudadanos cumplan los rituales de la llamada
democracia representativa.

2 Estaperspectiva se inspira en las sugerencias de Lefebvre (1975),
recientemente revisitadas en el marco de un intenso debate

Se sugiere, siguiendo estas ideas, que posiblemente
ciudades como Leticia se estan volviendo urbs sin civi-
tas y con escasas posibilidades de ser polis, tanto por
los impactos que esta generando la expresion fisica de
las infraestructuras turisticas, como por sus discursos,
précticas e itinerarios que manifiestan diversos imagi-
narios, los cuales podrian estar incidiendo en las trans-
formaciones del sentido de la ciudad.

Asipues, en esta investigacién se retoman la concep-
cién de imaginarios de Castoriadis (2013), Durand (1992)
yla aplicacién que ha dado Daniel Hiernaux (2002, 2009)
de estos para el estudio del turismo, entendiéndolos
como una dimensién personal del espacio vinculada ala
construccién social de laimaginacién (Lindén y Hiernaux
2012); no como suefio, sino como forma arquetipica e
inmanente, la cual preconfigura la relacién social que se
imagina en entornos sociales y culturales particulares.
Esto ultimo también estd profundamente ligado a las
imaginaciones geograficas que plantea Gregory (1994),
atravesadas por discursos y fuerzas que cruzan las diver-
sas narrativas y representaciones del espacio.

De esta forma, Leticia puede verse desde tres pers-
pectivas diferentes que encierran diversos imaginarios:
primera, como narrativa nacionalista de una ciudad que
los colombianos han conocido desde la escuela, cuando
les hablaban de un “punto en el mapa al extremo sur
oriental del pais” fundamental en el conflicto armado
que enfrentd al pais con Pert en la década de los afios
treinta. Segunda, como una narrativa en la que se cons-
truye laidea delo salvaje, la cual remite alos imaginarios
duales de la Amazonia peligrosa y malsana, o paradisiaca
y pristina, presente con diversos matices tanto en las li-
teraturas nacionales sobre la regién, como en las diversas
representaciones realizadas desde los primeros encuen-
tros entre europeos y americanos. Tercera, como una
narrativa ambiental-aventurera que considero central
en el turismo de la Amazonia. Esta dltima entrecruza
dos itinerarios vinculados con la segunda narrativa: el
enfrentamiento con lo salvaje y peligroso, mediante una
aventura de la que sale victorioso el protagonista, y tam-
bién la contemplacién del paraiso durante esa experiencia.

El fortalecimiento de esta tercera narrativa es bas-
tante reciente, aunque existen algunos elementos que
permiten ubicar el surgimiento del turismo en Leticia

académico y activista, sobre el cual ofrecen interesantes apor-
tes los libros recientemente traducidos al espafiol de David

Harvey (2013) y Edward Soja (2014), asi como La produccién

del espacio de Henri Lefebvre (2013) que por fin ha visto la luz

en espaiiol con una traduccién de Emilio Martinez.
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haciala década de los afios cincuenta, considerando que

se consolida en el marco de las preocupaciones ambien-
talistas de finales de los afios setenta y de la evocacién a

la aventura salvaje, “tarzanesca”, que se popularizé en la

mirada global hacia la Amazonia en los dltimos cuaren-
ta afios. Estas tres narrativas, estructuradas a partir de

los imaginarios con los cuales ha sido entendida —des-
de Colombia - Leticia y la regién amazoénica— hacen que

el encuentro con esta ciudad sea sorprendente. Quien

llega a Leticia se estrella con una ciudad inesperada, un

paisaje urbano que no responde a lo que se imagina-
ba. Sin embargo, estos elementos, de una u otra forma

terminan instaldndose en el espacio fisico de la ciudad,
configurando un paisaje urbano salpicado de interven-
ciones artisticas monumentales que moldean su ima-
gen publica. Los monumentos como simbolos cumplen

asi un papel fundamental en la construccién de dicha

imagen, asi como en la configuracién de las relaciones

simbdlicas, practicas, ideolégicas y politicas mediadas a
través de la obra en la ciudad en sus dimensiones como

urbs, polis y civitas.

Se cree que actualmente esos imaginarios —los cuales
deambulan mediante representaciones que se constru-
yen desde hace cerca de 500 afios—, se entrecruzan hoy
en dia de forma importante con la actividad turistica y
la venta de la Amazonia como destino de aventura, para
el encuentro con la naturaleza o inclusive “ecolégico”, lo
cual pareciera estar transformando la expresién monu-
mental de la ciudad. Una ciudad como Leticia, cuya razén
de ser estaba vinculada con la narrativa hegeménica que
sobre ella se expresaba en el “monumento nacional”, las
banderas, los éxitos militares, todos constructores de la
nacionalidad y el territorio soberano, le ha cedido el paso
auna nueva narrativa funcional al turismo. s Cudles son
las implicaciones que esta transformacién tiene para la
ciudad de Leticia y la Amazonia en general?

Tres narrativas para imaginar Leticia:
el triunfo del itinerario turistico

El conflicto entre Colombia y Pert en los afios treinta ha
sido el tinico enfrentamiento bélico territorial en el que
Colombia ha estado implicada en su historia moderna
contra uno de sus vecinos. Leticia se constituyé enton-
ces como un elemento simbdlico central de la disputa
y, por lo tanto, en un referente de la “defensa del terri-
torio colombiano” frente a “las agresiones peruanas”.
Esta ciudad es una marca de la soberania colombiana
en la Amazonia y, por ende, su historia —la narracién

del supuesto éxito militar que unié a la nacién por cau-
sa de su defensa— es conocida desde la infancia con las
primeras clases de ciencias sociales. Dicha historia habla
sobre el patriotismo de la accién militar que condujo a
increibles donaciones de joyas de las sefioras de las élites
capitalinas, asi como a exaltadas declaraciones patridti-
cas de los gobernantes del momento que hicieron parte
de la propaganda en apoyo de la guerra. Por ejemplo, la
figura 2 muestra una alegoria a Enrique Olaya Herrera
—quien durante la guerra fue presidente de Colombia—
con la bandera enarbolada, invitando a “sembrar con
sangre” para cosechar la gloria nacional frente a Pert.

Colamelanos:
Sembromos sangro para
que cosechemos gloria!

Figura 2. “Colombianos. Sembremos sangre para que cosechemos
Gloria”. Enrique Olaya Herrera, Presidente de Colombia. Propaganda
oficial en la Guerra Colombo-Peruana 1932-1934.

Fuente: Ospina Pefia 2011.

Nota: fotografia de Jorge Obando 1937, titulada Alegoria de Enrique
Olaya Herreran.’ 2.

Poco antes de la guerra, en el mismo entorno de la
actividad cauchera donde se suscité el conflicto, José
Eustasio Rivera —poetay diplomaético colombiano— es-
cribié su obra mas reconocida: La vordgine (1924), una
novela fascinante, en la cual el protagonista, Arturo
Cova, huye de Bogota con su amante para refugiarse
en las selvas del Llano y la Amazonia. Rivera expone
una selva peligrosa, malsana y exuberante que ma-
nifiesta la impotencia del hombre civilizado ante las
condicionantes de la naturaleza selvatica. Estos ima-
ginarios sobre la regién que marcan una narrativa de
lo salvaje, ya hacian parte de la imagineria europea
sobre América y las selvas, pero con la obra de Rivera

—en un entorno donde las actividades para la extrac-
cién de caucho o heveas en la regién empezaban a
hacerse sobresalientes— rapidamente se popularizé
en Colombia, haciendo de dichas selvas parte cen-
tral de la imaginacién colombiana, y cimentando los
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referentes que posteriormente permitirian articular
los paisajes de La vordgine con los espacios en dispu-
ta con Peru. Es decir, la obra de Rivera logré articular
las narrativas nacionales con las salvajes, haciendo de
esta imbricacién una parte esencial de las formas como
Colombia se imaginé como nacidn, incorporando a la
regién amazonica.

Pero no fue solo La vordgine, después hubo muchos
mas textos literarios que retomaron la idea de la sel-
va e incluso el tema de la guerra con Pertt —como Toa,
narraciones de caucherias (Uribe 1933)—, e incluso se
produjeron algunas apuestas de la incipiente industria
cinematografica (Chaparro 2006; Tamayo 2006), que
cumplieron papeles importantes en la construccién de
la idea de la Amazonia nacional colombiana.?

Muchos afios después, a mediados de los afios setenta,
un joven de Puerto Leguizamo, Putumayo, quien vivia
en Leticia y era conocido por su capacidad para cruzar
a nado el rio Amazonas, emprendié una aventura épi-
ca al intentar nadar un buen trecho del rio Magdalena.
Dicha aventura, seguida por radio y televisién, asi como
el posterior lanzamiento de la fotonovela Kdpax el hé-
roe salvaje (figura 3) (ICAVI 1977) y de la pelicula Kdpax
del Amazonas (Rincén y Sambrell 1982), hicieron de este
un nuevo personaje “pop” de la Amazonia imaginada.
Ahora, el nadador se habia convertido en protagonista
de las entregas de la fotonovela y en el héroe de peliculas
donde era presentado como salvador de bellas doncellas,
gran ambientalista y amigo de los indigenas; asimilando
asi una imagen que recordaba al popular Tarzan —per-
sonaje creado por el escritor estadounidense Edgar Rice
Burroughs a inicios del siglo xx—. Képax, el nuevo per-
sonaje nacional colombiano, surgié con la ampliacién
y masificacién de los medios de comunicacién y con el
surgimiento de héroes deportivos de caricter nacional
(Quitidn 2013), en un entorno global generalizado con
nuevas preocupaciones ambientales que ya habian in-
cidido en Colombia (Ulloa 2001). Esta fue una forma
efectiva de volver a llamar la atencién de los colombia-
nos hacia el Amazonas, a través de una nueva narrativa
ambientalista y aventurera que empezaba a desdibujar el
caricter nacionalista tradicional con el que se asociaba
a la regién amazonica y, por ende, Leticia.

Alberto Lesmes, mejor conocido como Kapax, aun
vive en Leticia. Anda con pantalén corto, un gran cu-
chillo al cinto y el infaltable collar de colmillo de felino.

3 Par profundizar en dichas reflexiones, véase los textos de
Paramo 2009; Santoyo 2002; Serje 2005; y Villegas 2010.

Actualmente trabaja para una cadena hotelera inter-
nacional y su imagen hace parte tanto de anuncios
publicitarios como de estatuas y murales ubicados en
diversos lugares de la ciudad. De este modo, se evoca
nuevamente una Amazonia imaginada y promocio-
nada de forma institucional, en la cual —al igual que
Tarzan, el personaje de origen escocés, perdido en su
infancia en las selvas africanas—, el héroe protege a la
selva de sus posibles agresores, frente a la impotencia
delos habitantes selvaticos, indigenas o animales, que
en dicho relato resultan ser casi lo mismo.

Figura 3. Portada de la fotonovela Képax. El Héroe Salvaje. Afio 1

n.°21977.
Fuente: ICAVI 1977.

Hacia finales de la década de los setenta, German
Castro Caycedo —uno de los grandes escritores con-
temporaneos colombianos— realiz6 una crénica que
tuvo ventas numerosas tanto en Colombia como en el
exterior. En dicho relato, Castro narra la desaparicién
de un marino colombiano que viaja desde Leticia y que
al parecer se encuentra con una tribu indigena “atin des-
conocida”; su desaparicién le da titulo a la obra: Perdido
en el Amazonas (Castro 1978).
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La fascinante e impecable narracién de Castro remite
alaimagen de Arturo Cova perdido en la selva, e incluso
puede leerse como paralela al relato en las fotonovelas
de Képax: tenemos nuevamente la selva —el infierno
verde, peligroso, exuberante y pristino— donde ocurrie-
ron los hechos que definieron la soberania colombiana
en la Amazonia; donde Kdpax rescata mujeres y donde
el sargento Gil, personaje central de la obra de Castro,
se perdi6 sin dejar rastro alguno, al parecer capturado
por los “indios patones”.

Con todos estos imaginarios, estereotipos, imagenes y
narrativas en la cabeza, sellega a Leticia esperando encon-
trar a Kdpax —si fuera posible—, ver el rio y salir a explorar
ese paraiso dela selva ante la amenazay el peligro de correr
con la misma suerte del sargento Gil. Por lo tanto, no se
llega a Leticia, sellega a “la selva”. No se espera ver Leticia,
se espera ver y experimentar todo eso que por afios se ha
ido cultivando enla cabeza. Asi, en el imaginario no estd
la ciudad; sin embargo, cada uno la encuentra (figura 4).

Esta selva imaginada y exdtica se hace presente en la
promocién del turismo en Leticia. Las calles estan llenas
de carteles que invitan a hacer recorridos turisticos; in-
cluso, el impuesto al turismo —cobrado a todo aquel que
llegue en avién ala ciudad y que no logre probar vinculos
residenciales o laborales en ella— convoca, en el despren-
dible que es entregado tras cancelar dicho impuesto, a
conocer tribus indigenas, grandes felinos, paisajes exd-
ticos y a cruzar la frontera; dicho componente se repite
en otros documentos institucionales y en los discursos
delas agencias de viajes que recalcan las mismas caracte-
risticas de un producto construido para presentar lo que
el visitante ya esperaba, es decir, los imaginarios salvajes
de la Amazonia: indigenas, fauna, flora, rio, es decir “la
selva”, y el componente diferencial de Leticia, “la frontera”.

Figura 4. Calles de Leticia.
Fotografia del autor, marzo del 2016.

En un plegable (figura 5), editado hace mas de diez
anos por la oficina de turismo de Leticia, se evidencia un
discurso que con pocos cambios es plenamente vigente en
la publicidad turistica sobre la ciudad, como bien lo ates-
tiguan tanto la pagina web oficial de turismo del Estado
Colombiano (Colombia Travel sf), como la del municipio
de Leticia (Portal Leticia 2013). El documento, elaborado
eninglés, es decir dirigido a turistas angl6fonos, evidencia
el paquete de ofertas disponibles para el turista. Primero,
bajo el titulo Ethnic Groups and Indigenous Cultures, el texto
menciona la existencia de algunos grupos, su ubicacién y
una alusién a su “riqueza cultural”; todo esto acompafia-
do por un par de imagenes de indigenas estereotipados,
puestos “al natural” y viviendo en un tiempo ahistérico,
las cuales pueden ser vistas por los turistas como prue-
bas documentales que corporizan lo que ya habian visto
en otros catalogos y lo que esperan encontrar en un via-
je “selvatico”. Segundo, en The Biggest Bio-diversity on the
Planet, otro apartado del texto en cuestién, se comenta
la existencia de plantas medicinales, frutales, maderas
finas y minerales, asi como de animales que representan
dicha biodiversidad observable y comprable, paralo cual
muestran unas imagenes representativas de tal oferta.

L) I ITAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAV
€THIC,CROUBHDJDIGEN o

BGGEST BIODIVERITY O

‘and develops
processes of
hor. ol

foods, such as
" sweels, marmalados,
liquors, hol-gaucas,
made from exotic

Figura 5. Plegable de promocién turistica.
Fuente: DAFE 2006.
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Este es el producto de la oferta turistica: indigenas
y biodiversidad estereotipados. La mencién a Leticia en
la siguiente p4gina del plegable es diferente y no resalta
ningun atractivo turistico de la ciudad en si; hace una
breve nota histérica, referencia la realizacién de unos
festivales y alguna actividad industrial. Sin embargo,
pese a que el discurso impreso parece indicar que la ciu-
dad articula la frontera y la diversidad —presentando
algunas actividades resaltables y que funcionan como
plataforma integradora, particularmente el Festival de
la Confraternidad Amazénica y el Piraructt de Oro— no
invita a su exploracién mas all4 de dichos eventos y ala
posibilidad de visitar la frontera.

De este modo, la ciudad no es considerada en si
misma un atractivo turistico, es solamente la base
desde donde se puede partir para observar lo promo-
cionado en el catdlogo; funciona solo como escenario
momentdneo para la realizacién de un par de festivales
y partir hacia “la selva” o “la frontera”. Asi entonces,
se presentan dos elementos: el exotismo de lo salvaje
(indigenas y biodiversidad) y la potencialidad del dis-
frute de la frontera, lo cual no se experimenta desde
la ciudad, sino desde “el cruce” posible y perceptible al
atravesar el limite e ingresar a Brasil. Sin embargo, la
ciudad como atractivo turistico es en si misma inexis-
tente, se convierte en una ciudad-dormitorio para ver
la exoticidad ofertada en el catalogo.*

4 Esinteresante mencionar que la ampliacién del modelo
de hoteles estilo Lodge, alejados de la ciudad para permitir
“una interaccién directa con la naturaleza” se ha extendido
recientemente, profundizando lalégica de ciudad dormito-
rio. Dicho modelo supone pequenas infraestructuras, con
impactos ambientales controlados y una relacién amigable
con el entorno. Sin embargo, el modelo de grandes estruc-
turas hoteleras de turismo masivo low cost parece estar ga-
nando un segmento importante de este mercado. Empresas
como On Vacation —que controlan todo el paquete turistico
desde la promocion, el desplazamiento en vuelos chérter,
alimentacion, alojamiento y actividades—, basan su éxito
en los bajos costos de los paquetes y en el atractivo de sus
infraestructuras. On Vacation construyé a unos 17 km de
Leticia un hotel accesible solamente por rio (On Vacation
Hotels & Resorts sf) y que segin un blog bastante critico
con la actividad de la empresa, puede llegar a albergar 8oo
personas (Viaja Liviano 2016). Este nuevo modelo hotelero
masivo y aislado de la ciudad, utiliza a esta como base aero-
portuaria y como una escala necesaria antes de ir al hotel
offshore. Esto, ademds de incrementar los impactos sobre
el medio ambiente y generar grandes reticencias en otros
segmentos del sector hotelero incapaces de competir con
este modelo, restringe el uso de la ciudad a su funcién por-
tuaria —la cual se ha ampliado recientemente en funcién
de esta demanda, al punto de que pronto sera entregada la

Asi como la oficina de turismo tanto en 2006 como
actualmente (Colombia Travel sf; Portal Leticia 2013),
vende una imagen de la Amazonia donde la ciudad no
existe o es subvalorada, las agencias de turismo hacen
lo propio: los itinerarios turisticos ofrecen visitas a co-
munidades indigenas, tures por la selva y recorridos por
el rio Amazonas, incluyendo estancias en poblaciones
rurales o indigenas peruanas, brasilefias y colombianas.
Ocasionalmente, algunas agencias ofrecen un city tour
que incluye visita al Parque Santander —o parque cen-
tral—, alas tiendas de artesanias ubicadas en un pequefio
sector del centro de Leticiay a “cruzar la frontera” hacia
Tabatinga (ciudad brasilefia vecina de Leticia y que junto
a ella conforman un continuo urbano transfronterizo),
lo cual en ocasiones se realiza en bicicleta. Estas ofertas
se encuentran por todas partes en la ciudad, especial-
mente en sectores cercanos al centro, donde estan la
mayoria de hoteles (figura 6). Sin embargo, en muchas
ocasiones, los paquetes de servicios turisticos ya han
sido comprados previamente, de modo que los turis-
tas llegan a Leticia directamente a su hotel y, desde alli,
salen a conocer la selva que han pagado por catalogo.

Un ejemplo ilustrativo lo ofrece el mds famoso hotel
de la ciudad, que hace parte de la cadena internacional
hotelera Decameron, el Hotel Decalodge Tikuna ofrecia
en el 2012 a sus huéspedes en la pagina web:

[...] quedarse en un resort moderno con todas las co-
modidades del hogar a tan solo minutos del Rio Amazonas

y su espectacular ecosistema. El Hotel Decalodge Ticuna se

encuentra en el corazén de la selva Amazénica: el ecosis-

tema mas diverso en el mundo. Ubicado a solo 5 minutos
del Aeropuerto Vasquez Covo [sic], en Leticia, capital del

Departamento de Amazonas [sic] el eje de la triple frontera

entre Colombia, Brasil y Perd. (Decameron sf-b)®

reforma del aeropuerto para ampliar su capacidad— mien-
tras agudiza su exclusién en cuanto sitio de interés para la
promocioén turistica.

5 Los errores ortogréficos en las citas de la pagina del hotel

Decameron corresponden todos al texto original. Pese a que

la pagina ha sido cambiada intensamente en los afios recien-
tes, adaptandola a los nuevos requerimientos tecnolégicos,
se ofrece el mismo producto: infraestructuras sofisticadas

emplazadas en un lugar particular. En una nueva revisién

de la pagina en el 2017, se ofrece un hotel con “disefio arqui-
tecténico y conceptos internacionales” y un emplazamiento

que destaca la condicién fronteriza y exdtica del mismo. Se

indica que la ciudad de Leticia est4 ubicada en “una esquina

donde tres naciones se saludan cada mafiana” y ademas su-
giere que la experiencia hara comprender la relacién de los

pueblos indigenas con la naturaleza “cargada de una fantasia

mitica” (Decameron 2016).
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Figura 6. Itinerarios turisticos en Leticia y Tabatinga. Trabajo de Campo 2006-2013.
Datos: elaborado por Geimy Urrego y Jorge Aponte a partir de base cartografica 1:100.000 y base cartografica
PBOT Leticia 2002 (IGAC sf.); plano municipio de Tabatinga 2007; informacién tematica de la investigacién.

Nuevamente, en este tipo de catdlogos se oferta la
selva, no existe la ciudad. Leticia se configura como un
dormitorio desde donde parten las expediciones a “la
selva de verdad”, restringiendo las ofertas locales para
el negocio turistico. Se hace necesario resaltar que por
fuera de los paquetes que ofrecen hoteles y excursio-
nes —e incluso transporte aéreo, en casos como el de la

cadena hotelera Decameron y On Vacation—, existen
las ventas de artesanias, algunos hoteles pequetios poco
articulados con la oferta de grandes paquetes turisticos,
y agencias de excursiones locales.

Estos itinerarios vendidos, plagados de referentes a
la exoticidad selvatica, son recurrentes en los planes de
las agencias que centran su interés en actividades que
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ocurren en el rio: visitar comunidades indigenas, tener
“experiencias misticas™®
dela selva, tomar fotos y, en algunas ocasiones, escalar

, recorrer senderos en el interior

ceibas’. En otras palabras, la actividad turistica no ocu-
rre en la ciudad. En uno de los recorridos esta incluida
la Isla de los Micos —ubicada sobre el rio Amazonas,
con una amplia poblacién de primates y una incipien-
te infraestructura hotelera— hoy controlada por la ca-
dena hotelera Decameron, el Parque Nacional Natural
Amacayacu —controlado hasta el 2013 por la agencia de
viajes Aviatur, ligada a Decameron— y algunos otros
pocos parajes muy apropiados y acomodados para que,
quien va a hacer turismo encuentre una selva domes-
ticada que le permita experimentarla sin las incomodi-
dades propias de estas tierras, las cuales todavia, como
en la famosa obra literaria de Rivera, no han dejado de
ser un “infierno verde”.

Es asi que en la ciudad, la selva circundante es
mostrada por los promotores turisticos como atrac-
tivo afin al exotismo que acompafia a la Amazonia en
cuanto espacio periférico: “pulmén del mundo”, “tie-
rra de salvajes” y, en la versién vigente por muchos
afios en Colombia, como tierra de confinamiento de
guerrilleros y lugar donde mantenian cautivos a sus
secuestrados® (visiéon no muy adecuada, sobra decirlo,
para el mercadeo del paisaje amazoénico como paraje
turistico). Sin embargo, la lejania de Leticia del resto
de Colombia parece ser una buena excusa para que

6 Particularmente, la cadena Decameron ofrece sesiones cha-
manicas en sus programas turisticos, lo que llaman “el can-
to del chaman”. En el 2012 habian construido al interior del
hotel una reproduccién de una Maloca (construccién cere-
monial y de vivienda comtn a diversos pueblos amazénicos)
(Decameron sf-c). El programa “canto del Chaman” sigue vi-
gente en el 2017 (Decameron 2016); sin embargo, no se ofrece
en la pagina explicacién sobre el plan.

7 Las ceibas son grandes drboles que pueden llegar a medir 60
o0 70 metros de altura, sobresaliendo del dosel del bosque.

8 Hay una extensa bibliografia literaria y periodistica, vin-
culada a las dindmicas de la guerra en Colombia, en la cual
se presenta a la selva como una carcel. Entre los muchos
trabajos que podrian citarse estan los de Betancourt 2010;
Delgado 2011; Pérez y Arizmendi 2008; y Rojas 2010. Esta
idea de la selva carcelaria no es nueva. La Amazonia fue es-
cenario del confinamiento de opositores durante el siglo XIX,
condenados a destierro en las selvas oficialmente o por la
fuerza delas armas (Gémez 1999, 24). Este fue el argumento
para la construccién de la penitenciaria de Araracuara que
funcion6 “con los muros de la selva” hasta la década de los
anos setenta (Useche 1994). Por lo tanto, pese al actual clima
de posconflicto, queda la cuestién de si este imaginario de
la Amazonia como un confin carcelario de alguna manera
podria cambiarse.

en los discursos publicos esta ciudad se convierta en

“capital mundial de la paz”®, haciendo alusién a que
supuestamente el conflicto interno del pais no llega a
esta lejana ciudad fronteriza.

Ademas de la selva exotizada, la frontera también se
configura como una de las herramientas para la promo-
cién turistica: aduciendo una supuesta hermandad entre
naciones que le permite al turista, por ejemplo, trasla-
darse a comer un dia en la ciudad brasilefia Benjamin
Constant. Es asi que el turismo gastronémico y la posi-
bilidad de acceder a tres paises en un rapido recorrido
riberefio es uno de los mejores ganchos para aprovechar la
frontera en los paquetes turisticos. Nuevamente, el Hotel
Decameron y sus planes para turistas ofrecen buenos
ejemplos. El programa Tres Fronteras (Brasil, Colombia
y Pert) que se repite con el mismo nombre en muchos
hoteles y agencias de viajes, ofrece visitar: “pueblitos con
nombres como Leticia, Benjamin Constant e Islandia”,
donde “el Amazonas tiene sus tres fronteras: Colombia,
Pert y Brasil”, y cuyos habitantes practican “una con-
vivencia dindmica” que dejo atras “el pasado colonial,
cuando Espafia y Portugal disputaban la supremacia en el
gran rio y al parecer también fueron enterrados algunos
desacuerdos limitrofes posteriores”(Decameron sf-a).'°

Para acceder a la particular expresién de comple-
jos procesos histéricos que se decantan en una “paci-
fica cotidianidad”, el programa promocionado ofrece

“transporte fluvial en lanchas con capacidad para 5 a
18 personas, entrada al museo Ticuna, guia profesio-
nal, refrescos, almuerzo tipico. Dependiendo del na-
mero de personas transporte terrestre en Benjamin
Constant en mototaxi (1 persona por mototaxi) o ca-
rro” (Decameron sf-a).

Todo esto no solo evidencia la forma en que la
frontera y sus habitantes son vistos como objetos de
promocién turistica, sino también de qué manera la
historia es necesariamente simplificada para expresar
un relato facil que permita la rapida digestién de los
contenidos con dosis precisas de aventura y deleite de
sabores y paisajes.

9 No se sabe muy bien de dénde surgié tal reconocimiento, pero
hace parte de los discursos turisticos cotidianamente esgri-
midos y que casi se han convertido en un eslogan de la ciudad.
Incluso, en paginas de informacién del estado colombiano
aparece citada dicha declaracién. Véase, por ejemplo, Sistema
Nacional de Informacién Cultural sf.

10 En el 2017 todavia sigue existiendo el programa denomina-
do “Tour fronterizo Colombia-Brasil”; sin embargo, la pa-
gina web no ofrece ningtin detalle sobre sus caracteristicas
(Decameron 2016).
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Esta condicién de superficialidad se repite en los
paquetes que ofrecen “Paseo en bicicleta a Tabatinga”
y “Caminata por Leticia” (Decameron sf-a)'’; en el pri-
mero un rapido recorrido de dos horas permite tener
una experiencia brasilefia: aprender algunas palabras
en portugués, comprar chancletas y chocolates. En el
segundo caso, el paseo se limita a una caminata por
las calles centrales, la visita a tiendas de artesanias,
al museo etnografico y la compra de bebidas exdticas.
De este modo, se sale de las ciudades en dos horas,
consumiendo rdpidamente lo que estas le ofrecen al
turismo (figura 6).

El paisaje del turismo: transformaciones
simbadlicas de la monumentalidad urbana

Lositinerarios, narrativas e imaginarios asociados al tu-
rismo afectan la dindmica urbana e inciden tanto en las

précticas cotidianas de la ciudad como en su imagen. En

efecto, el paisaje urbano y los referentes monumentales

parecen girar ahora no en clave nacional sino en funcién

del turismo, debilitando y quiza rompiendo los referentes

histérico-geograficos de la ciudad para la construccién

de un destino, es decir, para la creacién de un simula-
cro selvatico. Asi, se compone un paisaje particular que

recalca este imaginario y una narrativa “ambientalista-
aventurera”’, mientras se les vende constantemente la

selva a los turistas-consumidores.

Nuevamente Kapax resulta ser un ejemplo bastan-
te elocuente para analizar los impactos del turismo
en una ciudad como Leticia. Kdpax aparece junto a
su anaconda en diversas campafias publicitarias; por
ejemplo, en la de una empresa de telefonia moévil (fi-
gura 7), donde se relacionan el supuesto conocimiento
que tiene este personaje de la region, con la cober-
tura de los servicios de la empresa, al tiempo que se
plasma una imagen del mapa del Departamento del
Amazonas colombiano para reforzar dicha idea. De
paso se superpone la narrativa ambiental-exotista
a los discursos cartograficos de construccién del lo-
gotipo nacional, generadores de esa particular figu-
ra del Trapecio Amazoénico que define la forma de
la Amazonia colombiana (Aponte 2013). La sefial de la
empresa de telefonia mévil puede captarse en todo el
departamento, Kapax lo respalda.

11 Estos programas se mantienen en el 2017 como “City
tour panordmico Leticia-Tabatinga” y “Tour Tabatinga”
(Decameron 2016).

Asimismo, este personaje estd en el mural del Parque
Central de Leticia —o Parque Santander— (figura 8),
donde invita a un indigena a conocer la Selva insi-
nuando que él —Kdpax— es su dueno. Se infiere de
esta representacion que el otro personaje —con una
guacamaya en su hombro— recibe las ensefianzas so-
bre la selva que lo circunda y la cual desconoce, gracias
ala sabiduria y experiencia del también conocido como
el “Tarzan colombiano”.

Figura 7. Kdpax en la campafia publicitaria
Amazonia.com, Leticia.
Fotografia del autor, agosto del 2008.

Figura 8. Mural paisajistico 1. Kdpax ensefiando la Amazonia. Par-
que Santander, Leticia.
Fotografia del autor, noviembre del 2016.
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La misma idea persiste en otro mural, esta vez sin
Kéapax pero con el mismo lenguaje de representacién
paisajistica que se repite numerosas veces en los mu-
rales que estdn por toda la ciudad. En la figurag seve a
una mujer desnuda, de apariencia indigena, saliendo del
agua; hay una construccién en palafito, algunas canoas
y flores. Estos son los referentes estereotipados de los
selvético ylo amazénico que niegan la realidad presente
de la ciudad, su entorno y la situacién de las diferentes
comunidades indigenas. Este mural, como muchos otros,
reproduce el exotismo selvético que anula a la ciudad y
que estd inmerso en el discurso institucional.

o

Figura 9. Mural paisajistico 2. Mujer saliendo
del agua. Carrera 8, Leticia.
Fotografia del autor, agosto del 2008.

El recalcitrante exotismo es tal que Képax es pues-
to como representante y simbolo del Amazonas, un
hecho que trasciende el fenémeno de los murales.
Frecuentemente es invitado a participar en eventos
publicos: en el 2008 y 2011, por ejemplo, estuvo presente
en el encuentro de los tres presidentes de los Estados
que colindan en esta frontera, una reunién donde parti-
ciparon varios funcionarios del nivel central del Estado
colombiano en Leticia. Alli su labor fue reconocida por
el mismo presidente de Colombia, quien recalcé su pa-
pel en la conservacién de la naturaleza y el desarrollo
de la regién (figura 10). Pese al reconocimiento del pre-
sidente, una funcionaria de su gabinete, la directora de
Parques Nacionales, solicit6 a las autoridades ambien-
tales decomisar la serpiente que exhibia Képax a turis-
tas y en eventos publicos, ya que este animal es parte
de la fauna silvestre y esta protegido por la legislacién
colombiana (Semana 2012).

Aunque su labor “ambientalista” es reconocida por
las autoridades —pese a que no se conozca realmente
cual ha sido su papel como promotor de valores ambien-
tales mds alla de algunas declaraciones, la exposicién y
recreacion del exotismo—, fue homenajeado en el 2009

con una estatua de tres metros de alto (figura 11) ubicada
en el extremo sur del recientemente construido male-
c6n turistico, un lugar conocido popularmente como el
puerto de Mike, en honor a un reconocido comerciante
que durante los afios ochenta fue asociado con algunas
actividades ilicitas y a donde ain llegan —pese ala alta
sedimentacién del canal del brazo del rio Amazonas que
pasa por Leticia—, algunas pequefias embarcaciones
con viveres para los mercados locales, asi como otras
que movilizan turistas. El malecén fue una estrategia

—no bien terminada— para ofrecer a los turistas —y no
a los habitantes— un paseo por el rio, tal como lo ha-
cen otras ciudades portuarias. La estatua de Képax, que
adornaba dicho malecén, representd un referente que,
cual Hércules, presidia la ciudad. Esta estrategia intentd
servir también para cambiar la toponimia popular del

“puerto de Mike” por “puerto de Kapax”, que desde la
perspectiva de la Policia Nacional de Colombia, impul-
sora del proyecto, representaba mejores valores que el
recordado comerciante. Sin embargo, tal idea no tuvo

buena acogida entre la ciudadania.

h‘ ot - g
Figura 10. Képax siendo felicitado por el Presidente de Colombia.
Fuente: Semana 2012.

Figura 11. Estatua Képax en el Puerto Mike Tsalikins, costado sur
del puerto de Mike.
Fuente: Posadas Turisticas de Colombia 2010.
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Pese a toda esta construccién simbélica en torno
al turismo, la estatua fue removida de este lugar en
el 2012 debido a que estaba en riesgo de derrumbarse
por debilidad de los cimientos del malecén. La esta-
tua fue redisefiada con un pequefio giro en la mirada
de Képax y la adicién de un pedestal que agregé dos
fieros felinos al conjunto, los cuales, junto con la ana-
conda que aferra en sus manos, representan el control
del personaje sobre las bestias salvajes. Con dichos
cambios, la estatua fue reubicada en la cabecera de
la Avenida Alfredo Vazquez Cobo —que comunica al
Aeropuerto con el centro de la ciudad—, logrando asi
ser el primer monumento observable después de salir
del aeropuerto (figura 12).

Figura 12. Nueva locacién de Estatua Kapax, cabecera de la Avenida
Véazquez Cobo frente al aeropuerto, Leticia.
Fotografia del autor, noviembre del 2016.

La estatua dorada, financiada por la Policia Nacional
y dedicada al “héroe del Amazonas” expresa, junto con
los otros monumentos, la invencién de una narrati-
va “ambientalista y de aventura” funcional al turismo
reciente de la Amazonia, la cual no esta desvinculada
de las construcciones de su “salvajismo”. Alli, en la
ciudad donde vive Képax, cuya imagen es representa-
da en diversos lugares privados y publicos que inclu-
yen el malecén, la avenida principal y la plaza central,
con las implicaciones simbdlicas y politicas que esto
conlleva, dicha imagen no corresponde a la ciudad.
Podria pensarse que la imagen de Kapax no referencia
las simbologias modernas tradicionales de una ciudad
fronteriza como Leticia, y que tampoco logra simbo-
lizar la ciudad en su escala humana, con sus historias,
suefios y esperanzas. Incluso se podria pensar que la

ciudad es en parte contrapuesta a dicha imagen crea-
da para y por el turismo. Ciertamente, Leticia, con
sus problemadticas y mitologias, no se encuentra vin-
culada a la representacién de un héroe salido de una
fotonovela, sino a los procesos de su construccién, lo
que incluye sus narrativas nacionales impresas en el
espacio, con todo y las tensiones manifiestas entre la
produccién hegemoénica nacional y los procesos locales
de construccién de las ciudades como entornos de vida
con caracteristicas transfronterizas. Por ello, podria
decirse que los monumentos hablan y permiten escu-
char las tensiones inmersas en las dimensiones sim-
bélicas de la produccién y la construccién del espacio
urbano. Asi habria que leer y escuchar las plazas, las
calles y los parques para comprender la ciudad y sus
transformaciones.

No deja de ser curioso que antes de los afios setenta
los monumentos urbanos estaban relacionados tanto
con el pasado hispadnico —como el Parque Orellana,
en referencia a Francisco de Orellana, conquistador
espariol a quien se le atribuye “el descubrimiento del
Amazonas”—; con el pasado patrio —por ejemplo el
Parque Santander, en alusién a Francisco de Paula
Santander, uno de los préceres de la Independencia y
de la conformacién inicial del Estado—; o rememora-
ban el conflicto colombo-peruano —tal es el caso del
Aeropuerto y Avenida Alfredo Vasquez Cobo, que lle-
va el nombre de un general veterano quien lideré las
acciones militares en el marco del conflicto colombo-
peruano—. Posteriormente, los referentes monumen-
talizados empezaron a representar otras figuras que,
como Képax, rompieron con el fortalecimiento de las
identidades nacionales y estimularon el reconocimien-
to monumental de una narrativa “salvaje-aventurara”,
funcional al turismo como gran relato de la Amazonia
y de la ciudad de Leticia. Este hecho, ademds de cues-
tionar el clasico discurso nacionalista del monumento
urbano en estas ciudades fronterizas, poco tiene que
ver con la dindmica cotidiana de la gente que disfru-
ta y padece las condiciones de una urbe que poco se
piensa a si misma y que se edifica de forma descoor-
dinada con las necesidades de sus habitantes (Ochoa
y Aponte 2010).

Lo anterior no pretende ser un llamado conserva-
dor y nacionalista por el respeto a los monumentos;
es simplemente la indicacién de que estan cambiando,
en forma acelerada y dramatica, los referentes de ima-
ginacién colectiva y las narrativas que actores hege-
monicos hacen sobre un lugar superponiendo nuevos
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simbolos. Si el proyecto de imaginar una nacién pasé
por hacer referencia simbdlica a los derramamientos
de sangre, como lo indicaba Enrique Olaya Herrera,
lo cual en la monumentalidad urbana se traducia en
el levantamiento de estatuas de préceres, ;como un
pueblo puede reinventar su simbologia cambiando
de forma tan abrupta su narrativa colectiva con esta
nueva invencién, tan artificial como la idea de nacién
pero sin estar dirigida a la construccién de un imagi-
nario politico y social que se presume colectivo, sino
de uno funcional a la construccién de un destino de
catédlogo, a un negocio turistico?

Hoteles para el simulacro del turismo

Ademas de las transformaciones en la monumentalidad
urbana, el turismo marcé de manera clara la forma dela
ciudad por la disposicién y expresién de sus edificacio-
nes. Asi, las arquitecturas hoteleras configuran también
una buena parte del paisaje urbano. Algunos grandes
hoteles y otros mas modestos van colonizando, cada vez
de forma maés insistente, distintas partes del centro de
la ciudad (figura 6). Estas edificaciones evidencian una
forma particular de ver y vivir la ciudad y la selva. Ya en
las fachadas de los hoteles se indican los referentes exd-
ticos antes sugeridos, al tiempo que se destacan por sus
volumenes y alturas, marcando un limite que claramente
hace la diferencia entre estar dentro o fuera del hotel. Se
plantea asi la divisién entre ser un turista o habitante de
la ciudad con recursos para pagar la entrada, o estar fuera
y nunca poder acceder a disfrutar del paraiso simulado.
Fuera del hotel, las problematicas de la ciudad son
sobresalientes. En Leticia no hay agua potable. El sis-
tema de alcantarillado es insuficiente; el servicio de re-
coleccién de basura es inconstante; la energia eléctrica
es itinerante; los entornos de vivienda son inadecuados,
muchas veces mintsculos e insalubres; los servicios de
educacién y salud son deficientes e insuficientes para una
poblacién que parece estar creciendo de forma acelerada.
No es gratuito que ya en el 2005, el Censo Nacional de
Poblacién indicara que Leticia presentaba un Indice
de Necesidades Bésicas Insatisfechas cercano al 30,8%
(DANE 2011) yun Indice de Pobreza Multidimensional
que supera el 65% de la poblacién (DNP 2015). En defi-
nitiva, Leticia es una ciudad de contrastes, pero como
dicen los politicos “hay que dar la buena cara para agra-
dar al turista”, porque esta es “la vocacion de la ciudad”.
El ejemplo paradigmatico del Decameron puede
seguir ofreciendo muy buena informacién. Tiene una

fachada arbolada con palmas y una bahia para el acceso
de los vehiculos que transportan a los turistas; se carac-
teriza por el uso de las techumbres en hoja de carana

—tradicional en las formas de edificacién indigena que
justamente son usadas como referencia en su nombre,
Hotel Tikuna—. Un muro amarillo separa el mundo
interior y confortable, de la ciudad real que esta en el
exterior (figura 13).

Pasar por la entrada principal es cruzar el limbo
entre la realidad y la fantasia exdtica que evocan el
vestibulo del hotel, su bar y una gran piscina. Son dos
mundos: uno afuera, el que se vive en la calle, y el del
interior, donde regularmente se realizan “presenta-
ciones de danzas, musica y canto autéctono”, danzas
folcléricas de Brasil y Perd, y donde ademds puede
asistirse al “canto del chaman” tres veces por semana
(Decameron 2016). En este complejo turistico incluso
se ven anacondas ornamentales de plastico colgadas
del techo, como la que estd en el centro del restau-
rante y la cual se divisa desde la calle (figura 14). Este
tipo de situaciones logra evocar una selva imaginaday
domesticada que puede verse desde la comodidad del
hotel, sin que el mundo verdadero y sus incomodida-
des afecten la tranquilidad de la simulacién.

Figura 13. Entrada del Hotel Decameron Tikuna. Carrera 11, Leticia.
Fotografia del autor, marzo del 2016.

Pero la existencia de este mundo simulado en el in-
terior, con las fachadas que lo separan de la ciudad real,
no es un asunto exclusivo del Hotel Decameron, sino que
constituye una parte fundamental en la construccién de
paisajes turisticos, tanto de los que se simulan para com-
pradores de catdlogos, como de aquellos que se proyectan
haciala ciudad, haciendo de esta tltima el espacio donde
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el paisaje del turismo es abiertamente defensivo para

quienes no son compradores de dicho servicio. Como

se sugirié con German Ochoa (Ochoa y Aponte 2010),
una es la ciudad que se construye para la gente, y otrala

que se presenta alos turistas escondida tras unos muros.
Una ciudad sin ciudadanos, una ciudad para los turistas.
Una ciudad, como plantearan Isabel Rodriguez, Casilda

Cabrerizo y Eloy Méndez (2011) —haciendo referencia
a Roses y Puerto Pefasco, un par de ciudades de turis-
mo de sol y playa, la primera en Espafia y la segunda en

México—, que quiere ser imaginada como paraiso, pero

que para su funcionamiento requiere “la imaginaria de

una trastienda y una tramoya”, donde viven los tramo-
yeros que mueven el telén de la puesta en escena urbana,
lo cual exacerba “la inclinacién de la posmodernidad por
la simulacién y la hiper-realidad, naturalizando la dua-
lidad extrema de la ciudad contemporidnea” (Méndez,
Cabrerizo y Rodriguez 2011, 296).

Figura 14. Serpiente de plastico en el Hotel Decameron
Tikuna, al interior del restaurante, Leticia.
Fuente: TripAdvisor 2011.

Otros ejemplos de esta ciudad donde se han creado
paisajes de la seguridad y el simulacro, son facilmente
identificables. El Hotel Anaconda, uno de los mas an-
tiguos y cldsicos de la ciudad, afirma y ofrece “el mas

tradicional y confortable hotel de la regién con mas de
20 afios de experiencia, es el lugar ideal para pasar sus
proximas vacaciones en un ambiente familiar, seguro y
tranquilo” (Hotel Anaconda 2017a).

En sus cincuenta habitaciones “con opcién de vista
al rio” y los servicios de piscina, “podra disfrutar de un
merecido descanso luego de su aventura en la selva”;
cuenta con un restaurante “donde podra degustar de los
mas exquisitos platos de la regién, ademds de comida
nacional e internacional” y tres salones de conferencias
o eventos sociales (Hotel Anaconda 2017a).

La seguridad, el descanso yla aventura se mezclan en
la oferta turistica, siendo elementos condensados
en la misma disposicién de la edificacién. En su fachada
(figura 15), el Hotel Anaconda marca la ruptura con la
calle y esconde tras de sila piscina, a la cual solo se pue-
de acceder cuando se traspasa el control de la recepcion.
De ahi en adelante se puede disfrutar de la seguridad y
el ambiente familiar que permiten esa experiencia con-
trolada de la aventura, en un espacio con elementos
previstos y estereotipados que pueden llegar a incluir
exOticas guacamayas al interior de la piscina (figura 16).

Es importante aclarar que en esta investigacién no
se estd planteando que los hoteles en Leticia hagan algo
diferente alo que hacen otros hoteles en cualquier parte
del mundo; solo se sugiere que la arquitectura hotelera
estd disefiada para segregar a quienes hacen uso de los
servicios del hotel —lldmense turistas— de quienes no
lo hacen. Para los usuarios esto significa un cimulo de
servicios, para el resto no.

Figura 15. Fachada del Hotel Anaconda, Leticia.
Fuente: Hotel Anaconda 2017b.
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Figura 16. Piscina del Hotel Anaconda, Leticia.
Fuente: Hotel Anaconda 2017b.

Todas estas comodidades que permiten el aislamiento,
la tranquilidad y la seguridad solo se pueden ofrecer a
expensas de aquellos que quedan fuera, lo cual en Leticia
se torna cada vez mas notorio al resaltar que el ntumero
de establecimientos hoteleros ha aumentado en afios
recientes. Leticia y Puerto Narifio!? pasaron de tener
14 establecimientos de hospedaje en el 2003 a 41 en el
2009 (Ochoa y Aponte 2010, 6) los cuales albergan un
numero de turistas que se duplic entre el 2004 y el 2013,
pasando de 20.000 a 45.000 (Meisel, Bonilla y Sanchez
2013, 42). Es decir, en el 2013 pasaron por Leticia tantos
turistas como habitantes tiene la ciudad.”

Por otra parte, en Leticia se construyen y dotan
pocas infraestructuras como parques, auditorios o
escuelas; sin siquiera existir un sistema adecuado de
recoleccién de basuras. Como ya se mencioné tampo-
co hay agua potable, el alcantarillado es exiguo y en
general los servicios publicos son escasos e itineran-
tes. De esta forma, ;c6mo se puede hacer de la ciudad
un espacio integrador y capaz de ofrecer disfrute a
sus ciudadanos? La ciudad publica estd notoriamen-
te rezagada en comparacién con la construccién de la
infraestructura para disfrutar del simulacro; esto se
traduce en una ciudad privatizada y excluyente, solo
disfrutable tras las paredes de los hoteles.

12 Segundo municipio del Departamento del Amazonas
(Colombia), que se ha convertido en uno de los principales
destinos turisticos accesibles desde Leticia.

13 El Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
(DANE) de Colombia, estimé para Leticia en el 2015 una po-
blacién de 41.326 habitantes, a partir del censo realizado en
el 2005 (DANE 2005).

Para cerrar, Leticia: una urbs
sin civitasy sin polis

El turismo estd cambiando el paisaje urbano, la monu-
mentalidad y las narrativas sobre la ciudad y la regién

amazonica. Los artistas, cientificos, politicos locales y
fundamentalmente los ciudadanos, tanto los que habi-
tan Leticia como los mismos usuarios del turismo, tienen

un papel primordial y una decisién politica importante

al ser, o bien agentes de la produccién del simulacro, o

generadores de los sentimientos de resistencia que con

sus intervenciones en el urbs, en sus practicas, asi como

en la produccién de sus discursos, movilicen las mentes

y las actividades en la civitas y en la polis. Esta segunda

via haria posible que el conocer una regién y vivir en ella

sean experiencias constructivas, y que no respondan

al consumo irresponsable de un paisaje inventado. Sin

embargo, esta alternativa parece que todavia no se desa-
rrollard en Leticia —con la excepcién notable de aquella

obra que en el 2014 realiz6 la famosa artista urbana de

Bogota, Bastardilla, en un muro del antiguo zoolégico

de Leticia—.

Leticia es una ciudad que ha visto en el turismo su
salvavidas y que ha hecho todas sus apuestas publicas
y privadas en torno a ello; es una ciudad cuyo discurso
publico ha sido servicial al turismo pero que poco ha
hecho por pensar sus impactos y su papel en esta acti-
vidad econdmica, la cual, como el turismo de sol y playa
en otras latitudes, ha probado su desgaste. Esta ciudad
aun no ha pensado cémo reinventarse alternativamente
para que dicha actividad econdmica sea realmente 1til
para ella misma.

En Leticia, donde el encierro privatizado del turismo
tiende a negar la practica publica de la ciudad, y donde
los monumentos urbanos suelen aplanar sus sentidos
politicos, la polis se estd viendo gravemente afectada. En
efecto, en una urbs donde cada vez se construye menos
para civitas, los sentidos colectivos de los imaginarios
politicos y sus narrativas se estdn cambiando por mo-
numentos y discursos con otras significaciones. Esto es
muy grave porque paulatinamente se va perdiendo el
sentido del espacio como publico.

Por otra parte, una ciudad que se mueve a favor del
turismo y no se preocupa por generar entornos agrada-
bles para sus habitantes, es una ciudad que cada vez tie-
ne menos civitas. Se estd convirtiendo, por lo tanto, en
una fabrica que reproduce los imaginarios y narrativas
sobre una regién funcional a una actividad econémica
particular, desplegandolos en la ciudad para ser vendidos.
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Asi, entre los efectos que la actividad turistica esta
generando en ciudades como Leticia, preocupa que cada
vez se genere menos espacio publico y que el preexistente
sea privatizado —simbolica y practicamente—, mientras
los espacios privados se vuelven cada vez mas confinados.
Esto afecta el derecho a la polis y a la civitas, porque los
ciudadanos, quienes tienen derecho a la ciudad, pueden
practicarla cada vez menos en sus sentidos politicos y
sociales. La ciudad se esta construyendo para quien pue-
da pagarla y para mantener la imagen del turismo, no
para sus habitantes.

Entonces, si no hay polis ni civitas, ;1o que se teje en
las afueras de los hoteles y del discurso monumentali-
zado del turismo es una suerte de no-ciudad? Quisiera
pensarse lo contrario, ese es el reto y ahi estdn las luchas.
La reconquista de las polis y las civitas pasa necesaria-
mente por explorar nuevas epistemologias que permitan
encontrar las fisuras para sofiar otros érdenes posibles
que permitan volver a vivir la ciudad.
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