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Resumen

Este artículo hace una aproximación multidisciplinar a un proceso multifactorial de transformación de la tierra 
y la modificación del paisaje en la isla de San Andrés (Colombia) a lo largo de los últimos sesenta años, en el 
contexto de las políticas de colombianización. Primero se delimitan las formas de compresión cognitiva del 
entorno a través del paisaje y los conceptos afines; luego se traza la perspectiva histórica con los principales 
eventos económicos que afectaron la distribución y significado de la tierra; y, finalmente, se presentan los 
resultados de entrevistas etnográficas sobre la tierra, para analizar los efectos en el significado e interacción 
con el paisaje desde la perspectiva de los propietarios nativos.
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San Andrés: Land Changes 
and Transformation 
of the Landscape

Abstract

The article offers a multidisciplinary 
approach to a multifactor process of 
land transformation and landscape 
modification in the island of San Andrés 
over the last sixty years, in the context 
of “Colombianization” policies. First, 
it describes the ways in which the 
environment is understood through 
the landscape and similar concepts. 
Secondly, it provides a historical overview, 
highlighting the main economic events 
that affected the distribution and meaning 
of land. Finally, it presents the results of 
ethnographic interviews on the issue of 
land use, in order to analyse their effects 
on the meaning and interaction with the 
landscape from the perspective of native 
landowners. 

Keywords: socioeconomic analysis, 
ethnography, ethnic groups, landscape, 
land tenure, San Andrés. 

San Andrés: mudanças 
na terra e transformação 
na paisagem

Resumo

Este artigo mostra uma abordagem 
multidisciplinar de um processo de 
múltiplos fatores na transformação 
da terra e na alteração na paisagem na 
ilha de San Andrés (Colômbia) ao longo 
dos últimos 60 anos, desencadeada 
por políticas de “colombianização”. 
Apresenta-se primeiro uma delimitação 
das formas de compreensão cognitiva 
do ambiente por meio da paisagem e 
de conceitos relacionados. Em seguida, 
uma perspectiva histórica prevê os 
principais acontecimentos econômicos 
que afetaram a distribuição e sentido da 
terra. Posteriormente, são apresentados 
os resultados das entrevistas etnográficas 
sobre a terra para analisar os efeitos no 
significado e na interação com a paisagem 
na perspetiva dos proprietários nativos.

Palavras-chave: análise socioeconômica, 
etnografia, grupos étnicos, paisagem, 
propriedade da terra, San Andrés.
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Introducción

La isla de San Andrés se encuentra ubicada sobre una ele-
vación de roca calcárea que parece haber emergido por ac-
tividad volcánica en el periodo Neógeno, específicamente 
en el Mioceno —formación de San Andrés, parte central 
y más elevada— y el Plioceno —formación de San Luis, 
parte exterior y principalmente plana—, de 21 a 5 millones 
de años atrás (Gamboa y Posada 2012). Morfológicamente 
cuenta con tres unidades principales, dos de ellas en la for-
mación de San Luis y una en la de San Andrés. La primera 
es la unidad costera, en la que se destacan las playas (en 
creciente erosión, por lo demás) de la parte oriental de la 
isla, y los bordes rocosos, en la parte occidental, además de 
los mangles y algunos rellenos artificiales que tomaron su 
lugar para la construcción del aeropuerto y barrios como 
el Obrero o Los Almendros. La segunda es una plataforma 
arrecifal emergida que actúa como transición entre la for-
mación de la costa y la elevada, con colinas tenues y más 
vegetación. La tercera refiere a las colinas del Mioceno 
con la mayor elevación en la zona centro-norte de la isla, 
conocida como The Hill o La Loma, a unos 87 m.s.n.m. y 
una serie de colinas de menor tamaño, aunque más fre-
cuentes hacia el sur de la isla (2012, 38-39).

Si bien esta descripción presenta las generalidades 
del aspecto y composición de la isla y colabora a formar-
se una imagen de cómo luce —pequeñas elevaciones en 
el medio, planicies alrededor, playas de arena en el este 
y costa rocosa en el oeste—, poco dice de cómo se perci-
be el paisaje de la isla y menos aún cómo es imaginado. 
Con el fin de entender esta dimensión perceptual, en 
este artículo el “paisaje” es entendido, no como un ente 
puramente físico, sino como un proceso a través del cual 
las mentes de sus habitantes interpretan el conjunto de 
características de la isla, interpretación que implica as-
pectos históricos, sicológicos y de experiencia de vida e 
interacción, a partir de los cuales lo construyen y adaptan 
continuamente. En suma, el paisaje aquí no refiere a una 
representación plasmada, sino a un proceso en constan-
te transformación. Es fundamental entender la manera 
como las mentes humanas crean y recrean un paisaje, 
antes de comprender su construcción y transformación 
en la isla de San Andrés. De ahí que la primera sección 
se dedique a explorar, a la luz de las teorías antropoló-
gica, cognitiva y ambiental, los diferentes procesos que 
permiten a los humanos construir un paisaje basado en 
el territorio que habitan y usan.

Aun cuando para algunos la insularidad puede sig-
nificar aislamiento, a la manera en que Parsons des-
cribe San Andrés y Providencia como islas “aisladas 
en la inmensidad del mar Caribe, a 180 kilómetros de 
Centroamérica y 400 kilómetros al suroeste de Jamaica” 
([1956] 1985, 13), aportes más recientes en el Caribe 
(Ratter 2001; Skinner 2007) proponen que el mar a me-
nudo funciona, no como una división, sino como una 
conexión, es decir, como medio de transporte físico y 
vínculo con otras personas y grupos. Por tanto, en la 
segunda sección se hará una breve problematización 
de los conceptos ligados a la insularidad, para dar paso 
a una evaluación de los procesos de construcción de 
paisaje en el contexto específico de la insularidad, ca-
racterística fundamental de la construcción de paisaje 
en San Andrés. Como se mencionó arriba, el paisaje no 
es una unidad estática, a la manera de una pintura o 
una fotografía. Por el contrario, físicamente, y en las 
mentes de sus habitantes, el paisaje es más un proce-
so en constante cambio, no tanto un objeto fijo. Por 
ello, como el paisaje es también una construcción de 
la historia, consecuentemente, en la tercera sección 
se evaluará la historia de la isla, pero desde la pers-
pectiva del paisaje.

Con base en una comprensión clara de lo que cons-
tituye un paisaje, sus imaginarios y usos (sección 1), 
de cómo la insularidad presenta características espe-
cíficas en él (sección 2) y cómo se ha transformado a 
lo largo de la historia de su habitación por seres hu-
manos (sección 3), será posible dar una mirada a la 
historia reciente de las políticas de colombianización, 
en la década de los cincuenta del siglo xx. Por tanto, la 
sección 4 presentará, a través del análisis de las entre-
vistas etnográficas sobre uso de la tierra, los efectos 
en la tenencia de la tierra en la isla ocasionados por 
dichas políticas y cómo estos cambios y transforma-
ciones han afectado el paisaje contenido en las mentes 
de los habitantes raizales.

La tierra dentro de las mentes: paisaje, 
paisaje laboral y territorio

Alexander von Humboldt, como miembro de las pri-
meras vertientes de la escuela alemana de geografía 
del paisaje, hizo referencia a que la geografía física “no 
puede hacer progreso más que a través del estudio indi-
vidual, y la reunión de todos los fenómenos y de todos 
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los productos presentes en la superficie del globo”3 (Von 
Humboldt y Bonpland 1805, 42). De allí su motivación 
de incluir “la cultura” como uno de los elementos fun-
damentales de su cuadro físico de las regiones ecua-
toriales (1805, 41). Esta visión de la geografía como 
algo tan humano y biológico como físico ha permeado 
la mayor parte de la literatura desde entonces y se ha 
desarrollado, al punto de dar creciente cabida al papel 
de los humanos en la idea de “paisaje” (Mazzoni 2014)  
En efecto, existe hoy en día un creciente interés en 
abordar el paisaje como una construcción humana, 
no solo por las transformaciones que la gente causa 
en el ambiente, sino en especial porque un paisaje no 
existe en sí mismo, sino únicamente en las mentes de 
quienes asocian una serie de características en la tierra 
como un paisaje específico (Muñoz 2004). De allí que 
instituciones tan influyentes como el Consejo Europeo, a 
través del convenio Europeo del Paisaje, defina el paisaje 
como “un área, percibida por las personas, cuyo carác-
ter es el resultado de la acción e interacción de factores 
naturales y humanos”4 (Council of Europe 2000, 2).  
En este sentido, nuestro interés en este artículo, más 
que observar en detalle las características físicas de la 
tierra, es entender el paisaje como una construcción 
humana. Ahora bien, dado su carácter de construc-
ción humana, es fundamental dilucidar los procesos 
de transmisión y comunicación que le dan a dicha 
construcción un carácter social y, por tanto, común 
a un grupo humano concreto.

La abstracción de la realidad es un proceso particu-
larmente complejo en los seres humanos. En ella, bási-
camente, enormes conjuntos de información, como los 
eventos pasados, las tradiciones religiosas o los recursos 
económicos, son comprimidos para adaptarse, no sin 
fallos y alteraciones, a la limitada capacidad humana de 
almacenamiento de cada cuerpo y mente. Este proceso 
de creación humana de conocimiento, a diferencia del 
de otras especies, posee la característica de ser acumu-
lativo, es decir, de permitir a cada individuo tomar las 
nociones creadas por otro individuo y enriquecerlas.  
Un proceso que progresivamente hace más y más com-
plejo el conocimiento a medida que se va acumulando, 
en lo que el cognitivista Michael Tomasello (1999) ha 

3 Traducción al español por parte de los autores del texto ori-
ginal en francés.

4 Traducción al español por parte de los autores del texto ori-
ginal en inglés.

denominado el “efecto trinquete” del aprendizaje humano.  
La forma en que la naturaleza está distribuida sobre la 
superficie del planeta Tierra no está exenta de este proce-
so de compresión (y comprensión) dentro de cada men-
te humana y su resultado es un tipo de imagen mental 
(Böhme-Durr 2000) holística, que toma en cuenta diversas  
características, que se nutren y desarrollan a través de 
la comunicación y que se consolidan como una forma de  
anticipar y adaptar nueva información. El resultado  
de este proceso en relación con la tierra es lo que en ade-
lante, en línea con la propuesta de Solymosi (2011), se 
denominará “paisaje”.

Este mecanismo cognitivo complejo de valoración del 
paisaje ha sido descrito por Korff (2005) como conforma-
do por tres capas de percepción: cognitiva (que define 
los elementos que se encuentran en él), utilitaria (que  
evalúa la función de tales elementos) y emocional  
(que da valores simbólicos y sentimentales a los elementos).  
Para clarificar esta distinción, cabe presentar la ilustración 
literaria hecha por Hazel Robinson en su libro No give up 
maan! (2010) de la posible percepción de los pobladores 
de las plantaciones de San Andrés en la primera mitad 
del siglo xviii acerca de un lugar en la costa rocosa occi-
dental de la isla conocido como El Cove. De esta forma, 
la percepción “cognitiva” del sitio es de una ensenada en 
una costa de rocas afiliadas, la percepción “utilitaria” se-
ría la de un fondeadero y atracadero ideal para naves de 
calado profundo, y la percepción “emocional” incluiría el 
recuerdo del naufragio que dejó 107 víctimas fatales o del 
sonido de “las olas del mar, que sin cesar en su regular 
irregularidad se estrellaban aliviadas contra lo que que-
daba de la nave” (Robinson 2010, 72).

Este concepto de paisaje, entendido como la abstrac-
ción hecha por humanos de la tierra o el terreno (que es 
la entidad física), se vincula además a la propuesta de 
Ingold (2000) que resalta, por una parte, las caracterís-
ticas cuantitativa, concreta y medible de la tierra y, por 
otra, la naturaleza cualitativa, abstracta y totalmente 
ligada a la visión de cada grupo e incluso de cada sujeto 
del paisaje. Así mismo, este proceso de interiorización 
que otorga sentido a la tierra se destaca por cambiar a 
través del tiempo, en la transmisión de conocimiento 
entre humanos (recuérdese el carácter acumulativo de 
la cultura humana), de modo que el sentido de la tierra 
o el paisaje se trasforma tanto en su transmisión y apre-
hensión como a través —y esto es particularmente im-
portante para el presente estudio— de la acción humana 
sobre la tierra. En cierta medida es posible entender dicha 
acción humana como un ente cuantitativo y homogéneo 
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(en palabras del mismo Ingold 2000) si se lo considera 
como trabajo, en términos de horas/hombre-mujer. 
Sin embargo, para el presente estudio es fundamental 
enfatizar en la dimensión cualitativa y variable de esta 
acción, llamada en adelante “labor” (es decir task, según 
Ingold 2000, 195). Estas labores son acciones con el pro-
pósito humano de habitar el paisaje y se destacan por 
no existir ni estar aisladas de otras labores, ni limitadas 
a un solo ser humano. En otras palabras, las labores hu-
manas sobre el paisaje son siempre sociales y parten de 
un proceso. Al conjunto de labores que ejerce un grupo 
humano sobre un paisaje en particular se le denomina 
“paisaje laboral” o taskscape. De esta forma, el paisaje de 
Ingold refiere más a la percepción cognitiva propuesta 
por Korff (2005), mientras que el paisaje laboral apunta 
más a su definición de percepción utilitaria, al tiempo 
que la emocional parece estar ligada por igual al paisa-
je y al paisaje laboral. Un ejemplo de dicha interacción 
entre paisaje y paisaje laboral se presenta en la figura 
1, donde el paisaje de una planicie al pie de The Hill, la 
cima más alta de San Andrés, posee una connotación de 
paisaje laboral como tierra de pastoreo de reses, pero en 
el pasado solía ser un paisaje laboral del cultivo de coco, 
y, por tanto, la percepción emocional de este terreno, en 
particular, para quienes vivieron el auge del coco, sigue 
siendo el de una campo de cocos.

Figura 1. Ejemplo de paisaje laboral o taskscape en San Andrés, adya-
cente al sector de La Loma o The Hill.
Fotografía de Camilo Soler, octubre 2011.

Un punto fundamental a resaltar de este marco con-
ceptual es que, en la actividad humana de habitar, los 
individuos no solo se limitan a contemplar el paisaje, 
sino que lo conforman y transforman, en continua rela-
ción con otros seres y ciclos de la naturaleza en general. 
Precisamente, el último concepto que es fundamental 

distinguir es el producto de la delimitación de la tierra 
hecha por mujeres y hombres, en parte basada en el pai-
saje, que se denomina “territorio”. Con estos conceptos 
en adelante será posible evitar errores de codificación 
lógica, en palabras de Bateson (1979, 30), y no confun-
dir el “mapa con el territorio” o el “nombre con la cosa 
nombrada”; además ello permitirá entender el paisaje 
como una entidad no objetiva y perteneciente a la suma 
de experiencias subjetivas. Basado en la utilidad de las 
nociones de paisaje, paisaje laboral, tierra y territorio 
para entender la forma en que los seres humanos com-
prenden y se apropian del paisaje, es posible abordar la 
idea de “isla”, no solo como unidad geográfica, sino como 
forma específica de paisaje construido.

La “isla” como paisaje

Precisamente, la idea de isla no es una excepción a 
dicho proceso humano de construcción de paisaje. 
Ciertamente, las características físicas y morfológicas 
de las islas tienen implicaciones muy marcadas: la di-
visión de ecosistemas de tierra y agua, la separación 
de la masa continental, donde generalmente residen 
las mayores y más centrales poblaciones humanas; los 
costos que implica transitar y movilizar personas y 
bienes; el hecho de que los límites de la sostenibilidad 
para los seres humanos se hacen más marcados cuanto 
más pequeña es la isla, y la tendencia a ser percibidas 
como periféricas (Royle 2001). Sin embargo, como el 
mismo autor expone detalladamente, estas caracte-
rísticas varían para cada caso, y la respuesta humana 
en términos de percepción y acción cambia con cada 
población humana y caso particular.

En efecto, ideas tan ligadas al concepto de isla, como 
son insularidad, aislamiento e isleñidad, son producto de 
la apropiación hecha por mentes humanas del paisaje y 
no realidades en sí mismas. Precisamente, como propo-
nen McCusker y Soares (2011), los imaginarios sobre la 
naturaleza de la “isla” alrededor del mundo, que evocan 
a menudo ideas de pequeña escala (circunscripción geo-
gráfica y unidad), están ligados a proyectos coloniales 
globales, en los que territorios alejados de la hegemo-
nía y delimitados por el mar eran muy susceptibles de 
ser “empaquetados” como propiedades de los colonos y 
asignados con propósitos concretos. De esta inequidad 
en las relaciones de poder que influencia el imaginario se 
desprende que, por ejemplo, sea más fácil recordar como 
isla a Madagascar que a la Gran Bretaña (isla principal del 
Reino Unido), aun cuando la primera posea casi tres veces 
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más área. De igual manera, existe una fuerte tendencia a 
una percepción de aislamiento y poco contacto por parte 
de quienes no habitan la isla, en parte motivada por la 
delimitación marítima. Esto a pesar de que el mar es un 
medio que permite rápida comunicación y contacto, en 
la mayoría de ocasiones, más que por medio terrestre, y 
que habla más sobre el movimiento que de la permanen-
cia e inmovilidad. De esta manera, una isla, más que una 
categoría cuantificable de la tierra, en términos de área 
en km2 o separación de la masa continental más cerca-
na, es una entidad que depende ontológicamente de la 
construcción humana de paisaje.

Precisamente, David Lowenthal (1961) aproxima en 
su estudio ideas importantes sobre el paisaje en el Caribe, 
es decir, sobre el significado de la tierra y del territorio 
y las implicaciones para sus habitantes. Por una parte, 
pone de relieve la función económica de subsistencia 
que subyace al suelo, ya que, desde la época de la escla-
vitud en el Caribe, el manejo de la tierra fue la base de 
la manutención, en función de lo cual hoy en día sigue 
siendo la principal forma de riqueza entre las sociedades 
isleñas y, en carácter de tal, respalda la subsistencia de 
sus habitantes. Por otra parte, pero como consecuencia 
directa, la conciencia de habitar un territorio finito en 
la isla así como la forma de acceder a su posesión hacen 
que sus habitantes sean partícipes de un fuerte sentido 
de identidad ligada al terreno y, con base en esta, deli-
miten su participación y su existencia social en el grupo.  
La tierra en el Caribe es entonces, para Lowenthal (1961), 
un recurso de subsistencia circunscrito, y en esa medida 
la pertenencia que sienta por él le otorga al individuo 
pertenencia por la isla.

Peter Wilson (2004) lleva a un punto ulterior el aná-
lisis de la significancia del territorio en el marco de la 
insularidad. Con base en evidencia etnográfica directa y 
secundaria, propone la tierra como la principal fuente de 
prestigio en la isla de Providencia y manifiesta la posibili-
dad de establecer paralelos fuertes con el resto del Caribe 
insular. El acceso por herencia a la posesión de tierras, li-
gado a la adquisición de bienes y comodidades de prestigio 
como consecuencia de este acceso, es la clave alrededor 
de la cual se articula la vida social en la isla: determina 
pautas de comportamiento, dentro de unas incipientes 
clases sociales; fundamenta la identidad, en tanto que 
esta responde a ser parte de la isla y poseer una parte de 
la misma; y da lugar a la vital tensión entre respetabilidad 
y reputación, eje de las relaciones interpersonales en la 
comunidad. Es decir, la tierra como forma de riqueza es 
el recurso que permite al individuo acumular bienes o 

adquirir servicios y, por tanto, ubicarse socialmente en 
la isla, ganar cierta reputación en ella y competir por la 
popularidad a través de la tierra con otros individuos.  
A partir de allí, Wilson tiende algunos puentes con otras 
sociedades en el Caribe que refieren aspectos puntuales 
en la estructura social y que, en últimas, demarcarían 
similitudes de fondo entre Providencia y algunas islas 
vecinas, las cuales deben ser tenidas muy en cuenta en 
estudios de sentido territorial. Estos aspectos incluyen: 
el estatus que se detenta con la posesión de tierra, la in-
fluencia que ejerce la permanencia doméstica de la mujer 
y la movilidad del hombre (de haberla), la importancia 
de las discusiones familiares por la tierra o la cualidad 
femenina en el parentesco.

Otro punto crucial de la forma en que el paisaje se 
despliega en el Caribe es aquel que refiere al continuo 
contacto y movilidad que Ratter (2003) denomina el 
despliegue de Redes Caribes. Estas redes comportan la 
práctica de reciprocidad entre las poblaciones afroca-
ribes, que incluye parentescos y afinidades entre ellas, 
con el fin de permitir a sus habitantes moverse de un 
lugar a otro en la búsqueda de mejores posibilidades de 
subsistencia. Este fenómeno, contrario a lo que tiende 
a primar en el imaginario popular de la hegemonía, ha 
venido ocurriendo al menos desde que se posee registro 
escrito de las actividades del área. Así mismo, las redes 
representan una manera de mantener flujos de infor-
mación y conocimiento, vitales en el contexto Caribe, a 
través del contacto continuo. Como menciona Elizabeth 
Thomas-Hope (1992), las instituciones en el Caribe se 
han transformado gracias a y en función de la migra-
ción. El parentesco, el género, la clase y la tenencia de 
la tierra son algunas de las instituciones que se han 
acoplado, al igual que han fomentado, la migración en 
el Caribe. Esta migración responde a fenómenos econó-
micos externos que tienen reflejo en la toma individual 
de decisiones y, estando adentro, lidia con la imagen 
del exterior, como una oportunidad de cumplir sueños 
y metas, y se las ve con la idea del lugar de origen, una 
vez afuera, como el lugar de un pasado lleno de signifi-
cados, un origen y un hogar.

De esta manera, la imagen de isla en la vida social 
del Caribe tiene efectos concretos en la manera en que 
los habitantes construyen un paisaje y, por tanto, es 
fundamental para analizar las entrevistas de contexto 
etnográfico, como reflejo de las transformaciones en el 
paisaje, para el caso específico de San Andrés. Sin embargo, 
antes de pasar a la construcción presente del paisaje de 
la isla abordada en este artículo, vale la pena presentar 
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registros históricos más tempranos, es posible entonces 
decir que, en su primera etapa, el paisaje de San Andrés 
fue por corto tiempo una plantación tabacalera para dar 
paso a una percepción utilitaria maderera y una percep-
ción emocional de escasez de recursos y dificultad en la 
defensa militar (tabla 1).

Tal paisaje se mantuvo, al menos durante 60 años, 
cuando William Dampier ([1697] 1927) registró haber 
encontrado la isla deshabitada, aunque visitada por al-
gunos habitantes de Jamaica debido a su buen cedro. 
Sin embargo, en algún momento entre 1680 y 1738, San 
Andrés empezó a ser repoblada, ya que para esta última 
fecha el gobernador de Costa Rica propuso el aprove-
chamiento por parte de España de los cultivos de tabaco 
y maíz sembrados, que ya eran utilizados por ingleses 
asentados en la isla. Para 1780, el paisaje laboral de la isla 
parecía haberse transformado notoriamente (tabla 1),  
ya que Kemble describió que, además de la explotación 
del cedro, el cultivo de algodón y la caña de azúcar estaban 
altamente extendidos entre las doce familias de colonos 
que entonces habitaban la isla y que, además, conta-
ban con un centenar de reses (Parsons [1956] 1985, 48).  
Así, mientras el paisaje de Providencia parecía debi-
litarse en su dimensión de utilidad, luego de la toma 
española en 1641, para 1793 en San Andrés ya había 35 
familias de ascendencia inglesa más 285 esclavizados y 
un número notable de miskitos. El algodón con destino 
a Inglaterra era ya la base de la economía y el centro 
del paisaje laboral, y junto con una diversa oferta de 
frutales y otros cultivos utilitarios, como café, caña, 
índigo y tabaco, sumados a la crianza de cerdos, pavos 

los procesos históricos que han tenido lugar en la isla.  
Más que la descripción de una sucesión de hechos ocu-
rridos en San Andrés, el propósito de la siguiente sección 
es entender las dinámicas históricas que influenciaron e 
influencian la construcción del paisaje.

Procesos en el paisaje de San Andrés

James Parsons ([1956] 1985), en su concienzudo compen-
dio histórico de las islas de San Andrés y Providencia, pre-
senta interesantes características del aspecto y uso dado a 
las islas a lo largo de su historia registrada, que bien otor-
gan elementos importantes a la comprensión de su paisaje 
y paisaje laboral a lo largo del tiempo. En 1629 fue creada 
la Company of Adventurers of the City of Westminster for 
the Plantation of the Islands of Providence or Catalina, 
Henrietta or Andrea and the adjacent islands lying upon 
the coast of America por hombres de negocio londinen-
ses, practicantes del puritanismo. Esta compañía envió 
al año siguiente la embarcación Seaflower con el primer 
grupo de colonos a las islas que, se presume, antes eran 
visitadas, pero no habitadas, por los indígenas continen-
tales miskitos. Aunque el proyecto incluía la plantación 
en todas las islas, Providencia se convirtió rápidamente 
en el centro, mientras que San Andrés (o Henrietta, en 
el nombre puritano) solo otorgó una buena cosecha de 
tabaco antes de ser abandonada como proyecto en 1632, 
por escases de fuentes de agua y dificultad de defensa 
ante los españoles. De esta manera, la isla pasaría a ser 
visitada solo ocasionalmente con el fin de recolectar 
madera de cedro para embarcaciones. Con base en los 

Tabla 1. Cambios en el manejo de la tierra en San Andrés y sus posibles impactos en la percepción del paisaje

Periodo Patrón de uso Percepción utilitaria Percepción emocional

1630-1632 Primeras 
colonias Cultivo tabaco Proyecto colonial

1632-1697 Campamento 
extractivo Extracción de madera Escasez de recursos y desventaja militar.

1697-1822 Plantación 
esclavista

Plantaciones de algodón y caña. Pan coger de 
frutales, café, cría de animales. Pesca.

Puerto del Cove como punto de comunicación 
y contrabando.

1822-1927 Minifundios Monocultivo comercial del coco Conectividad comercial con el Caribe y los 
Estados Unidos.

1927-1960 Urbanización Comercio
Bienes libres de 
impuestos, economía de 
puerto libre.

Sobrepoblación y pérdida de la tierra y su 
antiguo uso. Yuxtaposición entre imaginarios 
de belleza turística, idealizada por las 
políticas, con los antiguos usos agrícolas, que 
hoy tienen poco impacto.

1960-1991 Turismo de lujo

1991-presente Reserva de 
biósfera Turismo sostenible



Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía  | vol. 27, n.º 2, jul. - dic. de 2018, pp. 372-388 | ISSN 0121-215X (impreso)  ·  2256-5442 (en línea) 

San Andrés: cambios en la tierra y transformación en el paisaje 379

productos traídos por las goletas que se llevaban el coco. 
Y aludimos al paisaje laboral, porque la disminución del 
esfuerzo para recolectar el coco, comparado con el tra-
bajo que requería el algodón, en términos de horas de 
trabajo, permitía extensiones de tierra de percepción 
utilitaria más grandes y más densamente cultivadas con 
palmas, dada la conveniencia en aumento de su precio 
de exportación. Paisajes además enriquecidos por un 
mar que acercaba más la isla a los Estados Unidos y por 
los estadounidenses que, traídos por este, desplegaban 
sus costumbres, formas de habitación y actividades a 
la isla (Parsons [1956] 1985). A todo esto, súmese una 
transformación paisajística fundamental en el contacto 
social, dada por el paso de las propiedades circunscritas 
y con viviendas aisladas entre sí de las plantaciones al 
patrón de habitación de los nuevos propietarios, a lado 
y lado de los caminos que recorren la isla y que per-
mite mayor interacción de la comunidad, mayor flujo 
de información y mejor conectividad (Parsons [1956] 
1985). Así mismo, viviendas de madera machihembra-
da estilo cabaña o bungalow, de uno o dos pisos, con 
sus respectivas cisternas y conscientes de los vientos y 
mareas, fueron el elemento arquitectónico en auge del 
cambiante paisaje (figura 2).

Figura 2. Casa estilo bungalow machihembrada en el icónico sector 
de El Cove.
Fotografía de Camilo Soler, noviembre 2011.

Luego de un gran apogeo a principios del siglo xx, la 
producción y rentabilidad del coco empezó a decaer en 
virtud del incremento de los impuestos que el gobierno 
colombiano fijó a la exportación, las desventajas de ese 
paisaje tupido y monótono de cocoteros, que resultó en 
una baja tolerancia a la escasez de agua, y la proliferación 

y gallinas, hacía que el paisaje se diversificara en una 
adaptación al ambiente basada en la multiplicidad 
de opciones. Este paisaje diverso, sin embargo, no se 
limitaba a la tierra: el puerto de El Cove era la cone-
xión cognitiva entre el paisaje terrestre y el marítimo 
y la entrada que, a través de las diez goletas entonces 
existentes en la isla, construidas con el famoso cedro 
que ya había sido extinguido, daba acceso a la pesca de 
tortugas marinas y, de manera más importante, a las 
actividades comerciales no autorizadas por los espa-
ñoles con la costa continental y demás islas de domi-
nio inglés (Parsons [1956] 1985). Era un paisaje, pues, 
que relacionaba la idea de plantación algodonera con 
el acceso a diversos frutos de la recolección, la cría y la 
pesca, y ligado a través de (no separado por) las aguas 
del Caribe a otros asentamientos ingleses, a pesar de 
las barreras que la Corona Española creía impartir en 
el horizonte de la isla. Ya por la época en que se retiró  
el gobernador O’Neil, en 1810, de origen irlandés y 
nombrado por España, el algodón daba márgenes con-
siderables y la isla estaba bien adecuada para permitir 
el contrabando. Para cuando San Andrés fue adherida 
a la República de Colombia el 21 de julio de 1822, el 
algodón se consolidaba como uno de los problemas 
que parecía preocupar y generar desconfianza tanto al 
gobierno central en Bogotá como a la Gobernación de 
Cartagena, que quedó a cargo.

A la par que el mar debilitaba el poder del nuevo 
gobierno, fortalecía el paisaje migratorio-comercial de 
la isla, que ahora colindaba con el creciente comercio 
estadounidense. Fue así como en los siguientes treinta 
años el algodón, como cultivo predominante, y los la-
zos con Inglaterra se fueron debilitando, dando paso a 
que el monocultivo de coco con miras a su exportación 
a Estados Unidos fuese ganando impulso. Para 1855, 
y aparentemente ligado a las nuevas condiciones que 
otorgó la abolición de la esclavitud dos años atrás, co-
menzó la exportación masiva de nueces de coco a los 
Estados Unidos, cuyo cultivo transformó radicalmente 
tanto el paisaje como el paisaje laboral de los liberados 
y nuevos propietarios de la isla (tabla 1). En este punto, 
nos referimos al paisaje, en general, porque —además 
del aumento de propiedades y propietarios luego de 
la abolición (James 2014) y el acceso más equitativo a 
la tierra y, por ende, a la riqueza y el sentido de perte-
nencia (valga recordar las propuestas de Wilson [2004] 
y Lowenthal [1961]), )— el cultivo de coco hizo que se 
pasara de la diversidad de cultivos para uso local y ar-
bustos del algodón al incremento del intercambio por 
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de plagas como ratas y escamas de la hoja (James 2014).  
Por último, hacia 1927 los precios del coco cayeron y las 
plantas que sobrevivieron a las plagas pronto comenza-
ron a alcanzar el fin de su ciclo productivo. Diez años 
después se proponía convertir la isla en un puerto libre 
de impuestos de importación y venta, como medida 
para ejercer soberanía colombiana sobre ella, además de 
representar una alternativa económica (James 2014,) y 
tan solo 16 años después el gobierno de Gustavo Rojas 
Pinilla aprobaba el modelo y diseñaba un plan infraes-
tructural para impulsar e integrar la isla a Colombia. 
Este presidente incluyó, entre otras, la construcción de 
un aeropuerto con vuelos comerciales directos, la ex-
terminación de la plaga de ratas que aquejaban la isla, 
la instalación de letrinas, entre otra serie de elementos 
que innegablemente transformaron la imagen mental 
de paisaje agrícola que existía entre los pobladores 
hasta el momento (James 2014). De igual manera, los 
actores que modificaban la tierra para hacerla un pai-
saje habitable cambiaron rápidamente con la llegada 
de colombianos del Caribe continental y sirios, turcos 
y libaneses que se dedicaron predominantemente a la 
importación de bienes para la venta o bien a servir el 
turismo comercial de bajo nivel que se impondría en la 
isla. A partir de la mitad de la década de los sesenta, en 
la etapa del puerto libre, que James (2014) denomina 
de desarrollo, se impulsaba el turismo internacional, 
que creció 9,8% en quince años (James 2014).

Adicionalmente, con paso firme, los nuevos paisa-
jes y el paisaje laboral diseñados por las políticas de la 
época comienzan a dejar de lado a la población isleña, 
cuya imagen previa ligada al paisaje agrícola poco les 
serviría para vincularse al comercio o el turismo, li-
mitados al sector oficial, y en muchos casos los llevo a 
vivir de lo que les era conocido, la tierra, pero en con-
diciones muy distintas y desfavorables: aprovechando 
el creciente valor monetario de las propiedades para 
vender de a poco la tierra y conseguir dinero para la ma-
nutención. La creciente población inmigrante disparó 
una imagen mucho más urbana, en particular del área 
de North Point, y con ella, los problemas de desempleo, 
inseguridad y desigualdad que aquejan a las ciudades 
emergentes. Para albergar la creciente urbe, y no solo 
el paisaje, sino la tierra misma, la isla fue modificada 
con la alteración de la línea entre mar e isla y con el 
dragado y desecamiento de varios pantanos, bajos y 
manglares, entre ellos el pantano Black Dog destinado  
al aeropuerto (Parsons [1956] 1985), el relleno de lo 
que hoy son los barrios Obrero y Los Almendros y la 

división artificial por la avenida circunvalar del man-
glar Smith Channel.

La sobrecarga poblacional trajo pronto problemas de 
abastecimiento de agua y otros servicios, de disposición 
de residuos y para la sostenibilidad y protección del medio 
ambiente. Para cuando el archipiélago dejó de ser parte de 
la intendencia de Bolívar y pasó a convertirse en departa-
mento de Colombia, en 1991, con la nueva Constitución 
Política, estos problemas hicieron parte fundamental de 
la agenda ambiental. Entonces la Corporación Autónoma 
Regional (creada en 1993) apuntó a la creación de una 
reserva de biósfera marítima que redirigiría el camino 
de desarrollo tomado hasta el momento, el cual había 
generado los impactos indeseados arriba mencionados 
y más externalidades negativas que ventajas a largo pla-
zo. Este intento finalmente desembocó en la declaración 
por parte de la unesco del archipiélago como la Reserva 
Natural de Biósfera Seaflower, al consolidarla patrimonio 
de la humanidad tanto por su valor sobresaliente en tér-
minos científicos, de conservación y de belleza natural, 
como por la riqueza de su paisaje cultural.

Este paisaje cultural se refiere al valor de la adapta-
ción de la habitación humana en interacción con el medio 
ambiente a través de la interacción de fuerzas sociales, 
económicas y culturales (Howard 2006; unesco 2012), 
lo cual, en los términos que hemos venido utilizando, 
se traduce en el valor que representan para toda la hu-
manidad el paisaje y el paisaje laboral o significado de la 
tierra en las islas por parte de sus habitantes. Esta nueva 
visión institucional de paisaje para las islas dice recono-
cer el valor de la trayectoria de las formas ancestrales 
de habitación del ambiente por parte de los pobladores 
raizales y apuntar a un nuevo proyecto de desarrollo ba-
sado en el turismo ecológico, con responsabilidad social 
y ambiental, según se declara en el reporte de evalua-
ción de los primeros cinco años de la reserva Seaflower 
(Howard 2006). Curiosamente también pretende exaltar 
una imagen de paisaje de la que los pobladores originales 
deberían formar parte integral (Howard 2006, 9), aunque 
la práctica, más allá de la propuesta, es muy discutible 
y los efectos sobre la población no siempre son los más 
deseados, como se verá más adelante.

A pesar de dichos reconocimientos, San Andrés 
dista mucho de haber solucionado todos sus proble-
mas de territorio, al ser hoy en día uno de los terri-
torios más densamente poblados del Caribe, con una 
población de casi 70.000 habitantes distribuidos en 
los 27 km2 de la isla y donde tan solo el 52,39% de la 
extensión de la propiedad se mantiene en manos de 
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la población autodenominada raizal (coralina e in-
vemar 2012). La inclusión en la nueva propuesta de 
economía turística es igualmente precaria, ya que el 
énfasis en la estrategia de hoteles “todo incluido” ha 
llevado a que los capitales circulen directamente del 
turista a las multinacionales, sin que la población de 
la isla (que provee los recursos y recibe los desechos 
de los hoteles) se beneficie en gran parte del proceso, 
excepto marginalmente en términos de generación de 
empleo (James 2014). Un fenómeno adicional que tiene 
lugar es la creación, descrita por Solymosi (2011), de 
un paisaje propio en la mente de turistas y visitantes. 
Esta visión parcial y más bien idealizada es impulsada 
en principio por los medios y las cadenas hoteleras en 
que prepondera la “percepción emocional”, mientras 
que la adaptativa percepción utilitaria del paisaje de 
los locales está casi que por completo ausente en los 
turistas. De este modo, el paisaje integral de los po-
bladores ancestrales, que incluye las capas cognitiva, 
utilitaria y emocional, y que se generó a través de la 
convivencia y habitación prolongada en el ambiente, 
aparece en los turistas con una percepción parcial y li-
mitada al aspecto emocional, en razón de que el turista 
nunca ha tenido que vivir de ese paisaje.

Con el fin de sintetizar los cambios en el uso de la tie-
rra en San Andrés y las posibles implicaciones que este ha 
tenido en la percepción de la isla a lo largo de la historia, 
en la tabla 1 se presenta un esbozo de los patrones de 
uso de la tierra en la isla y sus posibles impactos en las 
percepciones utilitaria y emocional del paisaje siguiendo 
las categorías de Korff (2005).

Con el fin de comprender la percepción actual del 
paisaje en la isla, la siguiente sección presentará los re-
sultados del análisis de las entrevistas llevadas a cabo 
con ayuda de los pobladores raizales a partir de las po-
líticas de colombianización. Estas entrevistas permiten 
entender en mayor detalle la disonancia o yuxtaposi-
ción entre las percepciones de los pobladores raizales 
y las expectativas de las políticas públicas de turismo. 
De este modo, y para finalizar esta sección, vale la pena 
presentar un ejemplo visual de dicha yuxtaposición de 
paisajes y percepciones (cognitiva, utilitaria y emocio-
nal) en la vista que provee la colina de Harmony Hall 
Hill sobre la isla (figura 3). En primer plano, un hotel de 
formato campestre que aprovecha la percepción emocio-
nal turística de remanso. Posteriormente, una serie de 
pequeños y segmentados terrenos de pan coger con una 
fuerte percepción utilitaria para los pobladores locales. 
Por último, al fondo, prepondera el paisaje de turismo 

de lujo en los hoteles de gran tamaño del centro y la ba-
rrera de coral, punto clave del pasaje laboral tradicional 
de los pescadores locales.

Figura 3. Vista desde Harmony Hall Hill, yuxtaposición de paisajes.
Fotografía de Camilo Soler, noviembre 2011.

Paisajes recordados, vividos y adaptados

En el proyecto caracterización socioespacial del territo-
rio de la isla de San Andrés se completaron tres meses 
de trabajo etnográfico intensivo acompañado de entre-
vistas semidirigidas con hombres y mujeres raizales de 
las familias Pomare, Williams, James, Corpus, Hooker, 
Pusey, May, Brian, Smith y Powell, con propiedad en la 
isla desde antes de la década de 1950. Estas entrevistas 
fueron diseñadas con base en la propuesta de Alonso 
(1998) de plantear preguntas tipo, es decir, construir 
preguntas guía que no son planteadas al pie de la letra 
(como una encuesta), sino más bien constituyen temas 
de conversación alrededor de los cuales fuera posible 
reconocer la construcción de paisaje en la isla. Las pre-
guntas incluyeron aproximaciones a la herencia, el tra-
bajo con la tierra, los problemas conexos y los eventos 
de pérdida y transformación, de tal manera que se enta-
blaban conversaciones alrededor de estas preguntas tipo.  
Ello motivó la emergencia de diversas concepciones sobre 
la tierra a partir del recuerdo de genealogías, eventos es-
pecíficos, trámites comerciales e incluso demarcaciones 
de “territorios” en un mapa.

Uno de los principales hallazgos fue la particulari-
dad con la que se concibe la distribución de la tierra, 
que, como se expuso en la sección anterior, se alteró 
a partir de 1953, y que ilustra la primera capa en la 
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concepción del paisaje o percepción cognitiva (defini-
toria). La entrevista con Joseph Hooker-Pusey abordó 
muy bien este punto:

Camilo: That family of yours that lived in this island, that 
was from this island, which part of the territory did have?

Joseph: Yeah, they were living [...] they was living on 
this, in the area, in the same area. All of them. Only Hilly 
section, Cove, we say Co’, and Co’ is the side. This is the 
area do they all living. My father was living at this house. 
[...] all that they own of property, it was in the same area, 
and they was Hooker family. Hooker family [...] Hooker and 
Pusey they was all one family, on the hill. (24 de septiembre 
de 2011, énfasis añadidos)

Resalta aquí sobremanera, primero, la reiterada 
mención de su “tierra”, únicamente como un lugar de-
terminado en que los miembros de esta familia viven, 
y han vivido, todos ellos en el mismo lugar, y segundo, 
que la familia Hooker-Pusey es una sola familia. En úl-
timas, el paisaje en este territorio se concibe solo para 
la familia, y este territorio pertenece, y ha pertenecido 
a toda la familia. Esto hace eco con las propuestas de 
Wilson (2004) respecto de la tenencia de tierra como 
marcador de pertenencia a una isla, y además con-
cuerda con la propuesta de Mills (2007) referente a  
la concepción de la “tierra familiar” en el Caribe. Para la  
autora, la tierra familiar no debe confundirse con al-
guna forma de tierra colectiva, sino que es más bien 
una tierra cuyo uso está restringido a gente que com-
parte un parentesco sanguíneo y, habitualmente, un 
ancestro en común. Este sistema de percepción y uso 
de la tierra, sin embargo, funciona únicamente en la 
medida en que la tierra no posea gran valor comercial 
para personas extranjeras, ya que, según varios ejem-
plos recogidos por la autora, el aumento de su valor 
ejerce presiones para la venta y, por tanto, disuelve el 
vínculo familiar ligado a la tierra. Al analizar varios 
recuentos similares al de Joseph Hooker-Pusey, en-
contramos que, en efecto, los cambios en el valor de 
la tierra a partir del paso a la economía de puerto li-
bre fomentaron la disolución de las tierras familiares. 
Esto, en concordancia con el marco teórico propuesto, 
generó cambios drásticos en la percepción cognitiva y 
emocional del paisaje. Parte de este proceso fue des-
encadenado con la necesidad del gobierno de construir 
un aeropuerto y un hotel de turismo. Al respecto, Mr. 
Orville James relata las circunstancias de la pérdida 
de las tierras de familia:

Camilo: About that territory [that used to be yours], 
around Defensa Civil and those, nowadays what is actua-
lly yours?

Orville: No, anything [...] [it] belongs to the govern-
ment, nothing, nothing. We have nothing, yeah, absolu-
tely nothing. […] to begin with, when they wanted, or they 
built, the airport they come and then notified the people 
saying that the government need[ed] the land to make the 
airport. The people, they actually didn’t agree. Off course, 
a gentleman come around and tell them that when the 
government need a piece of property, “im gwain” take it. 
If you don’t agree to sell, they will evaluate and put the 
money in the bank [even if] you still need the property. 
(Entrevista, 19 septiembre de 2011).

Eventualmente las condiciones no eran siempre las 
mismas: no siempre se trató del gobierno consignando 
el dinero y tomando las tierras por derecho, sino que, 
como fue posible hallar luego de examinar varias en-
trevistas, muchas veces comerciantes privados hacían 
negocios a precios irrisorios, estafaban o aprovecha-
ban las oportunidades que indirectamente otorgaba el 
gobierno al descalificar la posesión ancestral de tierras 
por la carencia de documentos (Albuquerque y Stinner 
1978). En todo caso, lo que ilustra dicha situación es el 
choque entre dos concepciones distintas de paisaje la-
boral o percepciones utilitarias sobre la tierra: donde la 
primera ve la riqueza de esta en términos de producción 
agrícola, la segunda la ve en el valor monetario producto 
del comercio y el turismo. Choque en el que, dadas las 
políticas públicas implementadas desde la década de los 
cincuenta, primaría la idea de un paisaje turístico comer-
cial sobre uno agrícola.

De este antiguo paisaje basado en la agricultura, existe 
aún una fuerte permanencia y adaptación relacionadas 
con las toponimias que en el fondo reflejan la memoria 
de la antigua propiedad sobre la tierra. Justamente, con 
el traspaso progresivo de las tierras, los nuevos habitan-
tes (colombianos continentales, extranjeros, empresas) 
solían modificar los nombres ancestrales o bien trasla-
darlos. Citamos a continuación un fragmento de una 
entrevista con Mr. Luis Williams Pomare, quien expresa 
su inconformidad y la confusión que le provoca la modi-
ficación de los nombres o, en últimas, la disrupción de 
su percepción cognitiva y emocional del paisaje:

Luis: That is Smith Channel, my dear. I don’t know 
why they tried to give that name up here “Tom Hooker” 
when it is not Tom Hooker, in my child[hood] this [...] 
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Tom Hooker is inside, inside the bush, is on the foot of 
the hill [...] Then my grandfather, Millhim Pomare, had 
farmed right there, right climbing on that hill where is 
Tom Hooker. [...] Oh yes, so the section been divided to a 
new names to use which, is hard for me, I personally, to 
accept, because I know different [one]s. Smith Channel, 
then Smith Channel reach to what you call today Tom 
Hooker the entrance yes?, and after is Rocky Point, yes? 
Is [...] I have no idea [why] they are following the conti-
nental practice to change the traditional names of places. 
(Entrevista, 2 de septiembre de 2011).

Antiguos sectores de la isla, con sus respectivos 
nombres, delimitaciones y linderos, así mismo ligados 
a familias específicas en áreas concretas de la isla, fue-
ron hallados en el marco de la presente investigación. 
En efecto, con ayuda del cartógrafo Alfredo McLean fue 
posible hallar, con un notable grado de detalle, la dis-
tribución de la propiedad de la isla alrededor de 1950. 
En la figura 4 se presenta un mapa esquemático de di-
cha distribución y de las unidades de paisaje (Mazzoni 
2014) más sobresalientes identificadas en las entrevis-
tas. Si bien aquí se presentan siete potenciales unida-
des de paisaje basadas en sus nombres tradicionales, 
es importante notar que todas ellas están a menudo 
conformadas por unidades más pequeñas que difícil-
mente podrían ser presentadas en un solo mapa. Por 

ejemplo, el área de Smith Channel (figura 4) abarca los 
sectores más puntuales de Tom Hooker, Rocky Point y 
Pepper Hill, y The Hill incluye los diferentes promon-
torios en la colina, como Harmony Hall Hill, Barack o 
Flowers Hill. Dado que estos nombres tradicionales tie-
nen efecto tan notorio en la construcción y disrupción 
en la percepción del paisaje, estas unidades ameritan 
ser elaboradas con mayor profundidad en el marco de 
una investigación futura que cuente con la ayuda de 
sistemas de información geográfica y descripciones 
del ecosistema.

Adicionalmente, a modo de ejemplo, en la tabla 2 
se presentan los factores conducentes a la ruptura de 
la tierra familiar en algunas de las familias con las que 
fue posible trabajar más a fondo en la duración de esta 
investigación.

Un hallazgo de notable interés fue que, aun cuando 
ha habido pérdidas y transformaciones de forma en la 
tierra y las labores que de ella se desprenden, los paisajes 
y paisajes laborales siguen en la mente de los antiguos 
habitantes de la tierra. Ejemplifica esta particularidad 
la entrevista con Mr. Walter Corpus:

Camilo: ¿Todavía usted o alguien de su familia traba-
jan con la tierra?

Walter: Sí, yo cultivo a veces […].
Camilo: ¿Y alcanza? ¿Eso que usted cultiva le alcanza 

para su subsistencia?

Tabla 2. Factores de ruptura en los paisajes de las tierras de familia

Familia
Principal ubicación en unidades de 

paisaje
Antigua área en 

hectáreas
Factor de ruptura

Williams Sound Bay, Smith Channel, Tom 
Hooker 2.446,26 Venta forzada (cementerio), fragmentación excesiva 

por herencia.

Pomare Rocky Point, Sound Bay 664,69 Matrimonios con continentales, venta (Hotel 
Decameron).

James North Point (centro) 192,73 Venta forzada (aeropuerto), fragmentación.

Corpus San Luis, Pepper Hill, Harmony Hill 1.171,20 Venta forzada (radar), venta (negocio), disolución 
del apellido.

Hooker-Pusey Cove 1.443-936,50 Algunas ventas (base militar, turismo). En general 
se mantiene.

May San Luis, Sound Bay, Rocky Point, 
South End 2.416,60 Venta, fragmentación.

Brian Sprat Bight 79,18 División de la tierra por aeropuerto, venta posterior 
(negocio, supervivencia).

Smith North Point, San Luis 763,53 Venta, donación.

Powell Sandy Bay, San Luis Platform, School 
House 249,56 Se mantiene. Algunas ventas apresuradas. 

Datos: entrevistas semiestructuradas durante trabajo de campo.
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Figura 4. Propiedad tradicional de la tierra por familias y principales unidades de paisaje.
Datos: cartografía de Alfredo McLean 2011; elaborado por Camilo Soler.
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aunque limitada, se fortalece y reproduce más allá de 
la población flotante del turismo hasta permear a la 
población local.

Un aspecto final a resaltar de la conservación de pai-
saje tradicional de San Andrés es el significado del mar 
como canal de contacto y desplazamiento, que en buena 
medida ha permitido sobrellevar la carga de la sobrepo-
blación en dos frentes: por una parte, con la experticia 
y conocimiento náutico que hacen de la pesca y la na-
vegación actividades económicas muy importantes que 
implican poca carga sobre la tierra (Parsons [1956] 1985);  
y por otra, valiéndose de la vocación viajera y móvil, 
presentada por Ratter (2001) y Parsons ([1956] 1985),  
que les ha dado posibilidades de subsistencia, forma-
ción y desempeño en otros lugares, sin perder la cone-
xión de identidad y sentido de pertenencia con la isla. 
Precisamente, a pesar del peso de los intensos cambios 
de los últimos sesenta años, la tierra familiar es para 
cada uno de sus miembros, como propone Mills (2007), 
el símbolo de un pasado común y representa el hilo que 
une al individuo con su tierra y grupo de origen, lo que 
le da un valor significativo en la percepción emocional 
del paisaje para quienes nacieron en ella. Esto genera 
satisfacción respecto de lo que Spiegel (2014) denomi-
na el deseo de las sociedades modernas de encontrar 
un hogar y sitio de pertenencia. Permite así que, aun 
en contextos de migración, el individuo mantenga un 
enlace con el territorio de origen a través de la concien-
cia de una tierra de familia, así sea diezmada y com-
partida, como un lugar a donde llegar en San Andrés.  
A pesar de ello, fue posible notar durante la observación  
etnográfica y las entrevistas que la constante división y 
pérdida de tierra, luego de afectar el paisaje laboral —al 
no haber suficiente tierra para subsistir como nota Mr. 
Corpus— puede presentar una grave amenaza a este 
sentido de identidad y vínculo con la isla. Siguiendo las 
ideas de Wilson (2004) y Ratter (2001) acerca de la tie-
rra en contextos insulares en el Caribe, que es vista no 
solo como forma de riqueza, sino forma de identidad y 
pertenencia, esto causa un enorme impacto emocional 
tanto para los habitantes que padecen las dificultades 
económicas en el lugar como para la comunidad isleña 
itinerante que intenta subsistir apoyada en las cone-
xiones. Este impacto se refleja principalmente en una 
desarticulación de los vínculos entre raizales dentro y 
fuera de la isla. De esta manera, si bien para muchos el 
tamaño de la tierra de familia ya no permite el ejerci-
cio en la totalidad del antiguo paisaje laboral a través 
de actividades de subsistencia, sí genera un vínculo 

Walter: No, no, no. En primer lugar uno lo hace como 
para tener algo que [...] ir a buscar de vez en cuando, cuando 
uno necesita ¿cierto? o se puede vender un poquito, pero 
el volumen de producción y el precio que pagan acá [...] no 
compensan. (26 de septiembre de 2011, énfasis añadido)

Esencialmente, Walter enfatiza que se sigue prac-
ticando una labor que ya no tiene su utilidad inicial, 
dado que el sistema de subsistencia que le daba lugar 
se ha transformado por completo, aunque permanece, 
en la medida en que está inscrita en un paisaje laboral 
que aún está en la mente de quienes lo vivieron en al-
gún momento. De manera similar, para Montserrat, 
Skinner (2007) expuso que, después de la erupción 
volcánica de 1995, la tierra fue transformada violenta-
mente, al punto de hacerla irreconocible en la parte sur. 
Sin embargo, para quienes la habitaron desde antes de 
la erupción, el antiguo paisaje seguía existiendo en su 
memoria y siendo utilizado en la forma en que la isla 
era pensada. Por tanto, y similar a la entrevista con Mr. 
Corpus, a menudo una transformación en la “tierra” no 
era suficiente para transformar un paisaje, a pesar de 
las consecuencias sicológicas de esta discordancia. En 
palabras de Skinner, “para muchos, pese al volcán y las 
pérdidas del turismo, el viejo Montserrat sigue en sus 
cabezas”5 (2007, 229). Adicionalmente, en el caso de San 
Andrés fue posible hallar que la disrupción del antiguo 
paisaje afectó gravemente la percepción emocional del 
mismo entre sus actores, en términos de la pérdida de 
un referente de tierra familiar, como se abordará al fi-
nal de esta sección.

Otra adaptación del paisaje laboral en San Andrés ha 
venido de la influencia del turismo en la construcción 
local del paisaje, el cual se asemeja al proceso descrito 
por Solymosi (2011) en contextos de turismo. Como se 
mencionó, los visitantes crean un paisaje limitado y basa-
do principalmente en percepciones más emocionales que 
utilitarias. Este paisaje parcial e idealizado, sin embargo, 
es muy funcional para el turismo. Como consecuencia 
de estos paisajes turísticos parciales, la población local 
poco a poco se encuentra, por necesidad o costumbre, 
adaptando y adaptando su paisaje y paisaje laboral a las 
expectativas del paisaje del turista. Al respecto, lugares 
como la cueva de Morgan o los restaurantes en casas de 
diseño tradicional en medio de la parte urbana son un 
ejemplo notable. De este modo, esa visión idealizada, 

5 Traducción al español por parte de los autores del texto ori-
ginal en inglés.
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fundamental para la población raizal, que, sin embargo, 
corre el riesgo de desaparecer, en caso de que la tierra 
familiar se pierda por completo y dicho paisaje se haga 
finalmente irrelevante.

Conclusiones

A lo largo del presente artículo nos hemos propuesto 
presentar una visión completa del significado de la tie-
rra para los habitantes raizales de San Andrés o, en otras 
palabras, su continua construcción de “paisaje”. Para ello, 
en primer lugar abordamos el concepto de paisaje en sí 
mismo como una entidad imaginada que integra las ca-
racterísticas de la tierra, las actividades y las percepcio-
nes emocionales, y las implicaciones que este tiene para 
entender la interacción de los seres humanos con él. En 
la segunda sección dimos cuenta de cómo el paisaje de 
San Andrés, por su insularidad, que no necesariamente 
implica aislamiento, en el contexto del Caribe posee unas 
características y dinámicas particulares que vinculan fe-
nómenos sociales e históricos. Esta influencia histórica 
es, en efecto, abordada en la tercera sección, en donde 
se da una mirada a la historia de San Andrés como un 
proceso de transformación de paisaje. En la cuarta sec-
ción se toman en consideración los elementos teóricos, 
sociales e históricos en el análisis de las entrevistas para 
comprender los efectos de las pérdidas territoriales en 
términos de las disonancias entre el “paisaje imaginado” 
y el “paisaje laboral”, y las fricciones entre la “percep-
ción utilitaria” y la “percepción emocional” del mismo, 
a partir de los cambios territoriales desde la década de 
los cincuenta.

De esta manera, es ahora posible notar cómo la trans-
formación en el uso de la tierra y su conceptualización 
tienen implicaciones cruciales en la vida social y eco-
nómica de la isla. Por una parte, la discontinuidad en 
las actividades realizadas en la tierra (o paisaje laboral) 
para los pobladores raizales ha significado no solo di-
ficultades para la subsistencia física, sino una ruptura 
sicológica y una disrupción, expresada en una continua 
sensación de frustración, como reflejaron buena parte 
de las entrevistas. De esta forma, llegamos a la idea de 
que los habitantes raizales están en desventaja frente a 
otros pobladores y turistas en su propia tierra, tanto en 
términos de producción económica como de satisfacción 
y disfrute de la isla.

Por otra parte, la creciente dificultad para mantener 
la “tierra de familia” causa una acelerada pérdida de sen-
tido de identidad relacionada a la isla. El debilitamiento 

de esta identidad no solo afecta a sus habitantes indivi-
dualmente, sino que desestabiliza así mismo las redes 
de reciprocidad que mantienen la vida social económica 
tanto en Colombia como en el Caribe, en términos am-
plios. En este sentido, el problema de la reducción en la 
tierra de propiedad familiar raizal no es exclusivamente 
económico y sicológico, pues además, según concluimos, 
toma una dimensión social, llegando a afectar las relacio-
nes con otras regiones, la circulación de conocimientos 
y los productos y servicios, hasta debilitar la calidad de 
vida en la isla.

En este panorama cabe argumentar que, si bien el 
turismo ha parecido beneficiarse en el corto plazo del 
cambio territorial de los último cincuenta años, los efec-
tos económicos, sicológicos y sociales de la transforma-
ción del paisaje y el cambio territorial causados por las 
políticas públicas de turismo llegarán a tener un efecto 
negativo en largo plazo. La pérdida de identidad en la 
isla fácilmente puede llevar a un desinterés en el trato al 
turista y una pérdida del atractivo turístico en sí mismo; 
la disolución de las redes e interconexiones puede afec-
tar la circulación de recursos, conocimiento, productos y 
servicios, y reducir la diversidad y el atractivo de la isla; 
y la reducción en la calidad de vida, particularmente en 
cuanto a la satisfacción de los habitantes raizales, puede 
afectar fácilmente la percepción y funcionamiento de la 
isla tanto internamente como en términos de destino 
turístico.

El estudio aquí presentado tiene una fuerte limitan-
te, al no haber podido explorar cada uno de estos fac-
tores y sus efectos medibles en la vida socioeconómica 
de la isla, y creemos que entenderlos en detalle sería 
un aporte invaluable en el marco de una investigación 
futura. Sin embargo, consideramos que se ha logado 
presentar un panorama cabal, que permite entender 
el paisaje como un proceso de interpretación huma-
na, facilitando la comprensión de dinámicas sociales 
y visualizando posibles contingencias negativas en el 
presente y futuro.
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