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Resumen

El barroco en Latinoamérica invoca conceptos y nociones relativos a diferentes campos disciplinares y, 
geográficamente, puede ser trabajado como síntesis estética de la historicidad política del espacio. Así, este 
artículo analiza los objetos geográficos que explican el condicionamiento barroco del territorio resultante de la 
colonización ibérica de América; en especial de Nueva España. Metodológicamente se trata (1) del complejo 
condicionamiento del territorio novohispano forjado por tres instituciones coloniales de posesión y control 
cartografiadas en este estudio: los conventos, los presidios y los pueblos de indios; y (2) se introduce la noción 
de decolonialidad originaria. La investigación revela que estos objetos amalgamados formaron los embriones de  
ciudades condicionados por el devenir de una mentalidad fundadora y un “ethos barroco”, paradójicamente 
estimulantes de una resistencia indígena, negra y mestiza en el continente. Ese condicionamiento moderno 
(o barroco) del territorio -reflejo de su total posesión real e imaginaria a través de la praxis jurídica, teológica 
y productiva colonial- constituye la fase de sacralización del espacio novohispano (siglos xvi-xvii).

Palabras clave: condicionamiento barroco del territorio, conventos, decolonialidad originaria, 
Latinoamérica, Nueva España, presidios, pueblos de indios.

Ideas destacadas: artículo de investigación que analiza y critica el condicionamiento colonial/moderno 
del territorio novohispano, por medio de la distribución estratégica de conventos, presidios y pueblos de 
indios (siglos xvi-xviii) fundada en el “ethos barroco”, lo que resultó en una decolonialidad originaria como 
expresión de resistencia indígena, negra y mestiza en Latinoamérica.
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Original Decoloniality in Latin America and Baroque Conditioning of 
the Territory of New Spain: Convents, Presidios and Indigenous Towns

Abstract

Baroque in Latin America calls on concepts and notions related to various disciplinary fields, and geographically, 
it can be reviewed as an aesthetic synthesis of the political historicity of space. This study analyzes those geographical 
objects that explain what is defined as baroque conditioning of the territory, resultant of Iberian colonization 
in the Americas, especially New Spain. Methodologically, it is about (1) the complex conditioning of the 
territory of New Spain forged by three amalgamated colonial institutions of possession and control (mapped 
in this study): convents, presidios, and indigenous towns, and (2) the introduction of the notion of original 
decoloniality. Research reveals how those objects (amalgamated) constitute embryos of cities conditioned by a 
funding mentality and a “baroque ethos”, paradoxically stimulants of an indigenous, black, and mestizo resistance 
on the continent. Such modern (or baroque) conditioning of territory -reflexing its total possession real and 
imaginary, through juridical, theological, and productive colonial praxis- becomes the period of sacralization 
of New Spain space (centuries xvi-xvii).

Keywords: baroque conditioning of the territory, convents, original decoloniality, Latin America, New 
Spain, presidio, indigenous towns.

Highlights: research article that analyzes and criticizes the colonial/modern conditioning of the New 
Spanish territory, through the strategic distribution of convents, presidios, and Indian towns (centuries 
xvi-xviii) founded on the baroque ethos, that resulted in an original decoloniality as an expression of 
indigenous, black and mestizo resistance in Latin America.

Decolonialidade originária latino-americana e 
condicionamento barroco do território novohispano: 
conventos, presídios e povoados de índios

Resumo

O barroco na América Latina invoca conceitos e noções relativas aos diferentes campos disciplinares, e, no 
âmbito geográfico pode ser trabalhado como síntese estética de historicidade política do espaço. Assim, este estudo 
analisa os objetos geográficos que explicam o condicionamento barroco do território resultante da colonização 
ibérica da América, em especial Nova Espanha. Metodologicamente, trata-se (1) do complexo condicionamento 
do território novohispano forjado por três instituições coloniais de posse e controle cartografadas: os conventos, 
os presídios e os povoados indígenas; e (2) a noção de decolonialidade originária é introduzida. A pesquisa 
revela que esses objetos -amalgamados- formaram os embriões de cidades condicionados pela evolução de 
uma mentalidade fundadora e um “ethos barroco”, paradoxalmente estimulantes de uma resistência indígena, 
negra e mestiça no continente. Esse condicionamento moderno (ou barroco) do território -reflexo de sua 
total posse real e imaginária através da práxis jurídica, teológica e produtiva colonial- constitui a fase de 
sacralização do espaço novohispano (séculos xvi-xvii).

Palavras-chave: condicionamento barroco do território, conventos, decolonialidade originária, América 
Latina, Nova Espanha, presídios, povoados de índios.

Ideias centrais: artigo de pesquisa que analisa e critica o condicionamento colonial/moderno do território 
novohispano, por meio da distribuição estratégica de conventos, presídios e povoados indígenas (séculos 
xvi-xviii) fundada no ethos barroco, o que resultou em uma decolonialidade originaria enquanto expressão 
de resistência indígena, negra e mestiça na América Latina.
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Introducción

La apropiación y complejización ibérica de los territorios 
que constituyen América Latina coinciden con la mun-
dialización y antagonismos del poder capitalista. Esa 
estructura configuró “identidades societales” (indios↔
negros↔blancos↔mestizos) y “regiones geoculturales” 
del colonialismo (América, África, Asia), en relaciones 
materiales e intersubjetivas fundadoras de coloniali-
dad (traductora de relaciones racistas y asimétricas de 
poderes duraderos en la consciencia, lo cotidiano y el 
territorio); colonialismo y colonialidad se correalizan 
en la modernidad (Quijano 2000).

La primera modernidad (eurocéntrica, que data del 
mercantilismo y bullionismo) forjó un proyecto de mo-
dernización tan vigoroso, en su época barroca latinoame-
ricana (mediados del siglo xvi, consolidado en el xvii, y 
hasta mediados del xviii), que los ciclos modernizantes 
posteriores (de ilustración [xviii], los nacionalismos [xix] 
y capitalista dependiente [xx–xxi]), no lograron apagar 
por completo sus objetos estéticos ni las ideologías (trági-
cas y de rexistencia) dominantes en sus momentos, tesis 
defendida en este estudio; se constituyó una sociedad 
basada en la esclavitud negra y la tributación de indios 
explotados por una minoría blanca, condicionante barro-
ca de vidas y haciendas, del destino y de los territorios. 
“El barroco colonial es la expresión de un lucimiento ci-
frado en la vanidad, en la aplicación de grandes energías 
al afianzamiento del prestigio mundano y a los medios 
disponibles para eternizar las posiciones privilegiadas 
en el más allá religioso” (Rojas 1969, 273).

En geografía, la modernidad del barroco puede ser 
estudiada en términos de dominios territoriales, pro-
ducciones paisajísticas y concepciones regionales, es 
decir, por sus referentes espaciales.1 Así, el objetivo de 
esta investigación es comprender la noción (y proceso) 
“condicionamiento barroco del territorio”, a partir de 
la experiencia latinoamericana y, notoriamente, no-
vohispana; proceso que, de manera hipotética, generó 
una decolonialidad originaria en el continente. A nivel 
metodológico, el estudio (1) establece la convergencia 
de una “mentalidad fundadora” y de un “ethos barroco”, 
en el siglo xvi —fundamento ontológico de la investiga-
ción—; (2) elabora una cartografía de los embriones de 
ciudades novohispanos —conventos, presidios y pueblos 

1 Costa (2016a) relaciona paisaje barroco y memoria estética 
nacional, desde la geografía.

de indios2— causantes del condicionamiento barroco 
del territorio —dimensión analítica del estudio—; y (3) 
propone la noción de decolonialidad originaria, que sin-
gulariza dicho condicionamiento —contribución teórica 
del trabajo—.

Estas nociones son explicadas por las prácticas his-
tóricas del colonialismo ibérico sustentado en la tríada 
“modernidad, capitalismo y barroco”, que produjo la co-
lonialidad y la perpetuó en el espacio imaginado, vivido 
e integrado también por manifestaciones estéticas3 con-
trarracionales. Para Capel (2009), hay formas del pasado 
que permanecen todavía hoy, en un presente en el que 
se han modificado elementos materiales e inmateriales; 
un pasado que deja restos y a través de ellos persiste y 
obliga a un dialogo, a tomar actitudes, a entender las 
raíces del presente.

De la mentalidad fundadora y el 
ethos barroco a la decolonialidad 
originaria en América Latina

El fenómeno barroco latinoamericano —absorbido por 
la Modernidad y el capitalismo— puede entenderse, 
en geografía, como “síntesis estética de la historicidad 
política del espacio”. El concepto deja de restringir un 
solo principio (estilo artístico opuesto al modelo clásico 
o signo de la Contrarreforma4), para expresar el compor-
tamiento y conciencia espacial, la cultura de una era. “El 
barroco […] representa un nuevo espíritu de negación 
de los valores de la primera modernidad renacentista” 
(Arriarán 2011, 98). Así, el barroco latinoamericano aquí 
es definido como “modernidad estética transescalar y 

2 En el transcurso de la investigación, fue verificado que la car-
tografía de pueblos de indios (así como se hizo para conven-
tos y presidios de los siglos xvi-xviii novohispano) exige un 
estudio aparte, por la inmensa cantidad de sitios y la disper-
sión de las fuentes/información. La opción de los autores fue 
teorizar y tratar de la existencia de pueblos de indios junto a 
conventos y presidios, además de elaborar un apartado que 
explica el origen y desarrollo de esos asentamientos en México 
colonial.

3 Fernández (1990) considera que la estética demanda investi-
gación histórica que dé contenido a la conmoción sensible.

4 Maravall (2009) la define como movimiento político de la 
Iglesia, para el fortalecimiento de la autoridad papal y la ex-
pansión de la Compañía de Jesús, mediante la emergencia del 
protestantismo luterano. 
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transtemporal del espacio”, generada en la simultanei-
dad del “condicionamiento del territorio” (universalidad  
de dominación occidental) y de emergencia de una “de-
colonialidad originaria” (singularidad transgresora). 
Modernidad estética establecida por la “mentalidad 
fundadora”, matriz de un ethos barroco.

La mentalidad fundadora vigorizó la racionalidad de 
la expansión territorial europea, conducida por la incues-
tionable posesión de la verdad cristiana eurocéntrica y 
asegurada por el control de instrumentos y técnicas fa-
vorecedoras del triunfo del “bien” sobre el “mal”. La au-
toridad sobre el “Nuevo Mundo” ocurrió “con el caballo 
obediente a la brida, con la ballesta, con el acero de las 
espadas y las corazas, con los fuertes navíos aptos para la 
navegación de altura” (Romero 2007, 65). El imaginario y 
la razón de mayor componente técnico ibérico, en relación 
con los pueblos americanos, reforzaba la certeza europea 
de validez, de justicia y del bien contenidos en sus fines. 
La actitud inédita de la mentalidad fundadora era asumir 
América como continente vacío, despoblado y aculturado; 
se instituyó el sistema de ideas generador del indestruc-
tible estereotipo que sigue alimentando la colonialidad.

Así, se constituyó esa tendencia inédita de mentalidad 
fundadora. Se fundaba sobre la nada. Sobre una naturaleza 
que se desconocía, sobre una sociedad que se aniquilaba, 
sobre una cultura que se daba por inexistente. La ciudad 
era un reducto europeo en medio de la nada. Dentro de 
ella debían conservarse cuidadosamente las formas de vida 
social de los países de origen, la cultura, la religión cristia-
na y, sobre todo, los designios para los cuales los europeos 
cruzaban el mar. Una idea resumió aquella tendencia: crear 
sobre la nada la nueva Europa. (Romero 2007, 67)

Entonces, la mentalidad fundadora inaugura el gran 
ciclo de fundación de ciudades, conventos, fortificaciones, 
presidios y pueblos de indios, para el dominio y la guar-
da del territorio, y estructura el mapa del Nuevo Mundo 
como urbano, cristiano, protegido e intercomunicado; 
lo anterior ocurre con el empleo de la ideología que ig-
noraba la complejidad política y sociocultural indígena 
preexistente. Para Romero (2007), dicha mentalidad 
fundó una sociedad confusa, contradictoria y dividida 
solo en apariencia, pues, en rigor, era una nueva socie-
dad feudoburguesa deseosa de ser una nueva Europa y 
que era solo frontera y periferia de la Europa vieja.5 En 

5 Echeverría (2000, 61), coincide con Romero (2007), al decir 
que el proyecto histórico colonial “no era el de continuar y 

Latinoamérica y desde México, el drama de la cultura 
barroca es característicamente urbano-rural, territorial 
y multiescalar.

La praxis de la mentalidad fundadora (amparada por 
el sistema ideológico de la Contrarreforma, que adoctri-
naba la política y el orden social) inspiró una mentalidad 
hidalga y barroca y promovió: (1) la migración de señores 
del campo a las ciudades, (2) la sumisión del mundo rural 
al fenómeno urbano (reducto europeo del estilo de vida 
en operación en América) y (3) la tentativa de transposi-
ción del arte y la cultura europeas para el Nuevo Mundo.

A medida que los colonizadores se trasmutaban en 
hidalgos, reproducían el modelo de la corte peninsular. 
No ignoraban la dura realidad de la ciudad colonial, que 
no era sino proyección de sus designios [...]. Fue propio de 
la mentalidad hidalga acogerse a esa concepción barroca 
de la vida —equiparable al sueño— según la cual podía 
casi borrarse la dura realidad, encubriéndola con la vas-
ta ficción del gran teatro del mundo [...]. La mentalidad 
hidalga fue urbana, en un modelo de ciudad de la corte: 
una corte precaria, perceptible a través del fango y la pes-
tilencia de las calles, de los solares baldíos, de las iglesias 
ambiciosas pero inconclusas, de las castas despreciadas, 
pero cuya precariedad encubría un vasto aparato que regía 
la convivencia de las clases altas gracias al cual funcionaba 
para ellas, convencionalmente, un sistema de vida noble. 
(Romero 2007, 114)

La simbiosis mentalidad fundadora ↔ mentalidad 
hidalga refuerza el ethos barroco moderno. La intricada 
tesis del ethos barroco defendida por Bolívar Echeverría 
(2000) —aquí asociada a la tesis de la mentalidad fun-
dadora de José Luis Romero— indaga la imprecisión de 
las múltiples crisis modernas, cuya base es la crisis del 
proyecto de modernidad impuesto en el proceso de mo-
dernización de los territorios: una crisis civilizatoria de 
base espacial. Echeverría (2000) define que el término 
ethos tiene doble sentido: convergen (en la significación 
básica de morada o abrigo) “refugio” o recurso defensi-
vo, con “arma” o recurso ofensivo; a su vez, implica el 
concepto de “uso y costumbre” (presencia del mundo en 
la gente, que los protege de la necesidad de descifrarlo a 

expandir la historia europea, sino de re-hacer su civilización”; 
“no habría sido solo un proceso de repetición modificada de 
lo mismo sobre un territorio vacío […] sino un proceso de re-
creación completa de lo mismo, al ejercerse como transformación 
de un mundo pre-existente”.
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cada paso) y de “personalidad individual y modo de ser” 
(de la presencia de la gente en el mundo, que los obliga 
a tratarlo de una cierta manera). El ethos barroco es el 
“comportamiento” que interioriza el capitalismo en la 
espontaneidad de la vida cotidiana; comportamiento que 
no apaga ni niega la contradicción propia del mundo en  
la modernidad capitalista; reconoce la inevitabilidad de la  
contradicción, pero resiste a tomar partido por el valor 
económico, en detrimento de los usos, de lo popular y 
de las costumbres (Echeverría 2000). Se trata de una es-
trategia barroca para vivir la inmediatez capitalista del 
mundo. En resumen, el ethos barroco,

 consiste en vivir la contradicción bajo el modo del 
transcenderla y desrealizarla, llevándola a un segundo pla-
no, imaginario, en el que pierde su sentido y se desvanece, 
y donde el valor de uso puede consolidar su vigencia pese 
a tenerla perdida. El calificativo “barroco” puede justifi-
carse en razón de la semejanza entre su modo de tratar  
la naturalidad capitalista del mundo y la manera en que la 
estética barroca descubre el objeto artístico […]: la de una 
puesta en escena. (Echeverría 2000, 171)

Los siglos xvi y xvii (en México) consolidaron el pa-
radigma barroco del comportamiento social, un modo 
barroco de construir, estar y ser en el mundo, sintetiza-
do por el territorio, las ciudades y el arte latinoamerica-
nos. Esa tríada es producto de la mentalidad fundadora 
y del ethos barroco (perpetuados en metamorfosis en el 
continente), que esbozan una voluntad de formas que 
pretenden ser universales, pero que se hacen singulares, 
debido al mestizaje; territorio, ciudades y arte expresan 
tanto los conflictos del cuerpo social, como las produc-
ciones de las colonias. Para Echeverría (2000), el mesti-
zaje cultural apareció en la América Latina del siglo xvii 
como una estrategia de supervivencia, de vida después 
de la muerte, en el comportamiento de los naturales 
sometidos e integrados en la vida urbana, que desde el 
principio fue el modo de existencia predominante. Esta 
es una estrategia del mestizaje cultural que correspon-
de a la actitud barroca de contraponer la voluntad del 
otro, de forma rebuscada y por inversión mimética de 
representación.

El hilo conductor del ethos barroco (núcleo de las cos-
tumbres y del comportamiento en la modernidad capita-
lista y de la modernización que conlleva) es la ambigüedad 
de la trascendencia espiritual frente al rebajamiento te-
rrenal, de la voluntad del territorio y de forma (estatal-
católica) ante una nueva “estética barroca” (indígena), 
que singulariza —como estética de rexistencia— el ethos 

de toda una época (hasta el presente): la decolonialidad 
originaria en América Latina. Es la construcción de una 
identidad resultante del “condicionamiento del territo-
rio” a través de embriones de ciudades latinoamericanas 
(con tipos, escalas y variantes locales), donde lo universal 
y lo singular no se restringen a problemas abstractos, 
sino a un mestizaje biológica y culturalmente estetizado; 
ello significa un pensamiento y una praxis originales de 
descolonización protagonizada por indígenas, negros y 
mestizos, en el corazón del colonialismo ibérico. “El pen-
samiento barroco no se reduce a filosofías individuales 
o a expresiones artísticas, sino que se amplía al compor-
tamiento cultural” (Arriarán 2011, 106).

El colonialismo produce la decolonialidad originaria 
americana, con duración vigente en el territorio y el pai-
saje —como estética de la descolonización y conciencia 
decolonial—. Si, por un lado, la manera más directa de 
fundamentar la dominación colonial transoceánica fue 
mostrar que la cultura dominante otorga a la más atra-
sada los beneficios de la civilización (europea) y, por un 
derecho natural, tales gentes (bárbaras) se sometan al 
imperio de príncipes y naciones más cultas y humanas 
(Dussel 2011), por otro lado, hay un vasto y rico mundo 
de los oprimidos que no fueron vencidos: adquirieron 
consciencia de sus tradiciones y mitos, elaborando una 
estética para sobrevivir en la nueva sociedad.6

Entender la decolonialidad originaria, desde América 
Latina, demanda un ejercicio ontológico sobre el “ser” y la 
“duración” indígena en el continente, pues ella irrumpe en 
el nativo como praxis estética en el proceso colonizador; 
significa toda práctica, expresión, objeto y conocimiento 
revolucionarios, que demarcaron resistencia u objeción, 
desde dentro, a las violencias coloniales, aunque para 
eso se valgan de mecanismos de la conquista, como la 
iglesia, el barroquismo y los mitos.7

La decolonialidad originaria —propia del ethos ba-
rroco— está relacionada con el “condicionamiento del 
territorio” relativo a los embriones de ciudades en Nueva 

6 González Quezada et al. (2011) dan elementos para una pro-
funda crítica de relación entre invasores y amerindios, con su 
capacidad de resistencia al colonialismo. 

7 En la continuación de este artículo, se estudiará un ícono de 
esta resistencia indígena (y mestiza) en Latinoamérica: la 
iglesia de Santa María Tonantzintla (México). Los aspectos 
más específicos de esta estética no son el centro de la reflexión 
actual, concentrada en los objetos geográficos del control 
territorial.
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para luego avanzar al norte (acometido por décadas por la 
brava lucha de los chichimecas contra los invasores). Ese 
condicionamiento produjo y dio contenido a los objetos 
geográficos (conventos, presidios y pueblos de indios) 
que, relacionados, conformaron embriones de ciudades 
en la Nueva España del siglo xvi. El condicionamiento 
barroco resume una enfática estrategia espacial: total 
posesión real e imaginaria del territorio, a través de una 
praxis jurídica, teológica y productiva.

Se tomó posesión del territorio donde se ponían los 
pies y se asentaba la ciudad; pero además del territorio 
conocido, se tomó posesión intelectual de todo el territo-
rio desconocido […]. Todo eso hizo que la ciudad fuera el 
núcleo del proceso. Desde ella —ya erigida o todavía em-
brionaria— habría de convertirse la virtualidad en reali-
dad. (Romero 2007, 47)

Tal condicionamiento protagonizado, inicialmente, 
por conventos, presidios y pueblos de indios (objetos 
del avance fronterizo) ocurrió prácticamente de forma 
simultánea en territorio novohispano, como primera 
onda modernizante, evangelizante, de sometimiento, 
pero también de conciencia decolonial. La división aquí 
realizada tiene un carácter didáctico e ilustrativo, pues 
tales objetos deben ser leídos en sus interacciones y 
movimientos.

Condicionamiento barroco del territorio: 
órdenes mendicantes y cartografía conventual

Rubial (1999) define tres etapas de religiosidad novohispa-
na. (1) La “utopía evangelizadora” (1524-1550): conquista 
militar del territorio, evangelización indígena y forma-
ción de los conceptos culturales alrededor de la misión. 
(2) “La sacralización del espacio” (1550-1620): supremacía 
de una Iglesia que se consolidaba por la Contrarreforma 
y ejercía mayor control sobre la religiosidad popular y 
el culto a reliquias e imágenes; esta etapa inaugura una 
cultura autoritaria adaptada a lo local (con el tribunal del 
Santo Oficio que, desde 1571, prohibía manifestaciones 

de los individuos y de sus conventos, obteniendo lo necesario 
para su mantenimiento de la limosna de los fieles”. Fueron 
reconocidas, en el siglo xiii, las de los franciscanos, domi-
nicos, agustinos (primeros a llegar a México) y carmelitas; 
posteriormente, se añadieron los mercedarios, trinitarios, 
servitas, jerónimos, hermanos de San Juan de Dios, mínimos 
y jesuitas (Gil Albarracín 2006, 03).

España (conventos, presidios y pueblos de indios). Aunque 
sea posible tratar las dimensiones del barroco a partir 
de un territorio dado, debe asumirse, como enseña José 
Antonio Maravall (2009), que este afecta y pertenece al 
ámbito total de la historia social y de la cultura, tejida en 
los tránsitos Europa ↔ América y en escalas.

Embriones de ciudades en Nueva 
España: el condicionamiento barroco 
del territorio (siglos xvi y xvii)

El siglo xvi forja las bases territoriales y condiciones 
existenciales de los grupos que, a principios del xvii, 
asimilaron la cultura barroca como lenguaje ideal para 
subsistir y se manifestaron en el Nuevo Mundo, distin-
ta y cotidianamente; se trata de un complejo social de 
diferencias económicas y étnicas gestado en el primer 
siglo colonial. La población indígena empobrecida, en 
la base de la pirámide social, era la principal fuente de 
mano de obra en el campo y la ciudad; mestizos laboraban 
en manufacturas, pequeño comercio, trabajo agrícola y 
minero; eclesiásticos, altos funcionarios, terratenien-
tes y grandes comerciantes se destacaban por su lugar 
de nacimiento; los altos burócratas civiles y religiosos, 
y la mayoría de los mercaderes monopolistas procedían 
de la península ibérica, mientras que los hacendados y 
amplios sectores del clero eran criollos —excluidos de 
los principales puestos de gobierno, destinados a los 
peninsulares— (Rubial 1999). Si el auge del barroco, 
en el siglo xvii, es absorbido de forma variada por esos 
grupos, constituyendo una síntesis de esa diversidad 
(pues en sí es contradictorio y plural), cabe entender el 
poder de base espacial que inaugura el periodo barroco 
novohispano, en el xvi, partiendo del lugar de la Iglesia 
en ese proceso.

El condicionamiento barroco del territorio amalgama 
los métodos de posesión de la Corona (aparatos regulato-
rios estatal, militar y religioso) e impuestos a los indios 
(en asimilación o resistencia), a quienes las órdenes men-
dicantes8 logran cristianizar primero en Mesoamérica, 

8 Las órdenes mendicantes derivan sus denominaciones del 
latín ordo-inis y mendicans-ntis; siendo un “instituto religioso 
aprobado por el Papa y cuyos individuos viven bajo las reglas 
establecidas por su fundador o por sus reformadores”, tam-
bién “dícese de las religiones que tienen por instituto pedir 
limosna, y de las que por privilegio gozan de ciertas inmuni-
dades”; “son órdenes religiosas cuya regla impone la pobreza 



Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía  | vol. 30, n.º 1, ene. - jun. de 2021, pp. 3-24 | ISSN 0121-215X (impreso)  ·  2256-5442 (en línea) 

9Decolonialidad originaria latinoamericana y condicionamiento barroco del territorio novohispano: conventos, presidios y pueblos de indios

religiosas paganas; con la Compañía de Jesús como pro-
pulsora, a partir de 1572, de una espiritualidad católica 
más flexible; la fundación de provincias de carmelitas, 
mercedarios y dieguinos, dedicadas a la predicación en 
el ámbito urbano; con la edificación de conventos de re-
ligiosas, para atender al excedente de población feme-
nina criolla y un clero secular culto egresado de colegios 
jesuitas y universidades); frente a esas corporaciones 
eclesiásticas, las viejas órdenes mendicantes —francis-
canos, dominicos y agustinos— luchaban para conservar 
los privilegios obtenidos como sacerdotes precursores del 
“nuevo mundo”. Y (3) “la religiosidad criolla” (1620-1750): 
la cristiandad elegida forja una cultura que se apropia del 
espacio-tiempo, de la geografía y de la historia de su tie-
rra, con lo cual fructifica un nuevo ámbito religioso que 
incorpora la retórica de belleza y fertilidad de la Nueva 
España, la habilidad y el ingenio de sus habitantes, sobre 
todo los criollos. La simultaneidad de esas etapas afir-
ma una singularidad cultural propia del ethos barroco 
echeverriano, el principio de ordenamiento del mundo 
y de la vida moderna absoluta dirigida por la “voluntad 
de forma” y de espacio.

Así, al determinismo geográfico que insistía en la de-
fectuosa humanidad americana como hija de un territorio 
de pantanos y calurosa naturaleza, los criollos oponían 
una visión de seres hábiles y laboriosos, producto de un 
clima templado y de una tierra pródiga y fértil. Esta simple 
exaltación retórica se convirtió en los autores barrocos en 
un despliegue de erudición y en una necesidad de profun-
dizar en el conocimiento de la geografía, de la producción 
y de los habitantes de todas las regiones que formaban el 
espacio novohispano, y en una impresionante actividad car-
tográfica que pretendía apoderarse, con la pluma y el papel, del 
territorio. (Rubial 1999, 62)

Para los españoles del siglo xvi, la salvación de las al-
mas dependía de la adoración católica a Dios; cualquier 
pueblo no inclinado a la doctrina estaría en tinieblas. 
En la cruzada sagrada ibérica (blanca) contra la profana 
América (indígena), todos los fines justificaban los me-
dios. En sí, las expediciones misioneras franciscanas, 
dominicanas y agustinas (o mendicantes) llevaban el 
ideal barroco (impregnado de una concepción judeo-
cristiana fundamental) de contraponer cielo-infierno, 
bien-mal, vida-muerte. El siglo xvi adquiere, en la histo-
ria oficial del continente, un carácter de tiempo heroico 
y dramático, en que esas instituciones y sus personajes 
son enaltecidos mediante la catastrófica “destrucción de  
la civilización prehispánica y sus culturas, seguida de la 

eliminación de las nueve décimas partes de la población 
que vivía dentro de ella [...] durante la segunda mitad 
del siglo xvi” (Echeverría 2000, 61).

El persistente drama barroco latinoamericano estaría 
inaugurado: el ideal moderno de conversión, protección 
y civilización de todo un pueblo inducido a la muerte o 
a la aniquilación cultural. No hay crítica a la estadística 
capaz de negar la validez catastrófica de los hechos: de 
22 millones de habitantes indios, en 1520, la coloniza-
ción española los redujo a menos de un millón en 1620.9 
Patrón del proceso civilizatorio moderno, que ocurrió (y 
ocurre) por dos vías: “aceleración evolutiva” (socieda-
des que dominan los procesos tecnológicos se imponen 
sobre otras —imperios mercantiles salvacionistas—) y 
“actualización histórica” (pueblos sometidos por socie-
dades más desarrolladas tecnológicamente, con el riesgo 
de perder autonomía y traumatizar su cultura y perfil 
étnico –colonias de explotación).10

El periodo de 1523-1572 corresponde a la fundación 
de la Iglesia en Nueva España, con la intensa labor de 
las órdenes mendicantes, para la evangelización basada 
en el establecimiento de conjuntos conventuales que de-
berían abarcar, en el menor tiempo, la mayor parte del 
territorio: arribaron los franciscanos (1524), dominicos 
(1526), agustinos (1533) y jesuitas (1572).11 Las misiones 
constituyeron verdaderas “corporaciones gestoras” de 
indios, en las jurisdicciones territoriales existentes en 
la época: la eclesiástica y la judicial administrativa. Los 
misioneros pretendieron ser predicadores, maestros y 
disciplinadores y se perpetuaron como auténtica insti-
tución de frontera (como los presidios), organismos de 
avance territorial de la colonización y su ideal civiliza-
torio moderno, que resultó en exterminios.

Entre las tribus errantes del septentrión, el papel de los 
desacreditados encomenderos fue desempeñado en amplia 
medida por el misionero, y la misión suplió a la encomienda 
[…]. Como instituciones religiosas, estaban destinadas a 
introducir la fe entre paganos […]. Diseñadas como insti-
tuciones de frontera […], tan pronto como terminaba su 
trabajo en una frontera, se esperaba del misionero que se 
trasladara a otra. (Bolton 1976, 36-37)

9 Gerhard (2000) analiza ese genocidio colonial causado por 
guerras, enfermedades europeas, trabajo duro y maltrato en 
el México colonial. 

10 Ver Ribeiro (2007).
11 Ver Vázquez (1965; 1968), Gerhard (2000) y Fernández Contreras 

(2009).
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Sorprendente e incomparablemente, Nueva España 
atestiguó la construcción de más de 300 fundaciones 
mendicantes, en el primer siglo de colonización: el 51 %  
fueron conventos franciscanos (provincias de Santo 
Evangelio de México, San Pedro y San Pablo de Michoacán, 
Santiago de Jalisco y San José de Yucatán), el 31 % con-
ventos agustinos (provincias del Santísimo Nombre de 
Jesús y San Nicolás Tolentino) y el 18 % conventos do-
minicos (provincias de Santiago Apóstol, San Hipólito 
de Oaxaca y San Vicente de Chiapas y Guatemala).12 En 
1611, durante el gobierno del arzobispo-virrey, fray García 
Guerra, el número total de fundaciones mendicantes 
sobrepasaba los 300 (Irving 1986). En cuatro décadas 
(1524-1569), cerca de 300 franciscanos administraban 
96 conventos-cabecera y más de 1.000 iglesias de visita 
distribuidas en cuatro provincias (Rubial 2000). “Y has-
ta tal punto crecían que, en 1664, el ayuntamiento de la 
ciudad (México) pidió al rey que se prohibiera a las órde-
nes religiosas fundar más conventos y comprar nuevas 
tierras” (Romero 2007, 106).

Esa epopeya sacra edificante sin igual en el mundo 
refleja el poder del barroco latinoamericano: imagen 
espacial de un universo móvil rebuscado, teatralizado, 
solo ilusoriamente descentralizado y armónico, expre-
sión simultanea de la mentalidad fundadora. La saga 
evangelizadora esbozada en el territorio novohispano 
dimensiona la lógica de salvación, en un ritmo que la 
antecede y la organiza, conteniendo en sí inagotabilidad, 
sucesiones y coexistencias propias del barroco. En este 
caso, Sarduy (1999) explica la razón de la “ciudad leib-
niziana” (de utopía moral) por la infinitud de puntos de 
partida desde los cuales se puede mirar, cuando ninguna 
imagen escapa a esa infinitud, pero la indica en poten-
cia. “Ese logos marca con su autoridad y equilibrio los 
dos ejes epistémicos del siglo barroco: el dios —verbo 
de potencia infinita— jesuita, y su metáfora terrestre, 
el rey” (Sarduy 1999, 1252).

Los trabajos más completos sobre la distribución es-
pacial y organización de las órdenes religiosas en Nueva 
España, en el siglo xvi, son los de Elena Vázquez Vázquez 
(del Instituto de Geografía de la unam), publicados en 
1965 y 1968, fuentes de la Figura 1. La autora argumen-
ta que, para estudiar la distribución de las órdenes en 
sus tres tipos de misión (penetración, ocupación y fi-
jación), es necesario considerar los centros indígenas 

12 Datos que coinciden en Fernández Contreras (2009, 65) y 
Rojas (1969, 21).

de importancia política y religiosa, y las direcciones de 
dispersión apostólica, para analizar las formas de agru-
pación y los factores que dan lugar a cada tipo de distri-
bución. El territorio considerado por Vázquez Vázquez 
(1965) yace entre la frontera septentrional del México 
actual y el límite sur en América Central, conforme a la 
actuación de las órdenes. El mapa no agota la infinidad 
de “puntos” propia del colonialismo y de la colonialidad, 
por el drama existencial que ese “condicionamiento” ba-
rroco erradicante produjo al pueblo originario y lo sigue 
produciendo, en diferentes formas de violencias y rexis-
tencias perpetuadas.

El colonialismo se refiere a relaciones políticas parti-
culares; la colonialidad, más bien a relaciones de poder, y 
a concepciones de ser y de saber que producen un mundo 
diferenciado entre sujetos legítimamente humanos y otros 
considerados explotados, dependientes, dispensables, sin 
valor, o con detonaciones negativas o exóticas en los distin-
tos órdenes de la vida social. (Maldonado-Torres 2011, 685)

La Figura 1 (distribución mendicante) refuerza la gé-
nesis concreta y espacial del colonialismo y su resultante 
singular, la colonialidad en el Nuevo Mundo, forzando, 
simultáneamente, una decolonialidad originaria o una 
estética de la descolonización como conciencia de la his-
toria dramática del territorio frente al dominio europeo.

Las fundaciones monásticas se extendieron, gene-
ralmente, por altiplanos y valles, en centros de mayor 
densidad indígena como el Valle de México, la región de 
Puebla, Oaxaca, Querétaro y Zacatecas; en áreas de in-
tensa vida económica (minería y agricultura), abundan-
cia hídrica y amenidad climática. En el norte, se nota la 
ausencia de esos agrupamientos, por la continua guerra 
con los chichimecas y la dificultad de avance de la fron-
tera evangelizadora.

En el momento en que se descubren centros mineros 
de la importancia de Zacatecas, los capitanes y evangeli-
zadores comenzaron a explorar la llanura y los montes, 
hasta entrar a Durango y llegar, finalmente, a Chihuahua y 
Nuevo México […] una gran ruta de Zacatecas pasando por 
Querétaro, Guanajuato, San Luís Potosí y Aguascalientes. 
(Vázquez Vázquez 1965, 46)

Los franciscanos se instalaron en los territorios in-
dígenas de mayor importancia política y religiosa, pun-
tos de partida para Michoacán, Nueva Galicia (Nayarit 
y Jalisco) y en dirección norte. Los dominicos, seguidos 
por los agustinos, dispusieron de un territorio más res-
tringido. “Así es que los que llegaron posteriormente 
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tuvieron que acomodarse o intercalarse en los huecos 
que les dejaron tanto los franciscanos como los domi-
nicos” (Vázquez Vázquez 1965, 57). A partir de 1524, los 
franciscanos fundaron conventos en el Valle de México 
(Cuenca de México, en lo alto de la Altiplanicie Mexicana) 
y Puebla. Los dominicos y agustinos, dos y nueve años 
más tarde, respectivamente, construyeron conventos 
en Oaxaca (Valle del Atoyac), Yanhuitlán (Mixteca Alta), 

Tzintzuntzan, Pátzcuaro (región Purhépecha) y Atlixco 
(Tierra Caliente). Franciscanos y agustinos se concen-
traron en las zonas situadas sobre el Eje Volcánico y 
cuencas lacustres de Pátzcuaro y Cuitzeo, y gran número 
de pequeñas cuencas (Figura 2). “Los misioneros en su 
dispersión apostólica utilizaron la vía natural del lago de 
Chapala, que es uno de los tres elementos que forman la 
amplia unidad geográfica del sistema Lerma-Santiago, 
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Figura 1. Condicionamiento barroco del territorio (conventos siglo xvi).
Datos: Vázquez Vázquez (1965; 1968).
Nota: mapa inédito, sintetiza los once mapas en papel de Vázquez Vázquez —uno de cada provincia— (editado por los autores y Alber-
to Garibay Gómez-unam).
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y las pequeñas cuencas de Sayula, Cuitzeo y Pátzcuaro” 
(Vázquez Vázquez 1965, 46). La mayor expansión de los 
dominicos ocurrió en Oaxaca, al evangelizar los valles de 
Teposcolula y Yanhuitlán en la Mixteca (Eje Volcánico 
entre Sierra Madre Oriental y Sierra Madre del Sur) y 
en la zona Zapoteca.

Figura 2. Lago de Cuitzeo, Michoacán, un referente de la distribu-
ción de los conventos mendicantes en Nueva España en el siglo xvi.
Fotografía de Costa, mayo de 2019.13

A pesar de no existir una distribución metódica o 
planeada de los conventos de las tres órdenes, pues 
se traslaparon espacialmente (véase figura 1) ayuda a 
visualizar el agudo condicionamiento eclesiástico del 
territorio. Los franciscanos se distribuyeron en dos di-
recciones: (1) al sureste (grupo Puebla-Tlaxcala, grupo 
Hidalgo-Querétaro-Guanajuato y grupo Michoacán) y (2) 
al poniente y el noroeste (grupo Jalisco y grupo Zacatecas-
Durango), además de Yucatán y actual Guatemala (Figura 
3). Menos compleja espacialmente, la distribución de los 
dominicos se restringe a dos áreas: al centro (línea de 
conventos de Puebla y del sureste del Valle de México) y 
la zona Mixteca y Zapoteca, con dos centros irradiadores 
(Teposcolula-Yanhuitlán y Antequera-Oaxaca —Figura 
4—). Los agustinos se lanzaron en tres direcciones: al 
sur (Tlapa y Chilapa), al norte (actual estado de Hidalgo, 
norte de Puebla y Veracruz), al occidente (estado actual 
de Michoacán, donde dejaron atrás a los franciscanos, 
hasta llegar a la Tierra Caliente michoacana).

13 Todas las fotografías del artículo, hechas en trabajos de cam-
po y en diferentes momentos de la investigación, pretenden 
contextualizar los argumentos escritos con el paisaje repre-
sentado, considerando la monumentalidad y tipología de 
los conventos y presidios cartografiados, así como señalar la 
capacidad de duración de los edificios de los siglos xvi y xvii 
en México.

Figura 3. Convento franciscano de San Antonio de Padua, Izamal, 
Yucatán, México.
Fotografía de Costa, enero de 2018.

Figura 4. Convento Santo Domingo, Oaxaca, México.
Fotografía de Costa, marzo de 2017.

El sometimiento armado de la población indígena 
era justificado, a los ojos del conquistador, para extrac-
ción de tributos y dominio del territorio, pero, sobre 
todo, para la salvación eterna del evangelizado y del 
propio evangelizador, considerando el barroquismo de 
la “cruzada” americana. Los mendicantes veían en la 
sociedad agraria (y urbana) ya constituida en el Nuevo 
Mundo terreno propicio para la misión; se sumaba el 
temperamento atribuido a los indios (“pobres, mansos, 
simples y humildes”, verdaderos apostólicos, “pacientes, 
sufridos sobremanera, mansos como ovejas”), pues una 
vez convertidos, “[se] acercaban a los sacramentos con 
tanta fe y constancia que daban ejemplo a los mismos 
españoles” (Rubial 2000, 120). Otra motivación era la 
estructura de abastecimiento y servicios que esa socie-
dad proveía a los conventos. Los frailes se oponían a los 
abusos de los encomenderos (pese a apoyar la institu-
ción), a los tributos excesivos y la esclavitud indígena; 
por otro lado, defendían obras de beneficencia como 
fundación de pueblos, cajas de comunidad, cofradías, 
hospitales, asilos y escuelas (Rubial 2000). Los conven-
tos generaban una economía espacial (de subsistencia y 
excedente) atendida por el trabajo indígena voluntario. 
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Abastecían a los conventos con alimentos y prestando 
servicio rotativo casi siempre gratuito para la huerta, la 
cocina, y la limpieza; los conventos más ricos poseían 
tierras, molinos y ganados, que producían gracias al 
trabajo indígena (Rubial 1990). La producción agraria 
indígena prexistente y la geografía (ríos, lagos, valles y 
climas) fueron factores decisivos en la distribución de las 
órdenes, lo que es ejemplificado con la importancia de 
los lagos Atitlán de Guatemala, Pátzcuaro y Cuitzeo de 
Michoacán, y de la región productiva del Bajío (centro-
occidente de México -límites de Aguascalientes, Jalisco, 
Guanajuato y Querétaro-) a los franciscanos y agustinos 
(véanse Figuras 1 y 5).

En síntesis, la ocupación del territorio por parte de 
los españoles ocurrió gracias al establecimiento de con-
ventos (también presidios, reales de minas, pueblos de 
indios y haciendas), los cuales, en muchos casos, dieron 
lugar a asentamientos permanentes (aunque su finali-
dad no fuera esa). Pero la ocupación debe ser diferen-
ciada en función del territorio tratado. Mientras en la 
región central y sur (Mesoamérica) la ocupación se dio 
aprovechando la existencia de los numerosos asenta-
mientos indígenas, generando una sobreposición, en 
el norte, los establecimientos (conventos, presidios, 
etc.) se construyeron desde cero y, sobre todo, con la 
oposición de los grupos indígenas. Así, numerosos 
conventos se crearon en asentamientos previamente 
establecidos, si bien, la fundación de un convento o 
un presidio no necesariamente resultó en la creación 
de un asentamiento.

Figura 5. Convento-fortaleza agustino, Yuriria, Guanajuato, México.
Fotografía de Costa, mayo de 2019.

El sentido de la distribución de los conventos —como 
objeto de avance de frontera balizador del “condicio-
namiento del territorio” novohispano, en su periodo 
barroco— no se restringe a la dimensión geométrica y 
visible del espacio o su localización puntual. Esa carto-
grafía conjuga el ideal evangelizador de salvación con 

la expoliación material y espiritual del territorio y su 
pueblo, o sea, significa el sustrato inaugural del ethos 
barroco como principio comportamental y de valo-
res de larga duración en América. Cambia la visión de 
mundo, haciendo de la acumulación una indicación 
de salvación, lo que abre las puertas para que el capi-
talismo pase a ser el modo de producción dominante 
en el sistema-mundo eurocéntrico (Maldonado-Torres 
2011). Por otro lado, las culturas indígenas reprimidas 
tuvieron, junto a los conventos, una actividad espiri-
tual, productiva y artístico-artesanal concedidas para la 
“restauración” existencial, pero fue un amplificador de 
la resistencia al exterminio o de la conciencia decolonial 
originaria. Tal cartografía hace recordar el encuentro 
de dos cosmovisiones que trabaron una batalla utópica 
por la salvación recíproca y produjeron un sincretismo 
barroco condicionado y condicionante del territorio y 
de los cuerpos, al envolver poderes asimétricos gene-
radores de una sociedad, al final, de marco conventual, 
monástica y circunspecta.

El siglo xvi latinoamericano fue crucial en el proyecto 
modernizante europeo; enseñó que la occidentalización 
del mundo no puede implicar la destrucción completa de 
lo no occidental y la limpieza total del territorio de ex-
pansión; que el trato en interioridad con el “otro”, aunque 
“peligroso” para la propia “identidad”, es indispensable 
(Echeverría 2000). Los conventos representan una institu-
ción de ese proyecto modernizante que, asociado con los  
presidios, condicionaron el territorio y caracterizaron 
los embriones de ciudades en el Nuevo Mundo, por la 
imagen de la cruz y la empuñadura de la espada —dos 
mecanismos irrefutables de la mentalidad fundadora 
y de la orden política perdurable en este continente—. 
Orden generadora de lo que Mignolo (2011, 62) llama 
“colonialidad del ser, la herida colonial”.

El asombro inédito de la fundación de más de 300 con-
ventos mendicantes, en el primer siglo de colonización 
novohispana, denota el movimiento pluridireccional-
espiralado del “condicionamiento barroco del territorio”, 
productor de la decolonialidad originaria latinoamerica-
na, marco transescalar y transtemporal de existencias y 
experiencias desiguales cruzadas.

Condicionamiento barroco del territorio:  
presidios embriones de ciudades  
y su cartografía

El condicionamiento barroco del territorio, derivado de 
los métodos de posesión utilizados en la colonización 
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de la capital del virreinato).14 Pero la defensa del territo-
rio no se restringía al hinterland de la colonia; la ciudad-
fuerte se fundó previamente, en un “plan de defensa”, 
junto al mar, protegiendo a los núcleos esenciales para 
la economía de la corona, con fortificaciones en Antillas, 
Nueva España y Perú.15

Arnal Simón (2006) definió cuatro etapas de los 
presidios y subsidió la elaboración de la Figura 7. (1) 
“Elemento defensivo-disuasivo-persuasivo” (1523-1550), 
construido por los propios militares, con objetivo de 
defender sus vidas; muchos mudaron de lugar hasta 
quedar definida su ubicación como villa. (2) “Estrategia 
militar y de protección a colonos” (1550-1568), apoyo 
a poblados incipientes de españoles e indios, o en de-
fensa de los encomenderos y territorios ocupados, en 
zonas ganaderas, agrícolas y mineras. (3) “Ordenador 
del territorio” (1568-1590), pasados 50 años de ocu-
pación, una nueva población —mestiza— establecerá 
contacto con los nativos; el presidio, más que muralla 
defensiva, adquiere un plan general de prestación de 
servicios, por su ubicación en la red caminera polari-
zada por los núcleos mineros Zacatecas, Guanajuato 
y San Luís Potosí. (4) “Culturalización y dependencia 
económica” (a partir de 1590), sometidas las tribus 
hostiles y nómadas del norte, los mineros consolida-
ron su autosuficiencia expandiendo la producción en 
tierras y ganados, con el presidio como medio de con-
trol del territorio.

Son detalladas cuatro estrategias espaciales de los 
presidios (no coincidentes con las etapas descritas), 
hasta el siglo xviii (Figura 7): (1) lineal (1550-1685), 
que seguía las líneas chichimecas y zonas de minería, 
siendo instituciones de autoprotección; (2) defensa 
centralizada (1685-1770), cuando la alianza entre tri-
bus del norte y sus ataques forzaron la densificación 
de los presidios (con nuevos equipamientos, casas de 
soldados, capillas y almacenes) y la autosuficiencia 
causada por la mayor distancia entre ellos; (3) línea de 
frontera (1770-1780), con los avances y descubrimientos 
sobre Texas, Sonora y California, surgen los primeros 
proyectos de organización total de la frontera, militar 
y administrativamente; (4) red presidial (1780-1800), 
conexión de presidios con villas y pueblos consolidados 
o de misión, atribuyendo un concepto más complejo 

14 Ver Commons (2003), Mendoza Vargas (2003) y Moncada 
Maya (2012).

15 Moncada Maya (1993; 1994; 2003) profundiza esa discusión.

americana (aparato estatal-militar-misionero), tuvo en 
la fundación de presidios el embrión necesario para la 
eclosión del objeto que sustenta, políticamente, la razón, 
la ambición, la colonialidad y el “progreso” modernos: la  
ciudad. Inductora del comportamiento individual de 
autorrepresión productivista y autosatisfacción subli-
mada, propias del occidentalismo (Echeverría, 2000), 
la ciudad reorganizó la vida de relaciones en torno al 
ideal de acumulación, lo que germinaba de los presidios 
o fortificaciones (y conventos) virreinales. “En innume-
rables ciudades latinoamericanas hay un fuerte en sus 
orígenes” (Romero 2007, 48).

Instrumento político de dominio del territorio y de 
la población, la ciudad latinoamericana fue fundada 
formalmente; en el caso de Nueva España (Ciudad de 
México), fue construida en cuadrícula sobre la destruida 
Tenochtitlán, en 1521 (el santuario cristiano fue empla-
zado en el sitio que ocupaba el Templo Mayor y los edi-
ficios de culto indígena, Figura 6). La nueva ciudad fue 
la base de operaciones para la conquista del territorio, 
del norte de la América Central al sur y sudeste de los 
Estados Unidos (Hardoy 1996).

Figura 6. Ruinas del santuario indígena (primer plano), Catedral de 
México (segundo plano) y, al fondo, la Torre Latinoamericana. Tres 
tiempos de producción de la ciudad (precolombino, colonial y con-
temporáneo).
Fotografía de Costa, febrero de 2012.

El territorio septentrional novohispano fue objeto 
de estrategias para detener los constantes ataques que 
los grupos nativos más reticentes a la colonización —los 
chichimecas— realizaban a las instalaciones del avance 
español; se construyeron fortalezas o presidios reorgani-
zados hasta el siglo xviii, en la línea de frontera; con los 
conventos, el presidio dirigió la conquista hacia el norte 
o a las Provincias Internas (jurisdicciones más alejadas 
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a la frontera (Arnal Simón 2006). Se definieron como 
“presidio militar” (de avances militares previrreinales, 
ensanchan el espacio vital demandado para proteger la 
agricultura y ganadería incipientes, conocer el territo-
rio e intentar un arraigo y autosuficiencia), “presidio 
de congregación” (próximo a un convento, en apoyo a 
evangelización y producción, notoriamente de fran-
ciscanos y agustinos), “presidio-villa agrícola” (pues-
to militar de defensa, aproximación con los colonos y 
fundación de poblado agrícola o comercial) y “presidio 
de centro minero y de posta” (integrador de territorios 
y economías; sirvió para la seguridad y para el aprovi-
sionamiento de productos que entraban o salían de los 
reales de minas, y para la protección de caravanas de 
viajeros con sus mercancías, que partían en convoyes) 
(Arnal Simón 1986).

Es importante enfatizar que hubo casos de conventos 
y presidios simultáneos, presidios sin convento y con-
ventos aislados. Eran políticas complementarias, pero 
no necesariamente coincidían en lo territorial. La mayor 
importancia de los presidios radica en su relativa efecti-
vidad en la defensa de los territorios. Si bien existieron 
conventos o misiones en toda la región que jugaron un 
rol más de catequesis que de germen de pueblos —dado 
que funcionaban en territorios ocupados por grupos in-
dígenas hostiles, y el número de indios que se acercaron 
a ellos siempre fue muy reducido—, fue frecuente que 
muchos de los soldados de presidios, que abandonaban 
el servicio, permanecieran junto a estos, lo que permitió 
al paso de los años crear un asentamiento permanente. 
Es necesario recordar: los presidios no se creaban con la 
idea de permanencia. De ahí que en las diferentes “re-
vistas de presidios”, se recomendaron sus traslados en 
función de las necesidades defensivas.

Para la segunda mitad del siglo xviii se da una nueva 
visita a los presidios septentrionales. Se trató esta vez de 
la expedición comandada por el marqués de Rubí, y que 
tenía por objetivo inspeccionar los presidios internos. El 
ingeniero que acompaño al marqués de Rubí fue Nicolás 
de Lafora. El viaje inició el 18 de marzo de 1766 y tuvo una 
duración de 35 meses, recorriendo más de 12 mil kilóme-
tros, lo que le permitió a Lafora reconocer las provincias 
de Nueva Galicia, Nueva Vizcaya, Nuevo México, Sonora, 
Coahuila, Texas y Nayarit […]. El viaje […] implicó el cam-
bio de lugar de 12 presidios a lo largo de todo el norte del 
virreinato, defendiendo en particular desde la desemboca-
dura del Río Colorado al presidio de El Paso; a ello se sumó 
el establecimiento de seis nuevos presidios a lo largo del 
río Bravo. (Moncada y Escamilla 2014, 8)

Se observa una red de presidios16 y el avance de la 
frontera a los terrenos del norte (véase figura 7), lo que 
generó la protección necesaria a la consolidación de los 
factores de producción (tierra y trabajo). Así, se consolidó 
la seguridad y se contribuyó con la organización política 
y económica de las provincias internas, en sus principa-
les formas de ocupación territorial: misiones, pueblos de 
indios, villas de españoles, estancias ganaderas, reales  
de minas y propiedades rurales.

Tanto el presidio como el convento reunían y protegían 
las poblaciones (originaria y europea), y reforzaban la pro-
ducción de las zonas agrícolas y mineras (véase figura 7).

Una de las tareas primordiales de los presidios era man-
tener el orden interno de las misiones y defenderlas de los 
ataques de los indígenas rebeldes. De ahí que en numerosas 
ocasiones las misiones y los presidios ocupaban un mismo 
asentamiento, se establecieran a corta distancia uno de 
otro. (Moncada y Escamilla 2014, 3)

El avance de las líneas de presidio ocurría en la zona 
de constantes conflictos entre grupos indígenas, desde 
la época prehispánica: del centro y sur de los pueblos 
sedentarios (Mesoamérica, de economía agrícola, ur-
banización y política desarrolladas) al árido norte de 
los grupos nómadas (Aridoamérica, de los chichimecas 
[guachichiles, zacatecos, guamares y pames] —véase 
figura 7—). El despliegue de la frontera, en el siglo xvi, 
se comprueba por etapas de gradual y lenta ocupación 
territorial con nuevos asentamientos: pueblos de indios, 
villas, centros mineros, presidios y la misión —con los 
cuales se logró evangelizar, sedentarizar, proteger y 
socializar a los chichimecas con apoyo de grupos indí-
genas de centro-sur (tlaxcaltecas, tarascos, otomíes)— 
(Cisneros Guerrero 1998). La creación o movilidad de 
antiguos presidios generó una línea de defensa al norte 
del virreinato (siglo xviii) semejante a la actual fron-
tera México/Estados Unidos (véase figura 7).17 Es un 

16 Dos obras de Arnal Simón (1986; 2006) son referencias sobre 
la red y estructura de los presidios coloniales en México.

17 Es importante aclarar que no hay relación entre la modificación 
de la línea de presidios a finales del siglo xviii y la indepen-
dencia de los Estados Unidos de América. La línea se esta-
blece en función de la defensa ante los ataques de los grupos 
indígenas en el noroeste novohispano (apaches, comanches, 
etc.), y no en el noreste, en la frontera de Tejas con Luisiana 
y con las colonias independizadas. La política expansionista 
de ee. uu. se da sobre todo después de la independencia de 



Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía  | vol. 30, n.º 1, ene. - jun. de 2021, pp. 3-24 | ISSN 0121-215X (impreso)  ·  2256-5442 (en línea) 

17Decolonialidad originaria latinoamericana y condicionamiento barroco del territorio novohispano: conventos, presidios y pueblos de indios

equívoco pensar que misiones y presidios aislados entre 
sí asegurarían la posesión de un territorio poco pobla-
do y bravamente defendido por chichimecas, apaches 
y otros grupos; ello permite cuestionar la afirmación 
de Faulk (1976), según la cual los presidios serían una 
farsa en cuanto armas ofensivas, pues fallaron en sus 
objetivos militares, y como institución de frontera, 
pues serían “meras fortalezas”. Es necesario reconocer 
que el presidio era objeto de defensa, asalto, conexio-
nes y economías espaciales (véase figura 7); también 
máquina liberadora de la colonialidad productora de 
descontento, desconfianza y desprendimiento ante la 
violencia colonial.

Los conventos y presidios fueron los dos instrumen-
tos españoles de poblamiento, mestizaje y aculturación 
más significativos hasta el siglo xviii novohispano. Pero 
la realidad latinoamericana muestra que la imposición 
de cambios, por más violentos que sean, no siempre al-
canzan el pleno objetivo, aún a largo plazo, por fuerza 
de la decolonialidad originaria y del mestizaje forzado a 
través del condicionamiento moderno del territorio. Las 
yuxtaposiciones operadas por los mendicantes y militares 
(primero españoles, después mestizos) fueron causas, 
consecuencias y justificativas de la hibridez resultan-
te. A pesar del control que los frailes ejercían sobre las 
manifestaciones religiosas (apoyados por la Inquisición 
episcopal), la idolatría prehispánica criminalizada per-
sistió (Rubial 1990). La fundación de ciudades derivadas  
del presidio (destinadas al asentamiento de supervisión del  
indígena) fueron trazadas conforme con el saber nativo, 
haciendo de esos lugares prolongaciones de su cultura o 
costumbres.

En muy pocas ciudades, y solo en aquellas fundadas 
por españoles que aíslan a los indios, se dará el damero 
(México, Morelia, Puebla, Guadalajara), en los demás casos 
la retícula se establece como centro y origen del trazado, 
pero pronto se convierte en una retícula desigual, empu-
jada aquí y allá por fuerzas de población o usos del espacio 
público. (Arnal Simón 1986, 310)

México (1821), cuando, ya sin la presencia de España, el país 
no contaba con un ejército que respaldase al gobierno; tam-
poco tenía una política de colonización y poblamiento de los 
territorios septentrionales, como no la tuvo España en la ma-
yor parte del periodo colonial, con excepción de la creación 
de la Comandancia de las Provincias Internas, en 1776, y que 
no siempre contó con el apoyo real de la Corona ni del virrey.

Es necesario enfatizar, en resumen, que los presidios 
formaron una frontera móvil en la marcha hacia el norte 
y que no necesariamente todos dieron lugar a la creación 
de asentamientos. Muchos de ellos, particularmente 
en la región central del virreinato, desaparecieron a los 
pocos años; otros, al establecerse cerca o junto a algún 
convento, permitieron que se establecieran grupos de 
indígenas o de españoles, y al paso del tiempo dieron 
lugar a la formación de algún pueblo. Debe quedar claro 
que mientras que casi la totalidad de los presidios des-
aparecen (Figura 8) —aun cuando permanezca algún 
asentamiento con el mismo nombre—, la gran mayoría 
de los conventos pervivirán, dando lugar a la creación de  
asentamientos de muy diversa importancia (véanse fi-
guras 3, 4 y 5). Y respecto a los presidios septentrionales, 
fundados posteriormente, varios de ellos desaparecen al 
cambiar su ubicación y, si llegaron a tener algún asenta-
miento contiguo, igualmente desaparecen al ya no contar 
con la defensa de la tropa, lo que también afectaría, si 
fuera el caso, a misiones con las que compartían el terri-
torio. Incluso los presidios del siglo xviii llegan a vivir 
esa situación, aunque hay que decir que muchos de ellos 
sí sobrevivieron al cambio de régimen.

Figura 8. Presidio de Jalpan.
Fotografía de Costa, enero de 2020.
Nota: construido alrededor de 1577, para la defensa de los indios pa-
cificados junto a las misiones franciscanas de Sierra Gorda (Jalpan, 
Conca, Landa, Tancoyol y Tilaco). Es uno de los pocos presidios que 
todavía se conservan en México, hay algunos otros en ruinas.18

18 El presidio de Jalpan, junto con otros ubicados en Amazcala, 
Tolimán, Valles y Tamaos, formaba parte de una cadena que ser-
vía para la defensa de las caravanas comerciales y mineras que 
viajaban por la Sierra Gorda y la Huasteca, atacadas por grupos 
chichimecas. La cimentación original perimetral del fuerte aún 
se conserva por lo menos en tres de sus lados, incluyendo los 
torreones y parte de los muros (Acervo del Museo Histórico 
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Bajo la cruz católica y de la espada hispánica, los 
indígenas fueron sometidos a un proceso de reproduc-
ción espacial de vida, consistente en una progresiva 
diferenciación de ciudades; dimensión que Romero 
(2007) ve como el más importante aspecto de la urba-
nización latinoamericana. Eso resulta de una “parado-
ja utópica compuesta”: fundar pueblos para controlar 
los antiguos ocupantes del lugar en su propio lugar; 
intentar generar un arraigo sobre la tierra en la pro-
pia tierra del arraigo tradicional; imprimir normas, 
ideas y valores a un pueblo, por medio del dominio de 
un territorio que era la extensión del cuerpo y del es-
píritu de cada individuo de los grupos originales. Las 
alternativas no serían muchas; no pudieron destruir 
enteramente las antiguas ciudades, tampoco quemar a 
todos los herejes o desaparecer todos sus ídolos, pues 
no dominaban plenamente el territorio ni las lenguas 
ni el poder real-imaginario de los mitos y la cosmovi-
sión de los pueblos originarios.

Esa síntesis acusa la duración del ethos barroco (cuya 
propuesta es construir una rexistencia ante el dominio 
occidental capitalista) y la fragilidad de la mentalidad 
fundadora (consistente en la autarquía de un derecho 
territorial divino validado en la fundación de nuevas 
ciudades) desde el primer contacto de los “dos mundos”: 
el occidente europeo y América, componentes mutuos 
de la Modernidad generada y recíprocamente violado-
ra. Esa “energía” se traduce en proyectos decoloniales 
que también son constitutivos de la Modernidad, según 
Mignolo (2011).

La praxis decolonial originaria surge de la paradoja 
utópica inherente al barroco —como comportamiento, 
conciencia y hecho moderno latinoamericano— y se re-
vela como mestizaje en los pueblos de indios novohispa-
nos; mestizaje producido en la confrontación y dilema 
entre dos actitudes y dos mundos: sometimiento a la 
maquinaria civilizatoria europea que olvida las múlti-
ples experiencias originarias prehispánicas, junto con 
la actitud de rebeldía y resistencia indígena y negra a la 
realidad condicionante ibérica. Asimilación y transgre-
sión simultáneas que hacen perdurar los grupos sociales 
subalternizados en el continente, en cuanto sujetos en 
situación espacial duradera.19

de la Sierra Gorda [ubicado en el edificio del antiguo presidio], 
consultado en trabajo de campo, 25 al 28 de enero de 2020).

19 Costa (2016b; 2017) relaciona situación espacial duradera y la 
historia territorial de negros e indígenas en el continente.

Condicionamiento barroco del territorio:  
pueblos de indios y el origen  
del mestizaje novohispano

En las Américas, los españoles se enfrentaron con una 
sociedad distinta de la que encontraron los portugueses, 
más compleja desde el punto de vista de los asentamien-
tos en ciudades y aldeas agrícolas. Se encontraron con 
“urbes” indígenas de destacado poder político (Cuzco, 
Tenochtitlán y Xochicalco) y funciones definidas: cen-
tros administrativos, religiosos y comerciales locales 
y regionales (Cholula, Tlaxcala, Coyoacán, Tacubaya, 
Monte Albán, Tzintzuntzan, Pátzcuaro, Cempoala, nú-
cleos mayas de Yucatán y grandes aldeas en Guatemala). 
Posteriormente, la conquista y la posesión del territorio 
demandaron la sobreposición literal de la ciudad española 
sobre ciudades indígenas o en función de la presencia de 
densa población rural en las zonas cercanas a los cultivos.

La distribución de la población indígena y los esque-
mas de agrupamientos que existían al momento de la 
conquista fueron los dos factores primordiales de locali-
zación de las ciudades […]. He aquí la principal influencia 
del urbanismo indígena sobre el español; no tanto como 
determinante de un trazado, de una zonificación, de una 
forma o estética urbana, sino como factor de localización 
[…]. Las culturas indígenas urbanas fueron interiores. Solo 
a lo largo de la costa del Yucatán y de la costa del Perú se 
habría desarrollado una navegación comercial de cierta im-
portancia para salvar los inconvenientes derivados de las 
respectivas situaciones geográficas. Pero ni en México, ni 
en Guatemala, ni en el Perú, ni en Colombia encontraron 
los españoles un justificativo inmediato para permanecer 
en la costa. Las ciudades y las riquezas estaban en el inte-
rior. (Hardoy 1965, 391)

El español redefinió y canalizó radicalmente la urba-
nización indígena. Creó unidades poblacionales llamadas 
“pueblos de indios” (para concentrar grupos dispersos) y 
estableció barrios con nativos en cada núcleo urbano, lo 
que resultó en áreas mixtas de poblamiento. “Los prece-
dentes de estas realizaciones provienen de las ciudades 
españolas medievales en las que existían barrios don-
de vivían judíos y musulmanes” (De Solano 1990, 24). 
Convivieron la ciudad y el “pueblo de indios”, el núcleo 
mixto o “república de españoles” (europeo, africano, 
indígena y mestizos) —centro administrativo, militar, 
minero, de mercado agrícola o ganadero— y su comple-
mento rural alrededor del núcleo principal —de cons-
titución indígena ruralizada y dirigida por autoridades 
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indias—; esto dio cierta autonomía a las “repúblicas de 
indios” o “indios reducidos a pueblos”.

La institución de los “pueblos de indios” objetivaba 
direccionar la política, imponer la religión y controlar 
al fisco, conforme la municipalización administrativa y 
normas cabildales castellanas. Este programa de asen-
tamientos resume una de las transformaciones más ra-
dicales que los españoles introdujeron en la atmósfera 
del nativo, pues influía, dramáticamente, en las estruc-
turas de convivencia, producción y relación con la tierra 
(apoyados por misioneros y sus conventos, militares y 
sus presidios), mezclándose con las formas de existencia 
espacial prehispánica.

Dos clases de núcleos urbanos se dan en las Indias: los 
pueblos para españoles y los pueblos para indios […]. Pero 
todos ellos […] son en realidad centros mixtos de población, 
en donde viven, con calidad de vecinos, el blanco y el indio. 
La ciudad exclusivamente para la población blanca no exis-
tió, ni se sostuvo jamás, en Indias. (De Solano 1990, 358)

En los siglos xvi y xvii, el municipio fue el órgano de 
gobierno con mayor participación, implicación popular 
y organización social de la vida pública (“civilizada” y 
cristiana) en los territorios novohispanos; la tentativa 
de aislamientos, paradójicamente, estableció una integra-
ción limítrofe residencial y cultural de españoles e indíge-
nas, en los embriones de ciudades. Según Sánchez Lauro 
(2017), desde 1536 Carlos I ya prohibía la permanencia de 
los españoles, negros, mestizos y mulatos en los pueblos 
de indios. La mentalidad fundadora fue responsable de 
agrupar a los indígenas hacia una nueva modalidad de 
vida urbana, la cual los reducía (para su “civilización sal-
vacionista”) y, concomitantemente, promovía el tipo más 
peculiar, duradero, violento y vigente de la urbanización 
latinoamericana: una “urbanización segregadora estatal-
secular o segregación originaria”, resultante del condi-
cionamiento barroco del territorio latinoamericano, que 
perdura hasta el presente en nuestras ciudades; formas 
modélicas históricas de la subalternización hegemónica y 
de la transgresión resistida; segregación transtemporal y 
transescalar, singularidad del confrontamiento del ethos 
barroco y el ethos realista, o sea, incorpora dominio ava-
sallador y resistencia, teatralización y estetización des-
mesurada de la vida cotidiana, ruptura de la percepción 
de la rutina y las contradicciones territoriales.20

20 Echeverría (2000) profundiza la relación entre el ethos barroco 
y el ethos realista.

Se agrupaba o reducía a los indios diseminados en un 
asentamiento seleccionado. Cuando se consideraba que 
estaban suficientemente cristianizados o instruidos, la re-
ducción pasaba a adquirir la naturaleza jurídica de pueblo, 
con su organización municipal, y con su propio cabildo. El 
periodo limitado de evangelización y civilización, dirigido 
normalmente por misioneros del clero regular, tenía una 
duración teórica de diez años. Durante esta fase reduc-
cional, bajo un régimen comunitario, los indios estaban 
exentos de tributación, y no podían ser encomendados, 
ni compelidos a ningún servicio. Cerrado este tiempo de mi-
sión viva de la reducción, el nuevo pueblo se integraba con 
su cabildo en el sistema político-administrativo indiano. 
(Sánchez Lauro 2017, 38)

La municipalización de la reducción de indios, o fase 
de secularización, exigía la erección legal del cabildo, 
la creación del padrón de los miembros de la comuni-
dad, el inicio de la tributación a la Corona, y la oficia-
lización del funcionamiento del gobierno local, con la 
titulación de todos los oficios municipales por los indí-
genas.21 Fueron fundados o reconstruidos centenares 
de poblados indios, que hoy se muestran como tales a 
lo largo de las carreteras de México. En el último ter-
cio del siglo xvi aparecieron cabildos municipales por 
todas partes, incluso en los pueblos de misión; “al lado 
del gobernador, que era por regla general —pero no 
siempre— el antiguo cacique local, había dos alcaldes 
ordinarios, varios regidores, algunos aguaciles, indios 
todos” (Chevalier 1999, 294). El caso de Michoacán es 
ejemplar. El obispo Vasco de Quiroga estableció un 
plan singular para evitar el exterminio de indígenas, 
basado en la Utopía de Tomás Moro, con respeto por 
la cultura de relaciones y labor de los indígenas; creó 
hospitales y asilos que luego se convirtieron en pue-
blos, tales son los casos de Pátzcuaro y Santa Fe de la 
Laguna (Figura 9). Aun así, eran pueblos concebidos en 
la óptica colonizadora. Romero (2007) consideró que las  
formas de trabajo seguían siendo las mismas, pero 
las relaciones de dependencia y la catequesis religiosa 
obraban lentamente sobre los indígenas, conducién-
dolos hacia una progresiva integración con los grupos 
españoles o, mejor, hacia una benévola aceptación de 
la dependencia.

21 Sánchez Lauro (2017) y De Solano (1990) detallan la institu-
ción de los pueblos de indios.
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Figura 9. Santa Fe, pueblo de indios que preserva la espacialidad de 
la antigua reducción.
Fotografía de Costa, abril de 2019.

Al interior de la práctica conscientemente condicio-
nante de “ciudades de blancos” y “pueblos de indios”, se 
generó un apartheid22 favorable a una paradoja espacial 
en América Latina. De esa segregación originaria emergió 
la sobrevivencia de numerosas comunidades indígenas, 
hasta la contemporaneidad; son comunidades en las que 
el mestizaje cultural pervirtió el carácter dominante his-
pánico y garantizó la integración de elementos indígenas 
con los europeos, una estrategia original decolonial de ir 
más allá de la dicotomía subyugo/desobediencia. Un caso 
similar a ese apartheid ocurrió en la más tardía urbani-
zación colonial brasileña, la cual antagonizó a los blan-
cos de los “sobrados”, bien localizados, con los negros, 
caboclos y pardos libres de los “mocambos” de áreas de 
inundación; esa segregación espacial originaria no fue 
solo morfológica, pues su contenido político-patriarcal 
empeoró las condiciones de vida de negros libres y mes-
tizos pobres en las ciudades, persistente en el país hasta 
hoy.23 Esta segregación representa violencias, miseria y 
muertes, generadas en el condicionamiento territorial 
catalizado no solo por la concepción occidental del tra-
bajo de sumisión, sino también en defensa de una este-
tización barroca del control, por la pompa, la algarabía, 
el resplandor, lo ceremonial, lo ritual, lo fáustico —una 
simultaneidad constituyente de la modernización tran-
sescalar y transtemporal euro-latinoamericana—.

Esa noción de apartheid debe ser dilatada y especi-
ficada. Luis Arnal Simón cita casos muy diversos; los 
presidios-villa aglomeraban la población indígena de 

22 Kluber (1985) y Echeverría (2000) utilizan el mismo término 
para el análisis de esa segregación en América Latina.

23 Ver ese debate más detallado en Freyre (1961), Souza (2000) 
y Costa (2011).

tres formas: (1) anexo a la población del presidio, pero 
dividido; (2) alejado del presidio, y (3) como población del 
presidio. Esos casos se complejizaban con la actuación 
misionera. Una vez formado el pueblo de indios anexo 
al presidio y la villa de españoles, se arraigaba a la gente 
en el sitio y de la ubicación de los templos se derivaban 
los espacios propios de actividades religioso-sociales, 
como atrios, plazas y jardines, que fusionaban y daban 
vínculo a la población.

 La villa derivada del presidio no está hecha para es-
pañoles; sin la participación y traza de los mestizos que 
incorporan ese conocimiento del indio, no hubieran sido 
posibles. En consecuencia, también la traza de los pueblos 
de indios se deja en manos de los caciques o jefes de tribus, 
cuando son chichimecas, o de los líderes de los pueblos de 
indios culturizados, Tlaxcaltecas, Tarascos [sic], etc. (Arnal 
Simón 1986, 310)

Vinculados con los presidios, los pueblos de indios 
de traza irregular siguieron como “barrios aparte” de la 
ciudad en constitución; divididos y agrupados en sierras 
y montes, fueron agregados o reducidos a pueblos pro-
pios. En uno u otro caso, el vigor era el de una segregación 
inducida y originaria, como también fueron originarios 
los procesos de evangelización y posesión desigual del 
territorio, seguidos de mecanismos indígenas de resis-
tencia. Así, con los embriones de ciudades, emergía una 
decolonialidad por la praxis; con la segregación instituida, 
se generaba una obligada y permanente dependencia del 
indígena en las ciudades. En pueblos periféricos o barrios 
anexos estalló el fenómeno del mestizaje, que debilitó la 
estrategia de segregación de las residencias de indígenas y  
españoles como medio consistente de evangelización  
y aculturación.

Frente a la integración imposible de las dos repúblicas, 
la alternativa de la segregación residencial mediante la mu-
nicipalización, con cabildos administrados por los indios, 
permitió una efectiva hispanización, sin destruir muchas 
de las tradiciones indígenas […] gracias a este dualismo 
organizativo, al grado de autonomía local, y a la labor de 
adaptación de los misioneros. (Sánchez Lauro 2017, 41)

La creación y duración de los pueblos estaban ínti-
mamente vinculadas con el vigor político y económico 
de los colonos, dentro o fuera de los asentamientos. En 
el siglo xvii se multiplicaron las haciendas, que absor-
bieron muchos pueblos, villas y las villas-presidios, en 
un escenario en que esa gran unidad productiva surgió 
de las malas condiciones de una aristocracia indígena 
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(arruinada y despojada) en diferentes regiones, que ven-
dió tierras de pueblos donde los misioneros eran menos 
poderosos. Las comunidades indígenas o las comunida-
des españolas, cuando no fueron presas de las grandes 
haciendas, constituyeron límites u obstáculos a su ex-
pansión (Chevalier 1999).

Algunas paradojas marcan el avance de la hacienda so-
bre los pueblos de indios, en el siglo xvii: (1) una especie 
de derecho del indígena a una libertad condicionada, pues 
lo escatimaba al trabajo en la tierra y al evangelio; (2) la 
jurisdicción de la Corona, que “protegía” las comunidades 
indígenas, aportaba mecanismos para la circulación de la 
tierra como mercancía; (3) la jerarquía indígena reprodu-
cía, internamente, la misma usurpación operada por los 
invasores, por medio de las relaciones de explotación del 
trabajo y de tierras que, en teoría, eran comunales; y (4) la 
tributación excesiva de la Corona sobre las comunidades 
indígenas, la mortandad en diferentes grupos nativos (a 
finales del siglo xvi) y la incertidumbre de las distancias 
sumada a la falta de agrimensura que delimitase estan-
cias concedidas no correspondieron al ideal de control 
acuñado por la metrópoli y defendido por los evangeli-
zadores, lo que estimuló la venta de tierras indígenas a 
los dueños de haciendas. El sistema implantado para la 
posesión de la tierra, con la institución de embriones de 
ciudades, produjo, intrínsecamente, instrumentos para 
el consumo de estos o un condicionamiento devorador 
de la estructura anterior. Se generó un perverso merca-
do de tierras, en un ciclo vicioso que no se termina en 
América Latina; la misma tierra que, originalmente, fue 
objeto de codicia española y, relativamente, “defendida” 
para los indígenas fue designio de históricas luchas contra 
el empobrecimiento y la subalternización de los grupos 
étnicos del continente.

Los españoles impusieron su religión, sus institucio-
nes, su lengua, su arquitectura, su arte, su urbanismo, 
su encomienda y sus haciendas, y de forma deliberada se 
dedicaron a asimilar y aniquilar la cultura indígena; con 
astucia, el pueblo originario devolvió al invasor su “intro-
misión”, por medio del arte (en el barroco), la adaptación 
del cristianismo, la imposición de nuevas palabras al idio-
ma europeo, la adaptación de las instituciones estatales y 
el empleo de las toponimias. El invasor deseó, inclusive, 
apoderarse conceptualmente de la geografía americana.

En buena parte los nombres resultan de la cristianiza-
ción de un nombre aborigen, sincretizando un apelativo 
prehispánico con un nombre cristiano. Así resultan la ma-
yor parte de los pueblos de indios y también de españoles 

(Santa Lucía Costzumalhuapa, San Juan Teotihuacan, 
Santiago Tlatelolco. (De Solano 1990, 44)

Los indígenas y mestizos buscaron salvarse de la na-
ciente e impetuosa máquina capitalista de aniquilación 
de individuos y apoderamiento espacial, produciendo 
valores que, en esencia, eran contravalores resultantes 
del drama de la propia existencia. Ejemplo constatado es 
el templo de Santa María Tonantzintla (otro topónimo 
híbrido), obra singular de estética barroca sintetizado-
ra de una decolonialidad originaria envolvente del “ser” 
mestizo e indígena y del territorio condicionado.24 En la 
continuación de esta investigación, será posible dedicar 
mayor tiempo a esa estética, que es un marco frente a 
un amplio repertorio de áreas culturales, situaciones his-
tóricas y diseños sociales producidos en tensión con la 
modernización latinoamericana (Pizarro 2013), todavía 
alimentada por la mentalidad fundadora, el ethos barro-
co y la decolonialidad originaria, nociones centrales de 
este estudio.

Consideraciones finales

El mestizaje latinoamericano fue gestado en los embrio-
nes de ciudades condicionados (conventos, presidios y 
pueblos de indios). Más que la tierra, el territorio fue in-
corporado como medio de producción y oportunidad de 
“ser”, en el contexto de vasallaje indígena enganchado a 
la fundación de las repúblicas de españoles y de indios, 
base de la formación social mexicana (en parte, latinoa-
mericana), en el siglo xvi. Los embriones de ciudades 
significaban para los invasores el objeto de control y acu-
mulación; para los indígenas, la última esperanza para 
“estar y continuar”, para “reexistir”, en un escenario de 
“vida post mortem” o de “salvación”.

Frente a los imperativos del cumplimiento del proyecto 
moderno europeo, el ethos barroco echeverriano explica la 
ambivalencia y contradicción de lo necesario/contingente, 
o sea, (1) someterse, renunciar a uno mismo, la “muerte 
moral”, para mantener la existencia física, junto a los (2) 
mecanismos elaborados para resistir al poder establecido; 
y, con ello, rebelar, proteger y recuperar la autonomía y 
la dignidad moral, incluso con la “muerte física” que eso 

24 Por el límite de espacio y del objetivo central de esta publica-
ción, el caso de Tonantzintla será presentado en otro artículo, 
ejemplificando una estética simbólica de la descolonización o 
decolonialidad originaria.
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implicaba para los indígenas (y negros) en Latinoamérica. 
Esta simultaneidad contradictoria prescribe alternativas 
de los grupos subalternizados en el continente, para ir 
más allá de las situaciones sumisión/rebeldía, imaginar 
y caminar para un futuro posible.

La estrategia de dominio territorial y mestizaje cultu-
ral es, en América Latina, barroca; coincide con el com-
portamiento del ethos barroco, para lo cual la negación 
o la contraposición a la voluntad del otro sigue un cami-
no rebuscado y engañoso, indirecto y por inversión. Ese 
barroquismo originario tonificó el apartheid inherente a 
la mentalidad fundadora condicionante, dando apertu-
ra al futuro espacial de la población mestiza e indígena 
novohispana, de los embriones de ciudades a la vigen-
te urbanización segregadora estatal-secular o segrega-
ción originaria identificada en cualquier núcleo urbano 
latinoamericano.

El giro cristiano impuesto a la vida indígena americana 
fue seguido de posiciones estéticas nativas, que garanti-
zan su duración, bajo el yugo de violencias eclesiásticas 
y estatales. Tal movimiento debe ser examinado desde 
el giro epistémico que exige la América Latina actual, 
cuyo fundamento puede estar en la praxis, estética, mi-
tos y filosofías indígenas y negras referentes a su pasa-
do situado y en situación espacial duradera. Se presenta 
una preocupación teórico-histórica por la ciudad, que 
tiene que ver con los problemas actuales de la urbaniza-
ción latinoamericana. Eso corrobora Capel (2009), para 
quien muchos caminos relacionados con la observación 
y la intervención en la realidad urbana actual partieron 
de, o exigieron, una reflexión histórica sobre la ciudad.

La totalización-singularización de los embriones de 
ciudades realizada en este estudio expone una paradoja 
de la civilización moderna en América Latina: la produc-
ción de mercancías —con la tierra-mercancía— y la re-
producción de la fuerza de trabajo son dependientes del 
transtemporal y transescalar condicionamiento barroco 
del territorio, por lo que afrontaron contrarracionalidades 
insuperables (como la ejercida por los indígenas y negros, 
todavía hoy). Lo característico de la representación del 
mundo en el barroco está en repetir la teatralización que 
practica el ethos barroco echeverriano, cuando pone en-
tre paréntesis o en escena la contradicción moderna del 
mundo, con el fin de superarla (y soportarla).

Ese condicionamiento moderno desde Latinoamérica 
—total posesión real e imaginaria del territorio a tra-
vés de la praxis jurídica, teológica y productiva— fue 
explicado por la fase de “sacralización del espacio” no-
vohispano (siglo xvi-xvii), debatido en el contexto de 

la odisea edificante conventual y presidial de la Corona 
—cartografiada— y por la institución segregadora de 
los pueblos de indios, generadores de la decolonialidad 
originaria latinoamericana.
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