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En 2011, Erik Hobsbawm publicaba su libro How to Change the World: Reflections 
on Marx and Marxism, en el que expuso un amplio estudio sobre el legado 
histórico de Marx en la actualidad. La invitación a “tomar en serio” la heren-
cia marxista en el siglo XXI se concreta en una nuevísima versión de Lettere 
dal carcere (Cartas desde la cárcel) de Antonio Gramsci. En octubre de 2020, 
la Editorial Einaudi (Turín, Italia) publicó la más reciente versión de esta obra 
maestra del intelectual italiano. El trabajo del coordinador, Francesco Giasi, 
acompañado por un grupo de estudiosos de Gramsci, compila 511 cartas de 
las cuales 12 son inéditas. Desde su primera edición de 1947, coordinada por 
el entonces secretario del Partido Comunista Italiano, Palmiro Togliatti, y por el 
diputado constituyente Felice Platone, salieron decenas de nuevas actualizacio-
nes de este libro que es un texto póstumo y que comenzó a fraguarse desde el 
mismo día de la muerte de su autor. El 27 de abril de 1937, Gramsci falleció en 
Roma tras una larga convalecencia por el mal de Pott y once años de reclusión. A 
pesar de las múltiples ediciones, Lettere dal carcere es un texto interminable que 
narra la historia personal de un largo y doloroso cautiverio, de un pensamiento 
único y libre, controvertido e incómodo, incluso para la burocracia del Partido 
Comunista Italiano, el mismo partido que él contribuyó a fundar, en 1921, como 
consecuencia de la escisión del Partido Socialista Italiano. No por casualidad, 
la ya mencionada primera versión salió con apenas 212 cartas, cuidadosamente 
seleccionadas, y a la vez censuradas, por la nomenklatura comunista. Fue solo 
después de la muerte de Togliatti, en 1964, que progresivamente, en los siguientes 
treinta años, se enriquecieron las nuevas ediciones con las correspondencias más 
críticas hacia los principales “compañeros” políticos de su época.
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Las Lettere dal carcere caminan de la mano con otra monumental obra, 
Quaderni (Cuadernos de la cárcel), que a su vez se convirtió en uno de los princi-
pales ensayos icónicos del pensamiento gramsciano, leído y estudiado en todo el 
mundo. Las Lettere, entonces, constituyen un paralelismo existencial, quizás una 
necesaria lectura para entender el complejo universo del intelectual sardo, sobre 
todo hoy, en pleno siglo XXI. Especialmente en el año del encierro global, como 
fue el 2020 a causa de la pandemia por la COVID-19, volver a leer a Gramsci abre 
una fisura de esperanza frente a la posibilidad de un rescate del marxismo en clave 
humanista, capaz de sacudirnos del “aburrimiento profundo” que vive la sociedad 
occidental, que llega, por un lado, en una época de cansancio crónico (Chul Han 
2012), especialmente frente a nuevas iniciativas políticas de cambio revolucio-
nario; por otro, en una condición/aspiración de sociedad señorial de masa (Ricolfi 
2019), en la cual el rentismo aristócrata se convierte en la principal ambición, 
independientemente de las latitudes, con la complicidad de los nuevos medios de 
comunicación digitales que agudizan esta perniciosa actitud egoísta y narcisista.

La presente edición de las Lettere inicia con una elocuente introducción 
de 114 páginas en la cual tiene cabida una exhaustiva cronología de la vida de 
Gramsci. Seguidamente, se abre un apartado sobre “correspondientes y fami-
liares” (XCIV-CIX), capaz de dar a entender al lector el lugar y el rol de cada 
uno de los personajes que aparecen en la correspondencia del detenido. El 
intercambio epistolar está cuidadosamente organizado de manera cronológica en 
1.262 páginas, enriquecido además por un amplio álbum fotográfico extraído del 
Archivio Cesare Colombo y de la Fundación Gramsci. Este permite reconstruir 
las principales etapas biográficas del autor italiano, especialmente de su cauti-
verio que implicó un desplazamiento forzado por toda la península italiana, en 
un desgastante giro de Italia, con las siguientes etapas: Roma, Palermo, Ustica, 
Milán y Caserta, entre 1926 y 1928; Turi, entre 1928 y 1933; Civitavecchia, en 1933; 
Formia, entre 1934 y 1935; nuevamente Roma, entre 1935 y 1937. Gran parte de la 
correspondencia se expedía a la familia, a causa de la prohibición de trascender 
con las misivas más allá de sus allegados: su madre, Giuseppina Marcias; los 
hermanos, Carlo y Gennaro; las hermanas, Grazietta y Teresina; la esposa, Julija 
Schucht; la cuñada Tatiana; sus dos hijos, Delio y Giuliano. De los destinatarios 
que no son de la familia aparecen solamente Clara Passarge, casera de Gramsci, 
y los compañeros de partido Piero Sraffa, Giuseppe Berti y Virginio Borioni.

Entre los doce textos inéditos hallamos cuatro cartas. Las primeras tres 
son para la madre, escritas entre abril y julio de 1929, y la cuarta para el hermano 
Gennaro, con fecha 30 de junio de 1930.

Todas fueron escritas desde Turi, localidad de la región de la Apulia donde 
Gramsci además inició a escribir los Quaderni. En el epistolario con su madre se 



175

Tomando en serio Cartas desde la cárcel
Davide Riccardi • José Manuel Romero Tenorio

destaca la ternura del hombre Gramsci que siempre concluye cada misiva con un 
“te abrazo tiernamente” (358, carta n.o 154; 365, carta n.o 156; 389, carta n.o 166). 
Ansiedad y desesperación caracterizan parte de cada texto, especialmente cuando 
la respuesta de la señora Giuseppina no llega en los tiempos esperados por el 
hijo: “hace veinte días que no tengo tus noticias […] ¿Te parece justo informarme 
del inicio de tu enfermedad, que me decías bastante grave, para luego dejarme 
por tanto tiempo en la angustia de conocer los resultados”? (355, carta n.o 154). 
El papel de la cuñada Tatiana es muy frecuente como mujer preocupada y cui-
dadosa que, a pesar de su enfermedad, “ha sido capaz de venir de visita hasta 
cuatro veces al día […] no creo que exista otra cuñada en toda Europa que sea 
así cariñosa” (365, carta, n.o 156).

El afecto y la preocupación educativa hacia los niños de la familia tam-
bién es algo constantemente presente. Por un lado, los hijos Delio, feliz de “hacer 
grandes construcciones” con el Meccano regalado por Gramsci, y Giuliano, autor 
de “grandes discursos” (364, carta n.o 156); por el otro, la sobrina Mea, hija conce-
bida fuera del matrimonio del hermano Gennaro, hacia la cual Gramsci reafirma 
su “gran cariño” (355, carta n.o 154), además de un gran interés por su educación. 
Escribe que: “podría enviarle un diccionario de la lengua italiana Petrocchi” (364, 
carta n.o 156) y tenía “la impresión [de] que Mea fuera demasiado mimada y 
que se hubiese podido hacer una opinión demasiado vistosa de su valor escolar” 
(389, carta n.o 166). La carta dirigida al hermano Gennaro (Nannaro en el texto) 
es un epistolario muy breve que hace referencia a las estafas del abogado Ariis. 
Interesante es el cambio de tono en la despedida: “saludos a todos, cordialmente” 
(481, carta n.o 202), que da evidencia de la complicada relación con el hermano, 
relatada a la madre en una de las misivas anteriores.

Las postales hacen parte de la reclusión en la isla de Ustica. Se trata de 
una corta correspondencia ocurrida en enero de 1927 en la que Gramsci envía 
“saludos afectuosos” y “saludos” a su cuñada Tatiana (48-49, cartas n.o 18 y 19). 
Adicionalmente, felicita a sus tíos Teresina y Paolo Paulescu por el nacimiento 
de su segundogénita, Mimma, y se despide con un “saludos cordiales y abrazos” 
y firma “Nino” (37, carta n.o 13).

Sobre los dos telegramas inéditos, ambos están dirigidos a Tatiana. En 
el primero, felicita desde Ustica, en enero de 1927, por el onomástico y el cum-
pleaños de la cuñada, ocurridos unos días antes: “Recibido carta agradecimientos 
felicidades también tarde. Antonio” (54, carta n.o 22). Curiosa es la presencia de la 
cultura católica también en un líder comunista como Gramsci que, sin embargo, 
terminó enterrado en el famoso Cementerio Acatólico de Roma, cercano a la 
Basílica de San Pablo Extramuros.
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El segundo telegrama, escrito en Roma en julio de 1928, es un conciso: 
“Salgo el domingo ven sábado temprano para entrega maleta saludos. Antonio” 
(274, carta n.o 125). Se trata de un mensaje siempre para Tatiana, en vista de su 
nuevo desplazamiento hacia una nueva sede de detención.

En los apéndices, se incluyen tres documentos con instancias y solicitudes 
que Gramsci presentó a varias autoridades. En el mes de septiembre de 1930, el 
detenido dirigió al entonces jefe de Gobierno, Benito Mussolini, dos instancias 
para que le fuera permitida la lectura de varias obras, entre estas la autobiografía 
de León Trotski y La cara del bolchevismo de Fülöp-Miller. Adicionalmente, 
solicitó la devolución de varios volúmenes, como El fantasma de Canterville, 
de Oscar Wilde, y el Satyricon, clásico de Petronio Árbitro. La tercera instancia 
inédita es una serie de “Observaciones a la orden del Tribunal Especial del 13 de 
octubre de 1933” (1186), que rechaza la larga serie de tutelas que Gramsci y sus 
representantes legales interpusieron sin éxito.

Finalmente, hay dos cartas parcialmente nuevas que merecen ser mencio-
nadas. La primera, enviada desde Milán en mayo de 1928, es una respuesta para 
Virginio Borioni que mandó una postal a Gramsci desde Ustica. El entonces 
directivo del Partido Comunista de Italia se encontraba también detenido. El 
intelectual sardo estuvo, en noviembre de 1926, un periodo en la misma cárcel 
de Regina Coeli en Roma. De este momento recuerda, con un poso de reproche, 
cómo Borioni y otros miembros comunistas fueron recluidos conjuntamente 
mientras que a él le tocó un periodo de aislamiento en el cual pudo leer sola-
mente un volumen de los discursos del Parlamento Subalpino que, “por ironía 
del caso […] contenían las discusiones sobre la inmunidad parlamentaria” (258, 
carta n.o 116). La segunda y última carta es también una respuesta, esta vez a 
su hermano Carlo, redactada en Turi en marzo de 1929. Gramsci inicialmente 
replica sobre las fracturas políticas en el seno del Partido Sardo de Acción, para 
posteriormente aterrizar sobre el apego a sus libros y revistas, muchos de los 
cuales anduvieron perdidos en los años de reclusión. Finalmente, vuelve a sobre-
salir el afecto para la sobrina Mea y cierra con “muchos besos afectuosos para 
todos, especialmente para la mamá” (345, carta n.o 152).

Este Gramsci, con sentimientos humanos y a veces contradictorios, es lo 
que más queremos destacar en este actual momento que ve gran parte del mundo 
atascado en un profundo estado de excepción, justificado por razones sanitarias. 
Especialmente para América Latina y el Caribe, este autor sigue representando 
un baluarte del pensamiento marxista a partir del cual hilar nuevas fronteras del 
pensamiento crítico. No hay que olvidar que Nino, como a veces firma, proviene 
de Cerdeña, una isla de Italia tanto periférica como rica en cultura e historia, 
capaz de conectar con las periferias de las hegemonías, para utilizar un término 
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a él querido. De hecho, su amor por la historia lo transmite también en la última 
carta, dirigida al hijo Delio, en la primera edición (en esta la n.o 442): “me siento 
un poco cansado y no puedo escribirte mucho. Escríbeme siempre sobre lo que te 
interesa de la escuela. Creo que la historia te gusta como me gustaba a mí cuando 
tenía tu edad, porque tiene que ver con todos los hombres vivientes y todo lo que 
concierne a los hombres […] todos los hombres del mundo, cuando se unen entre 
sí, se unen entre ellos en sociedad y trabajan y luchan y se mejoran a sí mismos, 
no puede no gustarte más de otra cosa. Pero ¿es así?" (1069, carta n.o 442). La duda 
sincera frente a sus convicciones y el amor hacia la vida, en este caso hacia su hijo, 
es uno de los paradigmas fundantes de esta obra. ¡Feliz regreso, Nino!
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