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RESUMEN. Objetivo/contexto: a partir del caso colombiano, se propone una inter-
pelacion del concepto de soberania en la teoria politica critica contemporanea des-
de una perspectiva feminista, queer y decolonial, a través del analisis del rol de la
crueldad contra personas LGBTIQ+ en el establecimiento de una forma de poder
soberano parainstitucional en las guerras neoliberales. Metodologia: se trata de una
investigacion tedrica apoyada en el analisis documental de los informes del Centro
Nacional de Memoria Histérica de Colombia. Conclusiones: se demuestra que la
circulacion colonial y cisheteropatriarcal de la crueldad es un elemento esencial en
la instauracion de un poder disciplinario que afecta a la sociedad en su conjunto y
que establece una forma especifica de poder soberano. Esta forma actualiza, en la
etapa neoliberal del capital, un gobierno de los cuerpos que distingue entre ciuda-
dania y sujetos coloniales, y que es constitutiva del Estado nacion. Originalidad:
demostrar esta hipdtesis tiene como consecuencia develar una forma especifica de
ejercicio del poder que produce cuerpos por medio del establecimiento de lo que de-
nomino gobierno del sufrimiento, al que defino como el control, la racionalizacién
y la administracién del sufrimiento. Esta forma del poder desborda el marco de

Este articulo presenta los resultados de la investigacién posdoctoral “Acciones constitutivas de
la soberania en las nuevas formas de la guerra’, desarrollada en el Centro de Estudios de Género
de la Universidad de Lausana. La estancia posdoctoral en la que se realizd la investigacion fue
financiada por una beca de excelencia de la confederacion suiza.
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lectura propuesto por los paradigmas de la biopolitica y de la necropolitica, por lo
que, con el fin de abarcar esta dimension de lo politico, propongo el concepto de
pathospolitica, entendida como la forma del poder que convierte el sufrimiento en
objeto de gobierno y que se despliega a través de este gobierno.

PALABRAS CLAVE: crueldad; género; guerra; neoliberalismo; queer; soberania.

Cruelty against LGBTIQ+ People and Sovereign Power in New
Forms of Warfare

ABSTRACT. Objective/context: Based on the Colombian case, an interpellation of
the concept of sovereignty in contemporary critical political theory is proposed
from a feminist, queer, and decolonial perspective through the analysis of the role
of cruelty against LGBTIQ+ people in establishing a form of para-institutional
sovereign power in neoliberal wars. Methodology: This theoretical research is
supported by documentary analysis of the reports of the National Center of Historical
Memory of Colombia. Conclusions: The colonial and cisheteropatriarchal circulation
of cruelty is shown to be an essential element in installing a disciplinary power that
affects society as a whole and establishes a specific form of sovereign power. In the
neoliberal stage of capital, this form updates a government of bodies that distinguishes
between citizenship and colonial subjects and is constitutive of the nation-state.
Originality: Demonstrating this hypothesis has the consequence of unveiling a
specific form of exercise of power that produces bodies through the establishment
of what I call the government of suffering, which I define as control, rationalization,
and administration of suffering. This form of power goes beyond the reading
framework suggested by the paradigms of biopolitics and necropolitics; thus, to
encompass this dimension of the political, I propose the concept of pathospolitics,
understood as the form of power that turns suffering into an object of government
and is deployed through this government.

KEYWORDS: cruelty; gender; neoliberalism; queer; sovereignty; war.

Crueldade contra pessoas LGBTIQ+ e poder soberano nas
novas formas de guerra
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RESUMO. Objetivo/contexto: a partir do caso colombiano, é proposta uma interpe-
lagao do conceito de soberania na teoria politica critica contemporanea sob uma
perspectiva feminista, queer e decolonial, por meio da andlise do papel da cruelda-
de contra pessoas LGBTIQ+ no estabelecimento de uma forma de poder soberano
parainstitucional nas guerras neoliberais. Metodologia: trata-se de uma pesquisa
tedrica apoiada na andlise documental dos relatorios do Centro Nacional de Me-
moria Histérica da Colombia. Conclusdes: é demostrado que a circulagdo colonial
e cis-heteropatriarcal da crueldade ¢ um elemento essencial na instaura¢do de um
poder disciplinar que afeta a sociedade como um todo e que estabelece uma forma
especifica de poder soberano. Essa forma atualiza, na etapa neoliberal do capital, um
governo dos corpos que faz uma diferenga entre cidadania e sujeitos coloniais, e que
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¢ constitutiva do Estado-Nagao. Originalidade: demonstrar essa hipdtese tem co-
mo consequéncia revelar uma forma especifica de exercicio do poder que produz
corpos por meio do estabelecimento do que denomino “governo do sofrimento’,
definido como o controle, racionaliza¢ao e administragdo do sofrimento. Essa for-
ma de poder ultrapassa os limites de leitura propostos pelos paradigmas da biopo-
litica e da necropolitica; portanto, a fim de abranger essa dimensao do politico,
proponho o conceito de “pathospolitica”, entendida como a forma do poder que
converte o sofrimento em objeto de governo e que se desenvolve por meio deste.

PALAVRAS-CHAVE: crueldade; género; guerra; neoliberalismo; queer; soberania.

Introduccion

Segun la teorfa politica critica contempordnea, las dos acciones constitutivas
del poder soberano son hacer vivir y matar. Tal es el caso de los enfoques
herederos de las teorias de Michel Foucault y de Achile Mbembe. Aprehender
la violencia sociopolitica en el marco de estos enfoques privilegia la visibilidad
de las experiencias de los hombres cisgénero y heterosexuales en las guerras
contemporaneas debido a que estadisticamente son los que mds mueren.' El
androcentrismo en la lectura de lo politico invisibiliza la especificidad de la
violencia sociopolitica contra otros grupos humanos. Por ejemplo, las violencias
dirigidas contra las personas que se alejan de la norma cisheterosexual han
estado mads relacionadas con el objetivo de infligir sufrimiento e imponer una
vida de exposiciones a la crueldad que con el propdsito de matar. Esta mirada
androcentrista sobre tales violencias nubla la comprension de su especificidad e
impide el pleno reconocimiento de las estrategias de reexistencia desplegadas por
personas con identidades de género y orientaciones sexuales no hegemonicas.

Este articulo presenta parte de los resultados de la investigacion “Acciones
constitutivas de la soberania: analisis interseccional del ejercicio del poder sobe-
rano en las nuevas formas de la guerra’, desarrollada en el Centro de Estudios de
Género de la Universidad de Lausana (Suiza) entre 2021 y 2022. En esta investi-
gacion se propone una discusion sobre los limites interpretativos de las teorias
foucaultianas y poscoloniales sobre el poder soberano desde una perspectiva

1 Respecto a las estadisticas globales, ver el Global Study on Homicide (United Nations Office
on Drugs and Crime 2019) y, con relacion al caso colombiano, ver el “Informe final para el
esclarecimiento de la verdad” (Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad 2022).
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feminista, cuir® y decolonial. Adoptar esta perspectiva implicé abordar las memo-
rias de la guerra de las personas con sexualidades e identidades de género no
hegemonicas para desarrollar marcos teédricos interesados en el andlisis de las
formas generales del poder en que estas se insertan. Este modo de comprension
es inverso al proceso de interpretar las experiencias de estas personas como casos
particulares o excepcionales dentro de marcos tedricos que universalizan las viven-
cias cismasculinas y/o heterosexuales del poder. El uso de este enfoque hizo posible
develar las dindmicas que explican el funcionamiento del poder soberano en vez
de reducir a un caso particular la experiencia de las personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no hegemonicas.’

El objetivo de este articulo es analizar el rol de la crueldad contra personas
LGBTIQ+ en el establecimiento de una forma de poder soberano paraestatal,
en los territorios histéricamente dejados al margen de la nacién colombiana.
Esta forma de poder actualiza a la etapa neoliberal del capital un gobierno de
los cuerpos basado en la frontera colonial entre lo humano y lo no-humano.
Demostrar esta hipdtesis tiene como consecuencia develar una manera especifica
de ejercicio del poder que produce cuerpos a través del control, la racionalizaciéon
y la administracion del sufrimiento, a la cual denomino gobierno del sufrimiento.

Este texto describe los tres elementos que permiten comprender la natura-
leza del vinculo entre crueldad y gobierno del sufrimiento. Primero, la genealogia
de las técnicas de guerra del paramilitarismo en Colombia muestra que fundar
un gobierno parainstitucional de los cuerpos y consolidar una soberania
paraestatal son acciones que actualizan al contexto neoliberal la distincion
entre ciudadania y sujetos coloniales. En segundo lugar, el régimen de hete-
rosexualidad obligatoria fue uno de los componentes de la organizacién interna
de los ejércitos paramilitares que ordend la division y apropiacion del trabajo en
los territorios bajo su control. En tercer lugar, se aborda como el pensamiento
heterosexual del proyecto paramilitar sirvié para radicalizar el estigma que ya
existia contra las personas LGBTIQ+ y asi convertir sus cuerpos en objeto de

2 El vocablo cuir se utiliza para diferenciarse del vocablo queer, y mostrar una posicion centrada
en el sur global y critica de las geopoliticas del conocimiento hegemoénicas. De manera
consecuente con la esencia del fendmeno evocado por estos vocablos, en este articulo se utilizan
ambos, ademds de otros como perspectivas lesbotransmariconas o raritas.

3 Esta perspectiva surge de la conferencia “Trans(normer)former les savoirs academiques.
Penser la metodologie a I’épreuve des reflexions cuir/descoloniales” (Bello 2021), que
realicé en el marco del curso Queer Methods de la Conference Universitarie de la Suisse
Occidentale. El argumento del paper parte de la definicion travesti de la descolonizacién
que propone Marlene Wayar (2018), para quien descolonizar implica desmantelar el
heteropensamiento que la colonizacién nos ha impuesto como eje de interpretacion del
mundo (Sacchi et al. 2021).
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una crueldad espectacularizada sobre la que se instaurdé un poder disciplinario
parainstitucional que afect6 a toda la poblacion.

1. Poder, crueldad y soberania

Segun el paradigma foucaultiano del poder relacional, los cuerpos son trans-
formados en vida doécil y disciplinada por medio de la biopolitica y de
la anatomopolitica. Estas formas de poder institucionalizado integran otra for-
ma especifica del poder que caracteriza a los Estados modernos: el biopoder.
En esta perspectiva, hacer vivir y dejar morir son las acciones constitutivas
de la soberania junto con el poder disciplinario y la biopolitica o el gobierno de
la vida, con un criterio de rentabilidad econémica (Foucault 2001). El racismo
serd el dispositivo del biopoder que organice el ejercicio del poder soberano,
e indique la frontera entre los cuerpos politicamente importantes o aquellos que
se haran vivir y los que se dejaran morir. Segun este paradigma, el horizonte de
emancipacion estd dado por el acto de cuidarse —hacerse vivir a si mismo—, lo
cual solo puede lograrse por medio de la produccién de verdad sobre si.

Achile Mbembe (2006) relee y complementa este enfoque, y demuestra
que existe una frontera racial adicional, de génesis colonial, entre cuerpos objeto
de la biopolitica y otros objeto de lo que ¢l conceptualiza como necropolitica: el
gobierno de la muerte, segun un criterio de rentabilidad econdémica. El necro-
poder, de acuerdo con Mbembe, surge en las colonias en paralelo y de manera
imbricada al surgimiento del biopoder. Se trata de un poder que se ejerce por
medio de la violencia sin limites legales e institucionales sobre cuerpos excluidos
de la esfera de lo humano. Este no solo expone a morir desde un criterio racial
—como supone Foucault—, sino que sujeta a los cuerpos por medio de la trans-
formacién de su muerte, y no de su vida, en objeto de gobierno. Esto significa
que hay dos fronteras raciales que organizan el poder: una dentro del biopoder,
que indica al soberano qué cuerpos dejar morir; y la otra que se ubica entre la
metrépoli y la colonia, y separa los cuerpos objeto del biopoder —hacer vivir o
dejar morir— de los objetos del necropoder —hacer morir—. Esta diferencia racial
respecto de los sujetos coloniales hace que el horizonte de emancipacion frente al
necropoder sean el sacrificio o el suicidio, pues es la muerte y no la vida lo que
sujeta al cuerpo. Esta perspectiva de Mbembe amplia el planteamiento foucaul-
tiano sobre la soberania, dado que esta no se constituye en el acto de hacer vivir
y hacer morir, sino en el derecho a matar.

Ni Foucault ni Mbembe problematizan la relacién entre soberania y
crueldad. El primer autor en establecer este vinculo fue Sigmund Freud (2017), para
quien toda soberania descansa en una pulsion natural de poder que se expresa a
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través de la crueldad. En la perspectiva de Freud, la constitucién de las socie-
dades civilizadas depende de regular este impulso por medio de la ley. En el
siglo XXI, Rita Segato desnaturaliza la relacién entre soberania y crueldad, y la
entiende como constitutiva del proyecto imperial civilizatorio moderno en su
etapa neoliberal. Esta autora considera que la debilidad institucional que carac-
teriza al neoliberalismo a partir de los aflos noventa propicié que dentro de los
Estados convivan agencias estatales y no estatales que compiten violentamente por
establecer su soberanfa. Esto es a lo que ella denomina nuevas formas de guerra.
En este contexto de debilidad institucional, los territorios no se definen mas por
las leyes, sino que se conforman por redes de cuerpos marcados como territorio de
un mismo grupo mediante medidas biopoliticas y violencia directa (Segato 2016).

En la perspectiva de Segato, la crueldad infligida espectacularmente —de
manera especial contra las mujeres— se entiende como el elemento que integra
y delimita la jurisdiccién del poder soberano de los actores en disputa (Segato
2014a y 2016). Seguin la autora, esta forma de control territorial es caracteristica
del neoliberalismo y es profundamente dependiente de una administraciéon
sadica y generizada de la violencia. Tal interseccién entre economia neoliberal y
violencia sddica es a lo que la fildsofa mexicana Sayak Valencia (2018) denomina
capitalismo gore.

A diferencia del paradigma foucaultiano o del de Mbembe, en el de Segato el
poder es conquistual y no relacional. Esto quiere decir que una parte se constituye
como poderosa mientras se aduefa del cuerpo de la otra parte. Las tecnologias
de esta forma de poder son la necropolitica, la biopolitica y a lo que Segato se
refiere como las pedagogias de la crueldad. Estas altimas se definen como todas las
acciones que ensefan a transmutar la cosa en vida mediante colectivos articulados
por politicas vinculares (Segato 2018). En este paradigma, el horizonte de la eman-
cipacién es la descosificacion de los cuerpos o las contrapedagogias de la crueldad,
de acuerdo con Segato. Asi, la pugna por la hegemonia se ubica en el plano de
la creacién colectiva y la vinculacién de modos de existir insumisos frente a la
clasificacion y el disciplinamiento de la existencia en categorias coloniales y cishe-
teropatriarcales como hombre, mujer, negro, indio, blanco, sano, homosexual, etc.

Estos marcos tedricos criticos, anticoloniales y feministas aportan a la
comprensién de ciertas dindmicas del conflicto armado colombiano, pero son
desbordados por otros. Colombia es un pais tristemente privilegiado para captar
la complejidad del funcionamiento del poder soberano en las guerras contempo-
raneas. El peso del narcotrafico en la economia posiciona al pais como un nodo
de la economia ilegal transnacional y de las dinamicas globales de guerra que esta
conlleva. Ademas, el caso colombiano es uno de los primeros a nivel mundial
en los que el Estado reconoce la existencia de una victimizacion especifica de
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las poblaciones LGBTIQ+ en dichas guerras (Giraldo-Aguirre 2020), por lo que
es particularmente relevante para teorizar sobre el fendmeno de la soberania en las
guerras neoliberales a partir de la experiencia de esta poblacion.

Los informes de memoria histérica del Centro Nacional de Memoria
Histérica (CNMH) evidencian que las dindmicas de control territorial no se
explican plenamente si solo son leidas en términos del gobierno de la vida
y de la muerte, como proponen las teorias de Foucault y Mbembe. En estos
contextos, el gobierno de la crueldad muchas veces primé sobre el de la vida
y la muerte (Giraldo-Aguirre 2020), y fue determinante en la constitucion de
soberania. A su vez, la espectacularizacién de la crueldad, ademas de deli-
mitar la jurisdicciéon soberana de un grupo, como propone la teoria de Segato
(2014b), cumplié un papel disciplinario en materia de normas de conducta y
estilos de vida aceptables (CNMH 2015a y 2011). Los informes denotan que
la espectaculariazacion de la crueldad se torndé en un sistema paraestatal de
sujecion y gobierno de los cuerpos. Este gobierno se soporté en una adminis-
tracion generizada de la violencia sidica, como propone Valencia (2018). No
obstante, los informes analizados en esta investigacion muestran que, ademas y
principalmente, se traté de un gobierno del sufrimiento apoyado en una circula-
cion cisheteropatriarcal y colonial de la crueldad.

Por otro lado, la importancia del rol de la violencia contra todas las perso-
nas con orientaciones de género e identidades de género no hegemdnicas muestra
que el ser mujer, como supone Segato (2016), no fue el determinante principal
para transformar a las personas en cuerpos sacrificiales para los espectaculos
de la crueldad. De hecho, el rol de cuerpo sacrificial no se definié en términos
masculino/femenino. Los cuerpos devinieron sacrificables como consecuencia
de desafiar, con su sola existencia, la extension de la forma de poder que orga-
niza la economia capitalista, la cual se basa en alienar el cuerpo, disciplinarlo y
cosificarlo. Se tratd de cuerpos cuya potencia estética testimonia sobre la capaci-
dad humana para ejercer soberania sobre si y que se expresa en el acto de existir
fuera de la norma de género hegemonica. Esta potencia reta al proyecto cultural
hegemonico porque desafia la ficcién que posiciona a lo cismasculino blanco he-
terosexual como norma de lo humano. La potencia de dignidad de las mujeres cis
en su conjunto, las insumisas, los cuerpos no blancos, las lideres, las machorras, las
travestis, Ixs transexuales, los cuerpos sin las capacidades hegemdnicas, Ixs maricas,
los gais, etc. resultan amenazantes por su mera existencia, amenaza que se exacerba
cuando se concreta en el acto de vivir o buscar vivir dignamente.

En conclusion, el estado de la literatura presentado muestra que el
caso colombiano desborda las nociones de soberania de las teorias politicas
criticas contempordneas. En lo que sigue, se retoman, se ponen a dialogar
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y se amplian estas teorias, esto es, se trabaja junto a ellas, pero no para ellas.
El interés aqui es aportar a la teoria politica una problematizacion del go-
bierno de la crueldad en la constitucién del poder soberano en las guerras
contemporaneas, mediante la observaciéon de su despliegue en los cuerpos ex-
plosivamente dignos de las personas con identidades de género y orientaciones
sexuales no hegemonicas.

2. Teorizar desde las memorias del conflicto

En el aspecto metodoldgico esta investigacion tedrica se fundament6 en el
analisis documental de fuentes secundarias, y en el analisis de contenido
como técnica de produccion y andlisis de informacién.* Se estudiaron todos
los informes publicados por el Centro Nacional de Memoria Histérica de
Colombia (CNMH) entre 2008 y 2020 (150). Estas fuentes se abordaron en
dos etapas. Primero, se analizaron las secciones de prélogo e introduccion de
la totalidad de los informes con el fin de identificar aquellos que priorizaron o
contienen la memoria de personas con identidades de género y orientaciones
sexuales no hegemonicas, en todas sus diversidades de raza, capacidad, edad,
etc., para establecer como se manifestd el fenémeno en todo el territorio
nacional. En la segunda etapa se estudié la integralidad del texto de los infor-
mes seleccionados y se aplicaron las categorias de analisis de la investigacion.
El objetivo del andlisis documental en las dos etapas fue establecer patrones,
recurrencias, brechas, tendencias, convergencias, contradicciones y catego-
rias de andlisis no previstas al inicio del trabajo. La validez de las fuentes se

4 El andlisis de contenido se abordé desde la perspectiva de Klaus Krippendorff y utilizando
matrices de clasificacion de la informacién, segtin categorias analiticas predeterminadas
y ad hoc cuando se identifico esta necesidad (Krippendorff 2013). En la primera etapa, las
categorias fueron tematicas abordadas en el informe de caracterizacién desde un enfoque
interseccional de las poblaciones cuya memoria se trata en dicho documento (Esguerra-
Muelle y Bello 2014; Viveros Vigoya 2015), lugar geografico y periodo estudiado. En la
segunda etapa, se produjo una matriz con la siguiente informacién: titulo del informe,
razones de la inclusion del informe, periodo y regiones cubiertas en el informe, y titulo de
otros informes que aportan al contexto de analisis de las tematicas trabajadas. Las categorias
analiticas predeterminadas en esta etapa fueron: razones de inclusién o exclusiéon del
informe, objetos/sujetos/cuerpos sobre los cuales se ejercié la soberania, mecanismos para el
ejercicio de la soberania, formas de gobierno de los cuerpos y mecanismos de establecimiento
del poder soberano. Estas categorias se desglosaron en palabras clave que constituyeron
las categorias de inventario por medio de las cuales se aplico a cada informe la técnica de
recoleccion de palabras clave en contexto. Se registré la informacion en una segunda matriz
utilizando seis unidades de contexto textual para estas palabras clave: tema abordado, fecha
del hecho, actor armado involucrado, ubicacién geografica, caracterizacion del territorio y
caracterizacion de los sujetos afectados, y tres unidades de contexto extratextual: afio y tema
del informe, contexto de produccién y contexto de publicacion.
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establecié por relacién con otras fuentes de literatura cientifica, la compa-
racion entre diferentes informes y el analisis del contexto de producciéon
del documento, en términos de intereses politicos y académicos presentes
alrededor del proceso de elaboracién y publicacion de los informes (Galeano
2018; Saukko 2003).

El Centro Nacional de Memoria Historica en Colombia se cre6 con la Ley
1448 de 2011 (ley de victimas) y tuvo como antecedente el Grupo de Memoria.
El acervo producido por el CNMH resulta de su pugna por la verdad, lo que lo
convirtié en la fuente mas plural. A pesar de ser un ente gubernamental,
los diferentes actores que disputan el establecimiento de su narracién sobre
el conflicto, incluyendo a las victimas, lograron afiadir en el estatuto fundacional
del Centro una serie de medidas enfocadas a garantizar la total autonomia de
los y las investigadoras respecto al Estado. Estas medidas permitieron que los
informes de esta entidad fueran los primeros documentos oficiales que dieron
cuenta de la magnitud del rol del propio Estado en la guerra.

Con el objetivo de construir una verdad incluyente con respecto a los
diferentes puntos de vista, los primeros informes se enfocaron en reconstruir
la perspectiva de las victimas de las zonas rurales. Verdades que venian siendo
silenciadas por el discurso oficial del Gobierno de Alvaro Uribe, en el que
se privilegiaba la versién del Estado. Esta postura gener6 la confianza de las
comunidades que sufrieron la guerra, quienes se aproximaron al Centro para
salvaguardar sus archivos sobre el conflicto y entregar sus testimonios. El
CNMH adopté la estrategia de incluir las perspectivas de verdad de todos
los actores para legitimarse, evitar persecuciones y lograr que realmente fue-
sen consideradas las memorias historicamente silenciadas. Este ejercicio de
negociaciéon permitié que se tuvieran en cuenta las perspectivas de verdad
de empresarios, propietarios de tierra, integrantes del ejército y otros grupos de
poder. De este modo, los informes se convirtieron en el acervo mas completo y
plural sobre el conflicto hasta la fecha.

En 2018 la direccion del CNMH fue cooptada por los sectores mas con-
servadores y cercanos a los intereses de terratenientes, ganaderos, empresarios y
el Ejército. Estos asignaron como director a un representante de sus intereses par-
ticulares, acto contrario a la pluralidad que caracterizé al Centro en la direccién
anterior y que da legitimidad a sus informes. No obstante, a la fecha ain no se
han publicado las investigaciones que responden a esta ruptura y hasta el 2022
se siguieron publicando informes realizados bajo la pasada direccion. En la dltima
etapa de la primera direccion, las investigaciones habian comenzado a incorporar
de manera mucho mas rigurosa los enfoques diferenciales, y a generar lecturas
complejas y nacionales del conflicto apoyadas en el avance de las informaciones
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recopiladas. Las diferencias entre los modos de actuar de grupos estatales, con-
traestatales y paraestatales comenzaban a hacerse mas explicitas a medida que
pasaban los afios. Esta informacion permite entender que el terror ejercido metd-
dica y sistematicamente contra la poblacion civil fue una técnica particularmente
usada por los grupos paraestatales. Ademas, los informes regionales comenzaban
a develar la sistematicidad del paramilitarismo y su dimensién de proyecto
modernizador de los sectores mas conservadores de la sociedad colombiana.
Estos dltimos se produjeron bajo la primera direccion, pero salieron a la luz
durante la segunda, por lo que el siguiente analisis se basa en la totalidad de
los informes publicados por el Centro hasta el 2022.

3. La génesis colonial de las politicas cisheteropatriarcales
de la crueldad

Antes del proyecto paramilitar, el precedente mas proximo de instauracidon
de un orden social a escala nacional fue el conjunto de politicas higienistas
que a principios del siglo XX tuvieron como objeto constituir una nacién en
Colombia. El objetivo de dicha politica era implantar el modo de vida de la
clase obrera europea. Dichas politicas suponian que los cuerpos que no eran
producto de un modo de vida eurocéntrico (higiénicos, sanos, heterosexuales,
blanqueados, etc.) eran biolégicamente menos aptos para integrar una comu-
nidad conciudadana (Dorlin 2009). Esto implicéd la marginalizaciéon de los
modos de vida considerados incompatibles con este modelo civilizatorio: todos
los pueblos no-blancos y toda forma de existencia no-heteropatriarcal. Este
enfoque influy6 profundamente en las politicas higienistas que se pusieron en
marcha a partir de los afios treinta durante el periodo liberal (Bustamante 2004;
Noguera 2003). Aunque se traté de politicas nacionales, su radio de accién se
limit6 a las ciudades en donde se estaba desarrollando una economia industrial,
tales como Bogota o Medellin.

Estas dinamicas en su conjunto redundaron en que las poblaciones
rurales, indigenas y negras, al ser excluidas del despliegue biopolitico del Estado,
fuesen ademas expulsadas de la economia formal nacional. Los territorios donde
habitan estos grupos coinciden con aquellos en los que los ejércitos paramilitares
consolidaron gobiernos parainstitucionales a partir de los afios noventa, a saber:
las regiones Caribe, Magdalena Medio y del Pacifico; departamentos como el
Cauca, el Putumayo, Arauca y los Llanos; y las zonas rurales de Antioquia.

A partir de los noventa, la violencia paramilitar desempeilé un rol
decisivo en la garantia de las condiciones que permitieron capitalizar dentro
de la economia neoliberal estos territorios histéricamente excluidos de la
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economia formal>’ (CNMH 2011; 2018¢; 2020b). En 1997 surgié el grupo
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) como resultado de la unificacion
de las Autodefensas Campesinas de Uraba, Cérdoba, el Magdalena Medio y
los Llanos Orientales (CNMH 2013). A partir de la conformacién de las AUC
comenzd una contrarreforma agraria en la que las tierras que habian sido adju-
dicadas al campesinado antes del Pacto del Chicoral® fueron recuperadas por
grandes capitales nacionales y extranjeros. Es de anotar que no en todas las
zonas donde tuvieron presencia las AUC hubo guerrilla y que, en los terri-
torios dominados, sus intereses se inclinaron al control de economias legales
e ilegales. De manera que esta organizacién, mas que tener una politica con-
trainsurgente, respondié a los intereses econdémicos neoliberales ligados a la
desregulaciéon de la economia colombiana en los aflos noventa y a través de

5 Segtn David Harvey (2007), uno de los rasgos principales del neoliberalismo es la
transformacion de estos territorios histéricamente excluidos de la economia formal en bienes
capitalizados. Este transito permite integrar tales territorios al mercado global en forma de
activos de corporaciones transnacionales. Las condiciones que los Estados deben garantizar
en la integracion de dichos territorios al mercado global de capitales incluyen una mano de
obra disciplinada, barata y desregulada, asi como recursos naturales desregulados y de facil
explotacion (Marquez Covarrubias 2017). En el caso colombiano, la capitalizacion de estos
territorios dependié del mantenimiento de estas condiciones favorables y de la creacion de
espacios controlados para el crimen organizado. Los territorios de los margenes del Estado
fueron incluidos en la economia global legal a través de megaproyectos mineros y petroleros,
grandes obras de infraestructura, cultivo de palma y ganaderia. En cuanto a la economia
ilegal, estos territorios fueron integrados por medio del trafico de personas, drogas, armas
y minerfa (CNMH 2018c).

6 En el Pacto de Chicoral puede ubicarse la génesis de los usos de la violencia en complicidad

con el Estado para garantizar las condiciones de la produccién de renta en el sector de la
agroindustria. Se traté de un acuerdo verbal y politico mediante el cual el Gobierno de
Misael Pastrana, presidente en tal época, congresistas y terratenientes se comprometieron
a frenar la reforma agraria iniciada con la Ley 135 de 1961 con una politica de desarrollo
rural agroindustrial basada en la modernizacién del latifundio (Uprimny 2022).
La reforma agraria inicié con la Ley 135 de 1961 y pretendia garantizar el acceso a la
tierra para el campesinado mediante la asignacion de tierras del Estado y la expropiacion
de latifundios improductivos. Algunos sectores del campesinado impulsaron tomas de
tierras para acelerar la reforma, como fueron los casos del Chicoral, Las Gaviotas, La
Palizda, entre otros. A partir de la Ley 4 de 1973, el Gobierno promovié un discurso de
estigmatizacion del movimiento campesino; incluso se canceld la personaria legal de la
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) que fue creada en el contexto de
la Ley 135 de 1961 como espacio de encuentro politico entre el Estado y el campesina-
do. Ademas, comenzé a relacionarse al campesinado con las guerrillas para sustentar la
represion militar del movimiento campesino de recuperacion de tierras (CNMH 2015a y
2015b). En ultimas, el Pacto de Chicoral no solo significé un cambio de politica econémica,
sino de relacion entre el Estado y los habitantes de sus margenes.
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técnicas de guerra propias de un modelo colonial de la guerra moderna.” Este
modelo consiste en un conjunto de métodos para el uso racional de la crueldad
con el fin de controlar territorios y poblaciones por medio del terror, desarrollados
por militares franceses en el contexto de la guerra colonial en Argelia durante
los afios cincuenta (Robin 2004).

En Suramérica, en el Plan Céndor (1975-1989), el saber bélico de los
militares franceses fue incorporado a la Escuela de las Américas y, a partir de
ese momento, fundamentd la guerra contrainsurgente en toda América Latina
(Falquet 2016). Esta relacion entre la conformacién de las AUC y la importacion
de técnicas imperiales de guerra evidencia el caracter colonial de la relacion del
Estado colombiano con las poblaciones de sus margenes.

En este punto es importante mencionar que los métodos de la guerra
moderna fueron originalmente desarrollados para gobernar los cuerpos de los
sujetos coloniales del imperio francés en Argelia y asi mantener la soberania
sobre sus colonias. Las medidas biopoliticas descritas por Foucault, a partir del
caso de la constitucion de poblaciones gobernables en la Francia metropolitana,
contrastan con las técnicas utilizadas en Argelia, y muestran la frontera existente
entre los cuerpos de la metrépoli sujetos por medio de un poder biopolitico
sustentado en instituciones limitadas por la ley y los sujetos coloniales discipli-
nados mediante del uso calculado de la crueldad sin limites legales. Tal frontera
colonial entre cuerpos sujetos por medio de estrategias biopoliticas sustentadas
en instituciones y cuerpos sujetos por medio del terror es equivalente a la que
divide a Colombia entre quienes fueron incluidos y excluidos del proceso de
construccion de la nacion.

7 Este modelo de guerra fue ampliamente difundido en el mundo angléfono, particularmente

en los Estados Unidos, por medio de la compilaciéon que realizé el coronel Galula en dos
manuales escritos en inglés y realizados durante su estadia (1962 a 1967) como investigador
asociado en el Harvard University’s Center for International Affairs. La influencia de estos
manuales en las guerras contemporaneas se demuestra en el hecho de que en 2006 fueron la
referencia fundante del manual Counterinsurgency FM 3-24 del Department of the US Army’s
dirigido a los soldados norteamericanos enviados a Irak e Iran (Henni 2016).
Los tedricos de la guerra moderna fueron los coroneles Marcel Bigeard, David Galula, Yves
Godard, Charles Lacheroy y Roger Trinquier, y los generales Paul Aussaresses, Jacques Massu
y Raoul Salan. Segtn el coronel Lacheroy, todos los cuerpos y almas de los territorios deben
ser obligados a movilizarse en favor de los intereses que persigue la guerra (SHAT 1118 D 3.
Conférence du colonel Lacheroy, chef du service d’action psychologique et information du
Ministére de la Défense Nationale, Guerre revolutionnaire et I'arme psychologique. 2july
1957+P-4, citado por Henni [2016]). De acuerdo con su teoria de la psicologia de la guerra,
todas las fuerzas de trabajo, asi como todas las del amor, el entusiasmo, la esperanza o el
miedo, deben alinearse en torno a los intereses de la guerra. En otras palabras, el control de un
territorio implica un proceso de construccion de cuerpos, deseos y subjetividades coherentes
con los intereses de quienes hacen la guerra (Henni 2016; Robin 2004).
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La importacion de practicas eurocéntricas de gobierno de poblaciones y
de guerra por parte del Estado colombiano ha redundado en la constitucién de
los margenes de su territorio como un estado de sitio y de excepcién equivalente
a los espacios coloniales del imperio francés donde predomind el necropoder. A
partir de los aflos noventa, las AUC desarrollaron un proyecto de modernizacién
que les permitié integrar a los territorios la economia transnacional sin desplegar
estrategias biopoliticas que mantuvieran a la nacién, y lograron proteger la fron-
tera racista entre la nacién y sus margenes. Asi las cosas, las AUC crearon un
gobierno parainstitucional de las poblaciones histéricamente excluidas mediante
el necropoder y una politica basada en la violencia sadica, racializada y generi-
zada, ejercida sin limites legales o institucionales.

Esto significa que las politicas del terror contra las personas LGBTIQ+ que
se analizan en las dos siguientes secciones estan imbricadas a la historia colonial
de la nacién colombiana. También implica que hay una frontera racial entre las
personas LGBTIQ+ que habitan los mdargenes de la nacién con respecto a las que
no. Esta frontera se expresa en mecanismos de sujecion diferentes: unos mas
mediados institucionalmente y otros basados en la crueldad ejercida sin con-
cesion alguna. Pese a la existencia de esta frontera entre personas LGBTIQ+, la
violencia antihomosexual conforma el proyecto nacional en su conjunto. Como
demuestra el trabajo del antrop6logo Fernando Serrano (2018), la interaccién
entre violencia sociopolitica antihomosexual y la imposicién de un orden de
género fue esencial en el proceso de imponer un proyecto de nacién basado en la
transformacion por medios paramilitares del paisaje econdmico, politico y cultural
de todo el pais.

4. Régimen paramilitar de heterosexualidad obligatoria

Una participante del informe Ciudadan@ de la calle describia de la siguiente
manera la relacion entre crueldad e imposicién de normas de género: “Llegd un
travesti y le pegaron una picada [...] ;Nifa, joven, adulta? Jovencita. De
una, que aca no querian maricas. Ni lesbianas, ni transexuales. Solo hombres
hombres, mujeres mujeres” (Colectiva Transpopulares Por Cuerpos Libres 2015,
3, énfasis anadido). La heterosexualidad como régimen politico y econémico fue
constitutivo del poder paramilitar. Entender la dependencia de las estructuras
paramilitares de la estabilidad de este régimen contribuye a comprender por
qué las orientaciones sexuales o identidades de género no hegemonicas les
resultaron amenazantes.

El feminismo materialista francés visibilizo que la division capitalista del
trabajo reposa sobre la afirmacion de la existencia de una diferencia sexual entre
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dos y solo dos sexos; esto es a lo que Monique Witting denominé pensamiento hete-
rosexual. Se trata de un mecanismo que permite a un grupo dominante apropiarse
del trabajo productivo, emocional, reproductivo y sexual de grupos dominados
por medio de la naturalizacion de categorias sexuales (Wittig [1980] 2007).
Las estructuras paramilitares fueron altamente dependientes de una divisién
sexual en la que los roles milicianos mas valorados estaban mayoritariamente
ocupados por hombres. Los roles de trabajo logistico y reproductivo y menos
valorados estuvieron asociados con las mujeres. El 75% de los miembros de
estructuras paramilitares tenfa roles militares,® seguido de un 23% de personal
dedicado a roles logisticos. Las mujeres representaban alrededor del 10% de la
fuerza de trabajo miliciana, y 7 de cada 10 personas dedicadas a roles logisticos
dentro de la estructura eran mujeres (CNMH 2019a y 2019¢). Esta reparticiéon del
trabajo muestra la centralidad del sexo en la valoracién, organizacién y apropia-
cion de trabajo dentro de la estructura. Entonces, la importancia del pensamiento
heterosexual para el proyecto politico paramilitar se hace evidente en el rol que
la division sexual binaria desempené en: la organizacion del trabajo dentro de
los grupos paramilitares, la organizacion del trabajo de las poblaciones bajo su
dominio y la explotacion de los cuerpos con fines econdmicos.

En las zonas de los margenes del Estado, la violencia paramilitar implantd
una severa division sexual del trabajo. Los ejércitos paramilitares absorbieron
la fuerza de trabajo de hombres nifios, jovenes y adultos provenientes de zonas
donde histéricamente el Estado no ha garantizado las condiciones institucionales
minimas para la integracién a la economia nacional, tales como vias de acceso
o rutas de comercializacién de productos. Los datos muestran que, al momento
de llegar a las filas de las AUC, el 74% de sus integrantes no contaban con los
ingresos minimos para satisfacer sus necesidades vitales basicas y el 70% solo
habia culminado la educacién primaria (CNMH 2019a y 2020b). El proyecto
paramilitar busco convertir a estos hombres en cuerpos gobernables y asimilables
a la guerra; es decir, transformarlos en capital humano para la industria bélica.
Con este fin los instruy6 en escuelas de entrenamiento ilegales (CNMH 2014b y
2019b). En muchos casos se traté de hombres nifios, jovenes y adultos reclutados
por la fuerza; no obstante, la falta de opcion de empleo en la economia legal, pro-
ducto de la exclusidn estatal, tuvo un papel central en la decision de muchos de
buscar empleo en grupos paramilitares. Estos grupos se mostraron como la opcién
de empleo mads rentable y, muchas veces, la tnica para los hombres de las pobla-
ciones del pais historicamente excluidas de la nacion.

8 Asociados principalmente a la vigilancia de actividades economicas legales e ilegales.
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En el caso de las mujeres, la explotacion de su trabajo y su cuerpo tuvo dos
grandes mecanismos. El primero fue la explotacion sexual, la cual aument6 de
modo vertiginoso durante el periodo de consolidacién del paramilitarismo,
entre 1997 y 2004 (CNMH 2018b). En la costa caribe fueron habituales las
subastas de niflas y jovenes menores de edad utilizando el formato de los
“reinados de belleza” (CNMH 2011). En el Putumayo, los Llanos Orientales y
Arauca, los paramilitares monopolizaron la economia del trafico humano con
fines sexuales y a nivel nacional fueron propietarios de locales de venta de
servicios sexuales (CNMH 2018b). Estas formas de explotaciéon constituyeron
una fuente importante para su financiamiento. Para el bloque Centauros en los
Llanos, este mecanismo contribuy6 a su independencia financiera con respecto
a los grupos econémicos, principalmente ganaderos, que los apoyaron en sus
inicios (CNMH 2020b). El segundo dispositivo fue la explotacion del trabajo
reproductivo remunerado y no remunerado de mujeres que no integraban las filas
paramilitares, y que fueron sometidas para la produccién de uniformes, labores
de cocina y de enfermeria, trabajo emocional, entre otros (CNMH 2019a). La
apropiacion del trabajo reproductivo remunerado y no remunerado aporto las
condiciones materiales para el sostenimiento de estos grupos. Al igual que
en el caso de los hombres, las principales afectadas fueron mujeres rurales,
indigenas y negras.

En la organizacién del trabajo descrita, hombre y mujer no operaron
como categorias bioldgicas, sino como clases sociales que posibilitaron la organi-
zacion y apropiacion del trabajo por parte de los grupos armados. En este sentido,
las orientaciones sexuales e identidades de género que no correspondian a la
heterosexualidad fueron amenazantes, desde un punto de vista mas econdémico y
politico que moral. Esto se tradujo en la aniquilacién sistematica de las personas
que no encajaran en el régimen heterosexual, por lo que justificaron su tortura
y muerte al asociar sus cuerpos con vectores de enfermedades de transmision
sexual, o como agentes con la capacidad de “contaminar de homosexualismo” y
con actividades estigmatizadas como la venta de drogas.

No obstante, no todas las victimas fueron igualmente objeto de per-
secucion. Se aplicaron criterios de seleccidon tales como “la visibilidad de la
victima, el tejido comunitario que le acerca o distancia de los armados, su ocu-
pacion en oficios y espacios que le exponen, sus condiciones de marginalidad
y su estatus socioecondémico, edad e identidad étnico/racial” (CNMH 2015a).
Estos criterios fundaron una logica en la que las mujeres lesbianas u hom-
bres gais con performance de género visiblemente masculinos o femeninos
—respectivamente— fueron objeto de particular persecucion. Tal légica afect6
mads intensamente a las personas con experiencia de vida trans, en tanto retan
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mas radicalmente el régimen de heterosexualidad. De manera que las personas que
ponen en cuestién la naturalidad de este régimen fueron consideradas como una
afrenta al poder paramilitar. Esto se evidencia en la especial persecucion de la que
fueron victimas las personas LGBTIQ+ que, ademas de ser visibles, defendian el
derecho a existir digna y libremente.

En lo que concierne a la asimilacién de personas en la estructura
paramilitar, la performance de género fue un criterio esencial para integrar
y permanecer en las filas. Como se menciond anteriormente, el 75% de las y
los integrantes desarrollaban labores de milicia. Este rol estuvo mayoritaria-
mente en manos de hombres. Al miliciano se le exigia una performance de
masculinidad basada en el ejercicio de la violencia y la crueldad, evaluada y
perfeccionada en escuelas de instruccion para la guerra que se hicieron en
diferentes lugares del pais (CNMH 2014b). En este contexto, ser asociado con
atributos femeninos no fue considerado compatible con la habilidad reque-
rida para la guerra. Los hombres identificados como gais fueron excluidos
de la masculinidad aceptada y asesinados dentro de las filas (CNMH 2018e).
En el caso de las mujeres lesbianas machorras, estas fueron particularmente
perseguidas durante el proceso de regulacion de la vida en las poblaciones.
Sistematicamente los grupos paramilitares las torturaron y/o asesinaron, luego
de acusarlas de “querer parecerse a un hombre”. No obstante, dentro de las filas
las machorras que demostraron su capacidad para encarnar la performance
de la masculinidad guerrerista y cruel llegaron incluso a ocupar altos mandos
(CNMH 2018a). El contraste entre los hombres gais y las lesbianas machorras
asimiladas, y entre estas dentro y fuera de las estructuras paramilitares, muestra
que las personas LGBTIQ+ fueron aniquiladas en funcién de su asimilabilidad
a una organizacién econémica y politica heterosexual, mds que en funcién de
su diversidad sexual.

5. El gobierno parainstitucional de los cuerpos

La crueldad contra personas LGBTIQ+ no solo se explica por la importan-
cia del pensamiento heterosexual para el paramilitarismo; ademds permiti6
comunicar la capacidad de los grupos armados de decidir quién y cémo vive
0 muere, y quién y cémo sufre. Esto significa que la crueldad legitimada por
dicha ideologia sirvié para comunicar a la totalidad de la poblaciéon que los
paramilitares detentaban un poder disciplinador, asi como los limites de la
jurisdiccién de ese poder.

La violencia contra personas LGBTIQ+ se caracterizd por su indole
publica durante sus momentos de mayor intensidad, entre 1997 y 2004, periodo
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que coincide con la consolidaciéon del proyecto paramilitar a nivel nacional.
Una vez conformadas las AUC como estructura comudn en 1997, su violencia se
comport6 con patrones sistematicos a lo largo del pais. En el sur de Bolivar, estos
grupos armados, al llegar a un territorio, primero arrasaban por medio del terror
producido por ejercicios de crueldad espectacularizada. Luego, sus acciones se
enfocaban en controlar a la poblacion y en garantizar una regulacién social afin
a sus intereses (CNMH 2020a). Este patron se repitié en Santander, el Magdalena
Medio, Putumayo, Antioquia y los Llanos. En todos los territorios, la violencia
antihomosexual fue particularmente intensa en el periodo de arrasamiento,
porque fue la que posibilitd a los grupos enviar el mensaje de su capacidad para
regular la vida en los territorios. Por ejemplo, en Barrancabermeja, en el afio
2000, el frente Fidel Castaio, durante la fase de arrasamiento, persiguio, ataco
y desterrd a personas que no encajaban en la heterosexualidad. Se repartieron
panfletos a toda la poblacion en donde se advertia que asesinarian y desterrarian
a personas LGBTIQ+. Debido a lo anterior, en el 2001 esta region registré el
mayor nimero de victimizaciones hacia tal poblacién. El desplazamiento fue la
principal modalidad (CNMH 2020a y 2019d).

En todo el pais, la instauracion de sistemas de vigilancia de las expresiones
de género y sistemas de castigo ante las manifestaciones publicas de afecto homo-
sexual fueron de las primeras acciones de los grupos armados al implantar su
dominio (CNMH 2019b). En palabras de una voz testiga:

después es cuando ya nosotros empezamos a escuchar que ser lesbiana,
ya empieza a ser lo peor acé en Barrancabermeja, ser gay es lo peor acd
en Barrancabermeja; porque las autodefensas empiezan a imponer su
ley, su orden y no querian ver a lesbianas, agarrdndose de las manos,
entonces empiezan a avergonzarlas, a calvearlas [...] Y la cogieron y las
calveaban, les daban tablazos en medio del parque o un sector central
ssi?, las calveaban, e incluso, las violaban, abusaban sexualmente de
ellas, para que realmente, llegaran a saber qué era un hombre de verdad
y dejaran de gustarle las mujeres. (CNMH 2020a, 102)

Durante la fase de consolidacién en el Caribe, el Putumayo y el
Magdalena Medio, se us6 sistematicamente la violencia sexual y la humilla-
cién publica contra las mujeres que retaban el orden de género, incluidas las
lesbianas. También se justificaron la violacién y la desnudez forzada como
mecanismos recurrentes para corregir el desvio de la norma heterosexual.
Asi mismo, se acudi6 con frecuencia al repertorio de rapar con machete a las
mujeres lesbianas y trans con el fin de marcarlas como transgresoras (CNMH
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20152 y 2020a). En el Caribe se organizaron espectaculos de crueldad en los
que se obligd a mujeres consideradas transgresoras de la norma de género a
pelear contra hombres gais (CNMH 2011). Los bloques impusieron a toda la
comunidad la asistencia a este tipo de puesta en escena con el fin de comunicar
su capacidad de crueldad.

En varias regiones del pais, se utilizé el recurso de acusar a la poblacién
LGBTIQ+ de cometer faltas morales o delitos para luego castigarlas de manera mas
cruel y publica que a personas heterosexuales. De este modo se comunicaba sobre
la capacidad del poder paramilitar para definir y sancionar delitos. Por ejemplo, el
bloque Central Bolivar sefialé publicamente a una mujer trans de robar un anillo.
Usaron esta acusacion para justificar el uso de su cuerpo en un espectaculo de
crueldad en un lugar publico muy concurrido (CNMH 2018b).

La existencia de personas que asumian de manera visible una expre-
sién sexual o una orientacién de genero no-heterosexual ponia en cuestién la
capacidad del poder paramilitar para controlar la totalidad de los cuerpos. Esto
se hace evidente en la especial persecucion que sufrieron en todo el pais los
lideres y lideresas e integrantes de las organizaciones que buscaban garantizar
los derechos humanos de las personas LGBTIQ+, y que defendian una existencia
visible y digna. Por ejemplo, en Santander las personas integrantes de este tipo
de organizaciones fueron amenazadas de muerte y de ser quemadas vivas
(CNMH 2014a). Tanto la eleccion del método como el hecho de comunicarlo
muestra que la intencién no marca el poder de decidir sobre la vida y la muerte,
sino de disponer sobre el sufrimiento de las personas.

Dependiendo de los territorios y de las comandancias, la presencia de
personas LGBTIQ+ se toler6 siempre y cuando aceptaran adoptar publica-
mente un comportamiento heterosexual. Incluso consintieron las existencias
visibles. Pero en estos casos se impuso como condicién aceptar la asimilacion
al estatus de vector de enfermedades de transmision sexual. Esto implicaba
someterse a una tutela sanitaria consistente en exdmenes médicos cuya
periodicidad y obligatoriedad era potestad del bloque (CNMH 2018¢). En los
territorios bajo el mando del bloque Central Bolivar, los controles fueron rea-
lizados por médicos designados por ellos y se efectuaron en puestos de salud
oficiales. Los resultados se comunicaban telefénicamente a los comandantes
de la zona para que decidieran si la persona debia ser retenida, torturada o
asesinada (CNMH 2020a). Ambos ejemplos muestran que la demostraciéon
publica de sumisién al poder paramilitar fue la tinica opcién dada para salva-
guardar la vida. Esto sucedié también en Antioquia, el Guaviare y el Putumayo,
por lo que la sistematicidad de este margen de tolerancia muestra que, mas
que la orientacion sexual, lo que resultaba problematico para los bloques era
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el desafio que las existencias visibles representaban ante la demostracion de su
capacidad de regulacion de la vida.

La mayoria de los informes que comparan la experiencia de violencia en
territorios bajo control de las guerrillas y control paramilitar coinciden en sefialar
que la llegada de estos tltimos gener6 un antes y un después en la vida de las per-
sonas LGBTIQ+. Todos los documentos concuerdan en que la violencia contra esta
poblacién no aparecié con la guerra y que estaba arraigada en las practicas conside-
radas normales por las comunidades desde antes. No obstante, con la implantacién
del régimen de heterosexualidad paramilitar, tal violencia se intensificé y adquiri6
un caracter programatico, pues los repertorios mencionados tuvieron en comun
lo siguiente: aparecieron o se intensificaron radicalmente durante la fase de con-
solidacion del poder paramilitar; fueron sistematicos, porque acciones similares
se desplegaron en bloques ubicados en diferentes regiones del pais; y la violencia
en estos actos se enfocd para espectacularizar la crueldad.

Aungque la crueldad no fue exclusiva contra las personas LGBTIQ+, este
grupo fue atacado con especial frecuencia, intensidad y sevicia (Colectiva
Transpopulares por Cuerpos Libres 2015; CNMH 20152 y 2018d). Los efectos dis-
ciplinantes del terror producido por la crueldad justificada por el pensamiento
heterosexual contribuyeron a establecer una forma de poder parainstitucional
sobre toda la poblaciéon. Esta ideologia, ademas, permitié transformar a las
personas con identidades de género y orientaciones sexuales no hegemoénicas en
cuerpos sacrificiales para la instauracién de este poder.

Conclusion. Crueldad, soberania y ternura
We have to consciously study how to be tender with each other until it
becomes a habit because what was native has been stolen from us. (Lorde

2007, 30)°

Segtin Mbembe (2006), una caracteristica de la modernidad es la racionalizacién
del terror, al punto de convertirlo en un elemento casi ineludible de la politica.

9 Lacita completa del texto de Audre Lorde deja en evidencia que ella se refiere especificamente
a las mujeres negras: “We have to consciously study how to be tender with each other until it
becomes a habit because what was native has been stolen from us, the love of Black women for
each other. But we can practice being gentle with ourselves by being gentle with each other”.
Extiendo la afirmacién de Lorde a otros cuerpos subalternos porque los cuerpos negros
comparten la relacién con la crueldad con otros cuya potencia estética hace que resulten
amenazantes para el proyecto cultural hegemonico.
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En las zonas de los margenes del Estado, los paramilitares usaron el terror
para gobernar la muerte, como plantea Mbembe, pero, como se sefial¢ atras,
también lo implantaron como modo de vivir. En los margenes, excluidos de la
cobertura institucional y legal que soporta la biopolitica y la anatomopolitica,
la transformacién del sufrimiento en objeto de gobierno®, y no solo de la
muerte, fue lo que permitié producir poblaciones gobernables y cuerpos déciles,
asimilables a las economias extractivistas e ilegales que imperan en los margenes.

Como muestran los trabajos de Segato (2016) y Valencia (2018), la espec-
tacularizacion de la crueldad es propia de las guerras neoliberales. En estas
guerras el sufrimiento no es un efecto colateral o aleatorio, sino buscado. Sin
embargo, segun se demostré anteriormente, los espectaculos cisheteropatriarcales
de sadismo que las caracterizan no solo constituyen el poder del grupo para decidir
quién, como y cuando muere, sino sobre todo el de decidir quién, como y cuando
sufre. Este hallazgo significa que estos espectaculos no solo establecieron una
pedagogia de la crueldad; instauraron ademas un gobierno del sufrimiento y
una forma de poder soberano cuya expresion es la crueldad.

El gobierno del sufrimiento descrito fue lo que produjo cuerpos goberna-
bles e implanté un modo de vivir. Esto devela una forma especifica de ejercicio
del poder que desborda el marco de lectura propuesto por los paradigmas de la
biopolitica y de la necropolitica. Con el fin de abarcar esta dimension de lo poli-
tico, propongo el concepto de pathospolitica, entendida como la forma del poder
que produce el sufrimiento como objeto de gobierno y que se despliega a través de
este gobierno. Esta perspectiva amplia la mirada foucaultiana y de Mbembe sobre
la soberania, pues, como se demostrd en esta investigacion, esta no se constituye
en el acto de hacer vivir y hacer morir, sino en el derecho a hacer sufrir.

Conceptualizar la pathospolitica permite redimensionar el rol politico
de la crueldad. Esta conclusiéon hace posible formular la siguiente nueva hipd-
tesis de trabajo:" el hackeo a la circulaciéon hegemonica de la crueldad altera
profundamente las formas de ejercicio del poder que configuran la cultura en

10 En otra publicacion, cuya escritura estd en curso, propongo el concepto de pathospolitica para
dar cuenta de esta dimensién de lo politico.

11 Esta hipotesis emerge de las conclusiones de este articulo, por lo que su desarrollo desborda el
objeto de este. Serd desarrollada en una futura publicacion.
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la que se sustenta la guerra. La expresién maxima de esto es la ternura,* enten-
dida como el proceso de construir un cuerpo como objeto de cuidado. Expresar
la potencia mediante la transformacion del deseo de hacer sufrir en deseo de
cuidar es profundamente disruptivo con respecto a la economia politica de los
afectos hegemonica, intrinsecamente colonial y cisheteropatriarcal.

Hacer inteligible la dimensién politica de la crueldad devela por el
mismo movimiento la importancia politica de la ternura. Esta categoria apor-
tarfa a la teorfa politica un marco de reconocimiento de una politica cultural
contrahegemonica ya existente, y que es creada por las intelectualidades lesbo-
transmariconas, raritas, cuir y travestis en medio de la practica de sobrevivir
(CNMH 2015a y 2018d). Mantenerse con vida en el contexto de aniquilacién
descrito es en si mismo un testimonio de la existencia de saberes de supervivencia
en los que la ternura desempeiié un rol politico (Rocha, Ruiz y Salamanca 2022).
Estos saberes ponen en tension la cultura occidental basada en la crueldad como
horizonte de expresién de la potencia y habitan donde la guerra perpetua se
expresé —y aun lo hace— en lo cotidiano, intimo e invisible contra todo cuerpo
cuya dignidad amenaza la ficcién de la superioridad de lo cismasculino blanco.

En esta medida, la teorizacion de la ternura aportaria a la teoria politica
claves para pensar junto a las intelectualidades lesbotransmariconas la cons-
truccion de una paz profunda capaz de responder no solo al conflicto bélico,
sino también a las guerras cotidianas invisibilizadas. Guerras que se intensifican
en contextos de conflicto entre grupos armados, pero que no aparecen ni se
limitan a esos contextos, y cuya terminacién es una condicion sine qua non
para construir culturas de paz.

12 La ternura podria confundirse con el cuidado. Tal como propongo aqui, la ternura, entendida
como el proceso de construir un cuerpo como objeto de cuidado, esta relacionada con
el cuidado, pero es una categoria distinta. Los actos que retan la circulacién hegemonica
de crueldad van mads alld de las actividades que se llevan a cabo para “conservar, continuar
o reparar el ‘mundo’ de modo que podamos vivir en ¢l lo mejor posible” (Tronto 2018,
24-25). La ternura como categoria no se pregunta solo por la organizaciéon del trabajo o
por las condiciones que hacen la vida posible. No se trata solamente del interrogante por
la ética de la organizacion del trabajo o de los servicios, ni tampoco es una postura moral
sobre la crueldad —la ternura puede perfectamente expresarse en un acto cruel—. El aporte
de la ternura como categoria critica radica en proponer la cuestion de la dimension politica
implicada en el proceso de construir un cuerpo como objeto de cuidado. La entiendo como una
categoria que introduce el asunto del horizonte de emancipacion que se abre en el proceso de
transformar el deseo de violentar un cuerpo por el deseo de cuidarlo. De este abordaje surgen
preguntas del tipo: ;como se transforma el deseo de violentar un cuerpo en deseo de cuidarlo?
;Qué rol desempena en esa transformacion la ternura? ;Cudl es la relacion entre las politicas de
la crueldad y de la ternura? ;Cudl es el vinculo entre los actos de crueldad y de ternura? ;Como
se asocian el biopoder, el necropoder y la ternura? ;Cual es la articulacion entre el cuidado y
la ternura? ;Cual es la relacion entre el cuidado y la crueldad? El desarrollo de la ternura como
categoria critica es el objeto de uno de mis proximos articulos, cuya escritura esta en curso.
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