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RESUMEN. Objetivo/contexto: con un discurso modernizador y socios empresariales, 
el expresidente peruano Alan García lideró la venta de tierras indígenas amazónicas 
a empresas petroleras. Los pueblos awajun y wampis respondieron, junto a aliados 
nacionales e internacionales, mediante varias movilizaciones conocidas como 
el Baguazo (2007-2009), con el fin de demandar la aplicación del Convenio 169 
de la OIT. Se propone analizar, desde una perspectiva deliberativa, cómo la 
visibilización de los argumentos y representaciones culturales de los pueblos 
indígenas incidieron en su autorrepresentación en la esfera pública. Metodología: 
se revisan fuentes periodísticas, informes gubernamentales, comunicados de 
organizaciones nacionales e internacionales, y literatura sobre conflictividad social y  
pueblos indígenas. A partir de esta información se reconstruyeron la cronología 
y los discursos del conflicto. Conclusiones: los pueblos indígenas movilizados 
se autorrepresentaron al expresar sus demandas e identidades culturales 

H

El artículo recoge una parte de la investigación realizada para la tesis doctoral titulada “La 
formación de espacios públicos en Tambogrande y Bagua y sus efectos en la democracia 
peruana” (julio de 2020) que obtuvo la calificación de sobresaliente y recomendación 
de publicación. La tesis doctoral comparó los dos casos mencionados, seleccionados 
entre otros por compartir la demanda por los derechos de consulta dentro del contexto 
del boom de commodities. En el presente artículo solo se exploran el caso de Bagua y la 
discusión de sus impactos en la democracia peruana. La tesis contiene una metodología 
creada ad hoc para aplicar el enfoque deliberativo al proceso de movilización social y su 
impacto en el debate político. Se hace seguimiento de los grupos subalternos movilizados 
para identificar la forma como dentro de ese proceso se construyen los argumentos que 
los identifican, que emergen localmente, y luego circulan a nivel regional, nacional o 
globalmente. No se recibió financiamiento para la investigación.
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(cosmogonías, nociones de territorio y desarrollo), y al oponerse a la venta de sus 
territorios. Así emergieron espacios públicos que irrumpieron en el imaginario 
nacional, donde sectores de la ciudadanía peruana los reconocieron por primera 
vez. Una red de aliados reprodujo y respaldó los argumentos indígenas, y les dio 
credibilidad ante quienes los desconocían. Empero, fue un avance parcial, pues 
se limitó a lo cultural sin traducirse al ámbito político, lo que se plasma en la ley 
de consulta previa (2011) que desconocía su soberanía. Originalidad: mientras la 
literatura sobre conflictos socioambientales está centrada en actores y estrategias, 
este artículo enfatiza los argumentos de los pueblos indígenas, su deliberación, 
difusión y poder de convencimiento frente al resto de la ciudadanía peruana.

PALABRAS CLAVE: autorrepresentación; Bagua; consulta previa; Convenio 169 de la 
OIT; deliberación; espacio público; pueblos indígenas.

Amazonian Indigenous Peoples in the Peruvian Public Sphere: 
Self-representation in the Conflict of Bagua

ABSTRACT. Objective/Context: With a modernizing discourse and business partners, 
former Peruvian president Alan García led the sale of indigenous Amazonian 
lands to oil companies. The Awajun and Wampis peoples responded, alongside 
national and international allies, by demanding the application of ILO Convention 
169 through various mobilizations known as “el Baguazo” (2007-2009). This study 
analyzes, from a deliberative perspective, how the visibility of the arguments and 
cultural representations of indigenous peoples influenced their self-representation 
in the public sphere. Methodology: Based on the review of journalistic sources, 
government reports, statements from national and international organizations, and 
literature on social conflict and indigenous peoples, the chronology and discourses 
of the conflict were reconstructed. Conclusions: The mobilized indigenous 
communities self-represented, expressing their demands and cultural identities 
(cosmogonies, notions of territory, and development), opposing the sale of their 
lands. In this way, public spaces emerged, breaking into the national imagination, 
where sectors of the Peruvian citizenship recognized them for the first time. A 
network of allies reproduced and supported the indigenous arguments, lending 
them credibility to those who were unfamiliar with them. However, it was a partial 
advance as it remained limited to the cultural sphere without translating into the 
political realm, which is evident in the obtained Law of Prior Consultation (2011), 
which disregarded their sovereignty. Originality: While the literature on socio-
environmental conflicts focuses on actors and strategies, this article emphasizes 
the arguments of indigenous peoples, their deliberation, dissemination, and 
power of persuasion in the face of the rest of the Peruvian citizenry.

KEYWORDS: Bagua; Deliberation; ILO Convention 169; Indigenous Peoples; Prior 
Consultation; Public Space; Self-representation.
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Povos indígenas amazônicos na esfera pública peruana: 
autorepresentação no conflito de Bagua

RESUMO. Objetivo/Contexto: com um discurso modernizador e parceiros comerciais, 
o ex-presidente peruano Alan García liderou a venda de terras indígenas amazônicas 
para empresas petrolíferas. Os povos Awajun e Wampis reagiram, juntamente com 
aliados nacionais e internacionais, por meio de várias mobilizações conhecidas como 
“el Baguazo” (2007-2009), com o objetivo de exigir a aplicação da Convenção 169 da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT). O objetivo é analisar, a partir de uma 
perspectiva deliberativa, como a visibilidade dos argumentos e das representações 
culturais dos povos indígenas influenciou sua autorrepresentação na esfera pública. 
Metodologia: são analisados fontes jornalísticas, relatórios governamentais, comuni-
cados de organizações nacionais e internacionais, bem como literatura sobre conflitos 
sociais e povos indígenas. Com base nessas informações, a cronologia e os discur-
sos do conflito foram reconstruídos. Conclusões: os povos indígenas mobilizados se 
autorrepresentaram ao expressar suas demandas e identidades culturais (cosmogo-
nias, noções de território e desenvolvimento) e ao se opor à venda de seus territórios. 
Dessa forma, surgiram espaços públicos que irromperam no imaginário nacional, 
onde setores da cidadania peruana os reconheceram pela primeira vez. Uma rede de 
aliados reproduziu e apoiou os argumentos indígenas, dando-lhes credibilidade aos 
olhos daqueles que não os conheciam. No entanto, foi um avanço parcial, pois se limi-
tou à esfera cultural sem se traduzir na esfera política, o que se reflete na lei de consulta 
prévia (2011), que desconsiderou sua soberania. Originalidade: enquanto a litera-
tura sobre conflitos socioambientais se concentra em atores e estratégias, este artigo 
enfatiza os argumentos dos povos indígenas, sua deliberação, divulgação e poder de 
convencimento do restante da cidadania peruano.

PALAVRAS-CHAVE: auto-representação; Bagua; consulta prévia; Convenção 169 da 
OIT; deliberação; espaço público; povos indígenas.
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Introducción

Entre 2007 y 2009, los pueblos indígenas1 amazónicos awajun y wampis y las 
organizaciones Aidesep2 y Orpian-P3 se movilizaron en Bagua, Amazonas, fren-
te a las propuestas del entonces presidente peruano, Alan García (2006-2011), 
para facilitar la venta de sus territorios ancestrales a empresas petroleras inter-
nacionales. Con el transcurrir de los meses, distintas regiones y sectores de la 
ciudadanía simpatizaron con sus demandas de ser consultados si querían iniciar 
actividades extractivas en sus tierras, mediante la aplicación del Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Mientras tanto, la sociedad pe-
ruana (históricamente de espaldas a la Amazonía) fue habituándose a su presen-
cia en los medios de comunicación y la esfera pública, donde no solo planteaban 
sus exigencias, sino también exponían sus expresiones y argumentos culturales. 
Sin embargo, el 5 de junio de 2009, cuando la policía desalojó violentamente  
a los manifestantes en contra de los acuerdos previos, se produjo un quiebre en la 
opinión pública que generó la condena generalizada de las iniciativas de García. 
En adelante, la sociedad peruana se manifestó a favor de respetar la diversidad 
cultural y de que los pueblos indígenas logren una vida digna.

En este artículo nos preguntamos: ¿cómo la visibilización de los argumen-
tos de los pueblos indígenas amazónicos, tras las protestas de Bagua, incidió en su 
reconocimiento por el Estado peruano y la ciudadanía? Y ¿cómo los aliados de los 
pueblos indígenas ampliaron la difusión de sus argumentos? Sostenemos que la 
movilización de grupos subalternos indígenas —en territorios amazónicos prime-
ro y luego en otras regiones del Perú— dio lugar a la autorrepresentación de sus 
demandas y, en última instancia, a la formación de espacios públicos a nivel local, 
regional y nacional, a través de procesos de deliberación y debate nacional que 
por primera vez los incluyen. Una red de aliados —diferentes grupos indígenas, 
campesinos, la Iglesia católica, radios locales, ONG, técnicos, académicos, agentes 
internacionales e instancias estatales— reprodujeron y respaldaron sus argumentos, 

1	 “Los pueblos indígenas u originarios son aquellos colectivos que tienen su origen en tiempos 
anteriores al Estado, que tienen lugar en este país o región, conservan todas o parte de sus 
instituciones distintivas, y que, además, presentan la conciencia colectiva de poseer una 
identidad indígena u originaria. A la fecha, se tiene información de 55 pueblos indígenas en 
el Perú, siendo 51 de la Amazonía y 4 de los Andes” (Base de Datos de Pueblos Indígenas u 
Originarios s. f.).

2	 La Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana fue creada en 1980. Trabaja por la 
defensa de los derechos colectivos de los pueblos amazónicos. Representa a 2.439 comunidades, 
109 federaciones y 9 organizaciones descentralizadas de la selva peruana (Aidesep s. f.).

3	 La Organización Regional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Peruana tiene como 
objetivo la defensa de los derechos colectivos de los pueblos wampis y awajun. Representa a 10 
federaciones, 365 comunidades y 180 comunidades tituladas.
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y les dieron credibilidad ante sectores que los desconocían. Así, hicieron visibles su 
presencia e identidades culturales (sus propias cosmogonías, nociones de territorio y 
desarrollo), se volvieron cercanos a sus connacionales y ganaron espacio en el ima-
ginario nacional (centralista y costeño). Sin embargo, se convirtió en una victoria 
parcial en términos de reconocimiento, pues las normas generadas desconocieron 
su soberanía.

Los pueblos indígenas amazónicos han mantenido una histórica desco-
nexión de las poblaciones urbanas y han sido vistos como exóticos y minoritarios; 
mientras sus territorios han sido comprendidos como vacíos,4 necesitados de 
repoblamiento y lejanos geográficamente —la ausencia de infraestructura vial 
contribuyó a estas ideas—, aunque atractivos para la clase política y el mercado, 
pues son ricos en biodiversidad, paisajes y bienes naturales (caucho, petróleo, 
madera, flora, fauna, etc.). Ante esto, la ciudadanía peruana no hacía necesaria-
mente la conexión entre el territorio/recursos y los pueblos indígenas que los 
habitaron históricamente (Espinosa de Rivero 2009). Estas barreras de corte geo-
gráfico, cultural y social han existido desde la fundación de la república peruana 
y se acentuaron debido al centralismo limeño, lo que ha separado aún más a los 
indígenas amazónicos del resto de peruanos, ya sean rurales o urbanos.

Frecuentemente, quienes estudian las movilizaciones de actores subal-
ternos destacan su capacidad de resistencia, sentido de la oportunidad, repertorio 
de recursos y la fuerza de sus movilizaciones (Melucci 1999; Tarrow 1994; Tilly 
1978; Tilly y Wood 2010; Touraine 1991); sin embargo, no suelen enfocarse en 
sus argumentos y, menos aún, en su poder de convencimiento. En este artículo, 
usamos el marco teórico de la democracia deliberativa, y resaltamos el papel 
central de la argumentación y la discusión de ideas en una democracia, especial-
mente entre públicos ilustrados (Habermas 1994). Al contrario, aquí estudiamos 
los públicos emergentes, entendidos como débiles, sin poder de decisión política 
ni representación institucionalizada, pero que hacen uso del espacio público para 
presentar sus discursos, argumentos y propuestas (Fraser 1995; Young 2001). En 
América Latina, muchos actores populares suelen carecer de canales formales y 
partidos políticos que recojan sus perspectivas; por ello recurren a la autorre-
presentación para plantear sus demandas desde sus propias interpretaciones, y 
sus contextos culturales y sociales (Peruzzotti 2008; Segato 2008; Tubino 2016; 
Tubino y Flores 2020). Es más, la difusión de sus discursos vino aunada a un 

4	 Fue el caso del presidente Belaúnde Terry, quien —durante su primer gobierno (1963-1968)— 
inició la construcción de una gran carretera, la Marginal de la Selva, para poblar estos vastos 
territorios supuestamente despoblados (Chirif y García Hierro 2007, 163-164; Walker 1987, 87-88).
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proceso de convencimiento y búsqueda de reconocimiento, más allá de sus 
entornos locales y regionales (Benhabib 1996; Young 1990).

Respecto a la metodología, este artículo forma parte de un proyecto 
de investigación mayor que compara las movilizaciones por los derechos de 
consulta en Bagua en la Amazonía y Tambogrande en la costa norte peruana. 
Se empleó un enfoque cualitativo basado en la revisión de fuentes periodísticas 
(2007-2010) de dos diarios peruanos de circulación nacional y con líneas polí-
ticas diferenciadas: El Comercio, con una postura conservadora de defensa del 
mercado capitalista, y La República, con un enfoque socialdemócrata. Asimismo, 
se revisaron informes gubernamentales, comunicados de organizaciones nacionales 
e internacionales, y literatura sobre conflictividad social y pueblos indígenas para 
reconstruir los procesos organizativos y de movilizaciones que albergaron los 
argumentos de los pueblos indígenas dentro de sus contextos sociales y culturales. 
Parte de esta información fue consultada en el archivo del Instituto Bartolomé de 
las Casas (IBC) en Lima y de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP).

En la primera sección del artículo, se hace un recuento de los hechos 
relacionados con el conflicto de Bagua. En la segunda, se reconstruye el proceso 
de autorrepresentación de los pueblos indígenas en torno a sus cosmogonías, 
expresiones culturales y las limitaciones políticas que enfrentan en el plano de 
la participación institucional. Tercero, se explica cómo los actores indígenas se 
valieron de aliados en múltiples niveles para difundir, amplificar y hacer resonar 
sus argumentos. Finalmente, se presentan las principales conclusiones.

1.	 Pueblos indígenas amazónicos en el espacio público 
peruano: el conflicto de Bagua

En junio de 2008, el presidente García —quien contaba con mayoría congresal 
y gracias a ella le habían sido otorgadas facultades legislativas— propuso varios 
decretos ley que facilitaban la venta de las tierras indígenas, al relajar los reque-
rimientos en la toma de decisiones sobre asuntos que afectan a las comunidades 
indígenas. Esto con el fin de dar vía a la implementación del Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos, firmado en abril de 2006. Si bien los Gobiernos 
peruanos históricamente han favorecido la explotación de los recursos naturales, 
destacaron la particular agresividad y el protagonismo de García como líder de 
estas iniciativas, en un contexto donde los lotes petroleros aumentaron del 15 % 
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al 75 % entre el 2004 y el 2011, y se superpusieron sobre los territorios indígenas 
(Manacés y Gómez5 2013, 39).

Frente a esto, los grupos indígenas amazónicos awajun y wampis, y otros 
agrupados en las organizaciones étnicas Aidesep y Orpian-P, se movilizaron y 
lucharon por el respeto de sus derechos indígenas y, en particular, de la con-
sulta previa, con el fin de que sus opiniones fueran vinculantes a la hora de 
iniciar actividades extractivas en sus territorios. En plena movilización, surgió 
la demanda por el cumplimiento del Convenio 169 de la OIT firmado por el 
Gobierno de Fujimori en 1995, pero que se había mantenido oculto hasta ese 
entonces. Inicialmente, los dirigentes amazónicos buscaron infructuosamente el 
diálogo con el presidente García mediante el líder de Aidesep y apu6, Pizango; 
sin embargo, solo consiguieron conversar con el presidente del Congreso y el 
primer ministro.

El 9 agosto de 2008, los actores amazónicos promovieron una moviliza-
ción nacional indefinida junto con el primer paro amazónico por “el restableci-
miento del carácter inalienable, inembargable e imprescriptible de los derechos 
colectivos en los territorios indígenas, tal como establece la constitución de 1979” 
y “el cumplimiento del Convenio 169” (Rosales 2008). Esas movilizaciones tuvie-
ron resonancia en regiones como Amazonas, Cajamarca, Loreto y San Martín en 
la Amazonía, pero lograron un alcance nacional. Como respuesta, el Ejecutivo 
declaró en emergencia varias provincias de la zona. Pizango reaccionó diciendo 
que “el gobierno ha declarado una guerra abierta a los indígenas” y el primer 
ministro respondió: “guerra avisada no mata gente” (“Nativos desafían” 2008, 2).

A las semanas, y pese a las hostilidades, el paro se levantó con un acta fir-
mada por el presidente del Congreso, quien se comprometió a convocar a debate 
sobre los decretos (Defensoría del Pueblo 2010, 28). Sin embargo, al no haber 
avances con relación a los acuerdos, el apu Pizango declaró: “los sabios [apus con 
experiencia] ya se están cansando de esperar, […] quienes piensan manifestar su 
medida de lucha sin toma de carreteras, hidroeléctricas ni oleoductos, sino con un 
paro nacional a nivel de toda la Amazonía” (citado en Manacés y Gómez 2013, 240).

El segundo paro fue convocado para abril de 2009. Este ya contó con la 
participación de varias organizaciones de la región nororiental, incluidas zonas 
andinas. Algunas de estas dudaron al inicio, pero en mayo se plegaron las últimas 
delegaciones de wampis y awajunes que no estaban afiliadas a Aidesep. También 

5	 Jesús Manacés es un líder awajun y Carmen Gómez es una religiosa compasionista. Ambos 
participaron en la primera mesa de diálogo de la Presidencia del Consejo de Ministros y 
elaboraron un informe en minoría de la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM).

6	 En quechua, es el tratamiento que se les da a los líderes comunales.
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se sumó la Conap,7 lo que corroboró que la protesta agrupaba a las distintas 
comunidades afectadas por conflictos locales, y le daría mayor cobertura y 
fuerza a este paro (Manacés y Gómez 2013, 84). Para entonces, los jefes ancianos 
de los awajunes y wampis formaron el Comité de Lucha de los Pueblos Jíbaros,8 
que tuvo a la cabeza a líderes reconocidos como Salomón Awanash y Santiago 
Manuin. Este grupo aseguraba la unidad de las organizaciones movilizadas, 
incluyendo las voces de los líderes y las bases.

Un momento crítico tuvo lugar el 5 de junio de 2009, con el desalojo 
violento de los indígenas awajunes de la Curva del Diablo, Bagua, por parte de 
la policía, luego de que en la víspera hubieran acordado el retiro pacífico. La 
represión estatal dejó un saldo de 33 muertos y un desaparecido, así como el 
posterior enjuiciamiento de dirigentes awajunes —acusados por delitos de asesi-
nato— del que fueron declarados inocentes recién en 2016, mientras que no hubo 
acusaciones ni juicios contra los miembros de las fuerzas del orden. Las imágenes 
de la violencia impactaron en sectores de la sociedad, a tal punto que se alzaron 
muchas voces críticas contra la fuerte represión estatal. El 11 de junio, una movi-
lización en el centro de Lima, liderada por la Central General de Trabajadores del 
Perú, coreaba “la selva no se vende, la selva se defiende” (SPDA 2009).

Así, el Gobierno se vio obligado a dialogar con los representantes indígenas 
y posteriormente forzaron la renuncia de la presidenta del Consejo de Ministros y  
del ministro de Defensa. Se abrió un momento de negociación que derivó en 
investigaciones sobre la violencia producida en la Curva del Diablo, plasmadas 
en cuatro informes congresales y dos del Ejecutivo que dieron cuenta de la falta 
de consenso entre funcionarios y congresistas. Como consecuencia, se derogaron 
todos los decretos aprobados en el Congreso para la venta de tierras y se detu-
vieron los otros proyectos extractivistas que estaban siendo discutidos, con lo que 
el Gobierno perdió el control político del parlamento.

Entonces, varias propuestas de ley de consulta previa surgieron en el 
Congreso y en las mesas de diálogo de la Presidencia del Consejo de Ministros 
(PCM), donde participaron los representantes de los pueblos indígenas y sus 
asesores, junto a los funcionarios públicos. Allí se discutía si se debía proponer 
una nueva ley de consulta previa o si simplemente se aplicaría el Convenio. Ganó 
la postura legalista de funcionarios y congresistas que exigían la promulgación de 
una ley específica, en contra de una minoría de expertos que planteaban que el 

7	 La Confederación de Nacionalidades Amazónicas fue fundada en 1987. Actualmente, reúne 
a seis regiones, setenta federaciones y novecientas comunidades nativas en Loreto Ucayali, 
Huánuco Junín, Pasco y Cuzco.

8	 Los jíbaros son una familia que incluye a los awajunes y a los wampis.
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Convenio 169 se sostenía por sí mismo y solamente bastaba aplicarlo (Chirif 2010; 
Coronado 2011; Peña 2009). Sin embargo, no fue hasta el siguiente gobierno de 
Ollanta Humala (2011-2016) que se promulgó la ley de consulta previa n.º 29785 
(setiembre de 2011), pese a que continuó las políticas neoliberales de su antecesor.

2.	 La autorrepresentación de los pueblos indígenas 
amazónicos: cosmogonías, expresiones culturales y 
limitaciones políticas

Inicialmente, la discusión pública fue impulsada por el jefe de Estado junto con 
sus socios empresariales —quienes ya habían trabajado con él en su primer go-
bierno (1985-1990), entonces llamados sus “doce apóstoles” (Durand 2017)— y 
los conglomerados de la prensa. El presidente García buscaba reivindicarse de 
la hiperinflación mal gestionada durante su anterior periodo presidencial, im-
pulsando la apertura a las empresas extractivas extranjeras bajo el discurso de la 
globalización, basado en una versión del desarrollo de corte economicista, que 
naturaliza las desigualdades y desdeña el descontento y las protestas socioam-
bientales (Damonte 2014). Para el presidente, la apuesta por la modernización 
y el desarrollo, que supuestamente traerían las empresas petroleras al llegar a la 
selva peruana, constituía razón suficiente en tiempos de globalización. Por eso 
dejó en claro que los pueblos indígenas debían dejar atrás su identidad cultural y 
no optar por el “atraso” (Drinot 2017; García 2007a). El diario El Comercio (“Por 
un diálogo” 2008, a4; “Ineficiencia política” 2009, a8), un periódico nacional 
conservador de larga trayectoria, respaldó en sus editoriales el modelo primario 
exportador propuesto por García.

El presidente y sus aliados argumentaban que los indígenas “pertene-
cían a culturas violentas”, lo que se representó en imágenes emitidas desde el 
Ministerio del Interior que los mostraban como salvajes y agresivos con caras 
pintadas, lanzas y flechas (Zúñiga 2015). Los indígenas fueron construidos dis-
cursiva y visualmente como manipulables, amenazantes y opuestos al desarrollo 
(Arrunátegui 2010; Damonte 2014; Espinosa de Rivero 2009; García Llorens 2010; 
Silva Santisteban 2016; Torrejón 2013). Y se mostró al Estado intentando “sacarlos 
del error” y llevándolos al desarrollo y la modernidad, aunque fuera contra 
su voluntad y sus costumbres, como el mandatario lo dejaba en claro en sus 
columnas de opinión (García 2007a; 2007b y 2008). La mayoría de los informes 
finales sobre el Baguazo, emitidos desde el Congreso y la PCM (reproducidos en 
medios nacionales de comunicación), calificaron a los indígenas como “influen-
ciables”, con lo que daban a entender que podían ser manipulados y que sus 
argumentos no contaban con fundamentos (o que cambiaban), lo que hacía que 
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sus demandas fueran poco creíbles (Cavero 2011; Comisión Investigadora 2010; 
Guzmán y Rodrigo 2019). Esta forma de interpretar a los indígenas demuestra la 
poca disposición de las autoridades al diálogo con ellos.

Los argumentos de García fueron expuestos en tres artículos de opinión 
en El Comercio. En el primero, titulado “El síndrome del perro del hortelano” 
(García 2007a) —que, como dice el refrán, “no come ni deja comer”—, acusó a 
los dirigentes de los pueblos indígenas de “atrasados” por no aceptar el camino del 
progreso económico que el Gobierno les había ofrecido, al facilitar las ventas de sus 
tierras a las empresas transnacionales. Al contrario, García aducía que con su lucha 
los indígenas se mantenían en el atraso e, incluso, alejados del resto de peruanos, 
al no seguir el impulso globalizador del “desarrollo” (Drinot 2017; García Llorens 
2010; Silva Santisteban 2016). Así, preguntó: ¿quiénes eran ciudadanos? y ¿quiénes 
eran los interlocutores válidos ante el Estado? García llegó a sostener que los pue-
blos amazónicos representaban una minoría: “esas personas no son ciudadanos de 
primera clase que puedan decir 400 mil nativos a 28 millones de peruanos, tú no 
tienes derecho de venir por aquí” (SPDA 2016). Al ser minoritarios, sus opiniones 
perdían importancia y eran degradados de la ciudadanía.

¿Dónde quedaba la premisa básica de que cada persona cuenta en una 
democracia? Este discurso profundamente autoritario representa un ejercicio despó-
tico que apela al poder institucional y violento del Estado (Drinot 2017), que tiene 
una larga tradición dentro de la historia política peruana (Flores Galindo 1999). 
Sin embargo, García no contaba con la aprobación de la mayoría de peruanos 
y, menos aún, con autoridad para determinar quiénes conformaban la nación 
peruana. Esa postura fue contra el sentido y la legalidad de la democracia que 
exige respeto a todas las personas y grupos, de minorías y mayorías, dentro del 
pluralismo (Dahl 1989).

Así pues, no sorprendió que el Ejecutivo ordenara a la policía el desalojo 
violento de la Curva del Diablo, pese a que los indígenas y los policías habían acor-
dado un retiro pacífico. Es más, en setiembre de 2008, la Asociación Peruana de 
Cooperación Internacional inició una investigación sobre las finanzas de Aidesep, 
que recibe fondos internacionales y tiene exoneración tributaria. Esto fue expli-
cado por la contadora y lideresa de Aidesep, Agustina Mayán, “por una política 
del gobierno de amedrentar el trabajo de las organizaciones […] pensando mal, 
es obvio que se trata de una persecución”, puesto que tienen las cuentas claras 
(Castillo 2008, 2-3). Del mismo modo, Pizango fue denunciado por el procu-
rador del Ministerio del Interior por los “actos de desorden” (“Procuraduría del 
Mininter” 2009, 5), ante lo cual pidió asilo en la Embajada de Nicaragua. Esto 
demuestra la asimetría de poder y la agresividad del Estado frente a los manifes-
tantes, que resonaba y se amplificaba desde los medios nacionales de comunicación.
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Por su parte, los representantes indígenas dejaron en claro que este 
supuesto camino al desarrollo planteado por el Ejecutivo los volvería más pobres 
y los convertiría en parias, al quitarles sus tierras y su identidad cultural. En 
medio del primer paro, Pizango declaró que su lucha no era simplemente por 
los decretos:

la movilización amazónica responde a un tema de fondo, que es el diálogo 
y el respeto estricto del territorio indígena de la selva. Esperamos que el 
Ejecutivo derogue los decretos y que nos sentemos a conversar sobre cómo 
debe ser el desarrollo en la selva sin tergiversar y no insistir en que nuestra 
queja está manipulada por terceros. (Martín 2008, 4)

Así, su demanda exigía ciudadanía política, basada en que su territorio es 
parte fundamental de su identidad cultural colectiva, pues sus tierras incluyen la 
vida de sus ancestros (y sus familiares vivos), la naturaleza de la que ellos se con-
sideran parte y los dioses que la habitan. Su territorio representa su cosmogonía 
y sus relaciones sociales (Chirif 2010; Dolorier y Paneque 2013).

Además, en el territorio es donde se resignifica su historia de lucha, pues 
han practicado diferentes formas de gobernanza territorial (Dolorier y Paneque 
2013). Estos pueblos no desarrollaron un Estado de acuerdo al modelo eurocéntrico 
moderno (Spruyt 2011; Tilly 1985), sino que presentaron una noción de territorio 
que combinó elementos materiales y espirituales. Este elemento cultural hacía 
impensable la alienación de sus tierras, mucho menos cuando estas decisiones  
eran impuestas desde la capital, sin recoger sus perspectivas y con represión (Chirif 
2010 y 2011; Espinosa de Rivero y Belaunde 2014).

Esto se evidenció en la víspera del segundo paro, cuando Pizango se 
declaró en rebeldía frente al Estado centralista: “declaramos a nuestros pueblos 
indígenas amazónicos en insurgencia contra el gobierno del presidente García. 
Nuestras leyes ancestrales pasarán a ser obligatorias en nuestros territorios y con-
sideraremos una agresión cualquier fuerza externa que quiera ingresar” (Castillo 
2009a, 2). De este modo, el territorio no se podía ofrecer al mejor postor, como si 
fuera un recurso disponible para los negocios, tal como ocurre en otros contextos 
y según otras ontologías culturales (como la que guiaba la lógica extractivista del 
expresidente García). Al contrario, según este apu: “Los pueblos han dicho que 
se radicalizarán las medidas de protesta y si van a matar que los maten, porque 
prefieren morir por sus territorios y la soberanía del país” (“Amazónicos acuerdan” 
2009, 11). Las tierras tienen un fuerte sentido cultural e identitario para estos pue-
blos indígenas, tanto así que están dispuestos a dar su vida.
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Además, las poblaciones indígenas sostuvieron que sus tradiciones cul-
turales sí estaban vinculadas a la búsqueda del desarrollo de sus pueblos, pero 
encuadradas en un sentido de justicia de acuerdo a sus propios valores culturales 
(Espinosa de Rivero y Belaunde 2014). Así lo dejó claro Pizango: “para nosotros 
el desarrollo no es sinónimo de ingresos y cifras macroeconómicas; para noso-
tros el desarrollo es la solidaridad, la igualdad y el manejo equilibrado de los 
recursos. Nuestra visión no es de desarrollo salvaje, sino de salvaguardar la vida 
y el futuro de las generaciones venideras” (Castillo 2009a, 2). Por esto, rechaza-
ban la imposición de un concepto de “desarrollo” que iba contra sus tradiciones 
y que, desde su perspectiva, más bien los discriminaba al quitarles su territorio.

Dicho de otro modo, tradición y desarrollo se encarnan en un esquema 
cultural propio, donde el vínculo con el territorio es central. Esto no implicaba 
negar el desarrollo, más bien reinterpretarlo bajo el tamiz de sus tradiciones y 
creencias propias: una suerte de decolonización de dicha noción, en la línea de pro-
blematizar lo colonial del saber/poder (Quijano 1998). Ciertamente, iba en contra 
de los calificativos de “arcaicos” o “atrasados” con los que trató de estigmatizarlos 
el presidente García. Al contrario, su lucha representó una exigencia de respeto 
y reconocimiento a la diferencia cultural, pero sin dejar de ser parte del país. 
Se buscó aplicar la interculturalidad, que mínimamente exige que los actores 
indígenas se autodefinan y tengan voz con respecto al manejo de sus territorios, 
y que se consideren sus contextos de vida y ontologías culturales (Tubino 2016; 
Tubino y Flores 2020).

Desde los hechos de Bagua hasta ahora, se constata que la escena pública 
peruana sigue acogiendo y circulando las manifestaciones culturales y testimo-
nios de los pueblos amazónicos que expresan sus propias identidades; así nos 
recuerdan al resto de peruanos que son parte vital del Perú. Hay una tendencia 
creciente a que los pueblos indígenas se autorrepresenten, dando muestras de 
sus particularidades artísticas, culturales, etc., como parte de las representa-
ciones culturales ciudadanas que circulan en instancias públicas y privadas. Así, 
sus expresiones artísticas son presentadas en actos oficiales del Estado peruano, 
donde participan con sus danzas y trajes típicos; por ejemplo, en los desfiles mili-
tares de fiestas patrias han incorporado sus tradiciones (Aidesep 2014).

También sus lenguas y expresiones artísticas y gastronómicas tienen 
espacios en la televisión y radio públicas nacionales: el Instituto Nacional 
de Radio y Televisión Peruana presenta noticias y programas culturales en 
diferentes lenguas originarias amazónicas (INRTP 2019). Además, reciben 
reconocimiento de actores externos, como cuando el papa Francisco, durante 
su visita en enero de 2018, se reunió con líderes indígenas en Madre de Dios, 
una ciudad capital amazónica (Cué y Fowks 2018). Igualmente, sus artesanías son 
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vendidas en exposiciones promovidas por el Ministerio de Cultura como Ruraq 
Maki.9 A su vez, artistas amazónicos han ganado concursos estatales y expuesto 
sus obras en el centro cultural del Ministerio de Relaciones Exteriores.10

Empero, conviene recalcar que, pese al significativo cambio en la repre-
sentación público-cultural de los pueblos indígenas luego del Baguazo, ello no 
ha implicado una mejora sustancial en la redistribución socioeconómica, su 
seguridad ni en el acceso a servicios públicos (Marquina et al. 2022). Además, la 
aplicación de la cuota indígena11 en los partidos fragmenta a las organizaciones 
al dispersar a los candidatos y el voto (Alegre 2021). Esta aparente paradoja se 
explica porque su irrupción en el espacio público se ha dado desde lo cultural, sin 
plasmarse necesariamente en términos políticos, de representación (Fraser 2009), 
o en el manejo y reconocimiento soberano de sus territorios (Ilizarbe 2016).

Luego de aprobada la ley de consulta previa, surgieron las discusiones 
en torno a su reglamentación.12 Se invitó a diversos representantes indígenas y 
campesinos a discutir la propuesta de reglamento junto a funcionarios de varios 
ministerios involucrados con la problemática. Empero, los representantes de las 
organizaciones indígenas andinas y amazónicas no supieron ponerse de acuerdo 
entre ellos. Algunos representantes indígenas mantenían el principio de que la 
consulta era vinculante y que, por lo tanto, la ejecución de los proyectos dependía 
de su opinión. Sin embargo, esa no era la lógica que planteaba el Ejecutivo, por 
lo que la mayoría de líderes se retiró de la discusión y apenas permaneció una 
minoría que aceptó discutir. Los puntos sin consenso fueron definidos por el 
presidente Humala (Ruiz 2015).

Otra evidencia de la discrecionalidad estatal se dio cuando el presidente 
Humala propuso que la categoría indígena exigiese el uso cotidiano de una lengua 
originaria, lo que llevó a que la ley se enfocara en los pueblos amazónicos y no 

9	 Ruraq Maki (en español, “hecho a mano”) “es uno de los mayores proyectos estatales para el 
registro, la investigación y la difusión del arte popular tradicional. Este programa del Ministerio 
de Cultura convoca la participación de artistas populares tradicionales de todas las regiones del 
país quienes, a través de su arte, mantienen vigentes prácticas tradicionales y ancestrales, muchas 
de las cuales se remontan a periodos prehispánicos”. Tomado de la presentación de la exposición-
venta Ruraq Maki. Consultar: https://ruraqmaki.pe/

10	 Exposición “Shipibo-Konibo. Retratos de mi Sangre”, de David Díaz, primer premio del 
Concurso Maravillarte, categoría fotografía, del 11 de octubre al 13 de noviembre de 2022. 
Para ver algunas fotos, visitar: https://www.ccincagarcilaso.gob.pe/actividades/shipibo-konibo- 
retratos-de-mi-sangre/

11	 La cuota indígena en el Perú obliga a las organizaciones políticas a incluir un mínimo de 15 % 
de candidaturas indígenas en sus listas.

12	 La ley de consulta previa a los pueblos indígenas u originarios reconocida por el Convenio 169 de 
la OIT fue promulgada el 6 de setiembre del 2011. Su reglamento fue aprobado el 2 de abril 
del 2012 por el Ministerio de Cultura (DL001-2012 MC).

https://ruraqmaki.pe/
https://www.ccincagarcilaso.gob.pe/actividades/shipibo-konibo-retratos-de-mi-sangre/
https://www.ccincagarcilaso.gob.pe/actividades/shipibo-konibo-retratos-de-mi-sangre/
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en los andinos, que quedaban bajo la denominación de comunidades campesinas, 
sin regulación de este derecho. También se manifestó cuando suprimió la opción 
de que los pueblos indígenas se negaran a recibir a las empresas petroleras en 
sus territorios (Lanegra 2017); de este modo, la aplicación de la consulta previa 
presumía la respuesta positiva de los pueblos indígenas a las empresas extractivas. 
Estas decisiones tomadas por el Gobierno de Humala respondieron a las pre-
siones empresariales, y no a las demandas ni al respeto de los derechos indígenas 
(Avilés y Rey Rosas 2017).

Pese a estas limitaciones, sí hubo un pequeño avance, pues antes de la 
promulgación de dicha ley, las negociaciones entre las empresas petroleras y los 
representantes indígenas se realizaban en las oficinas de relaciones comunitarias 
de las propias empresas (Alayza 2007), lo que disminuía —aún más— el poder de 
negociación de los líderes indígenas. No obstante, cuando la discusión se introdujo 
dentro del fuero estatal —que requirió conocimiento técnico y donde los indígenas 
tuvieron que ceñirse a las reglas—, perdieron la capacidad de incidencia que habían 
conseguido en las calles y en la escena pública. Lo anterior porque no tenían la 
expertise para el debate técnico-político ni tampoco una organización indígena 
unificada (Manacés y Gómez 2013, 74). Esto demuestra que el reconocimiento por 
sí solo no es suficiente y que la autorrepresentación tiene límites; en contraste, 
se requiere de representación política que, canalizada institucionalmente, genere 
cambios sustantivos (Fraser 2009).

La historia del Perú muestra una tendencia: la extracción de minerales 
desde la Colonia, así como los booms de caucho y guano en la vida republi-
cana (Sobrevilla 2022), dan cuenta de una práctica político-institucional que se 
mantiene vigente hoy en la manera de pensar/actuar de los gobernantes. Esto 
ha hecho que el Estado peruano funcione como “embajador” de las empresas 
extractivas, y no como un “árbitro neutral” (Conde y Le Billion 2017; De Jong y 
Humphreys 2016, 552) que cumpla el papel de intermediario —a nivel nacional  
y regional—, al mantener canales de diálogo efectivos con las poblaciones indí-
genas amazónicas o andinas en las regiones donde hay actividad extractiva. Por 
ello, los representantes de estos pueblos son, hasta hoy, muy críticos de la consulta 
previa y del Estado.

En el terreno legal, los pueblos indígenas mantuvieron su histórica con-
dición de poca agencia política, al no influir sustancialmente en la nueva ley de 
consulta previa. Sin embargo, sí lograron visibilizar sus argumentos y cuestionar 
su ausencia en la nación peruana, lo que resquebrajó inicialmente la barrera his-
tórica que los mantenía aparte, e hizo que ganaran en reconocimiento y amplió 
la democracia. El conflicto de Bagua, desde el enfoque deliberativo, sirve para 
repensar la forma en que estos públicos débiles e históricamente marginados 
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se autorrepresentaron dentro del imaginario nacional (centralista y costeño)  
—mediante su irrupción en el espacio público—, que se alimentó de los argumentos 
indígenas en la defensa de sus territorios y sus derechos culturales, y posterior-
mente mediante la circulación de diversas manifestaciones culturales indígenas.

3.	 Los aliados de los indígenas: difusión, amplificación y 
resonancia de sus argumentos

Un momento clave que ayudó a la visibilidad de las protestas y las demandas 
indígenas se concretó con el segundo paro amazónico de abril de 2009, que 
aglutinó a nuevos aliados entre actores amazónicos de la región nororiental pe-
ruana. La paralización de esa zona extensa del país ha sido interpretada como 
“la emergencia del sujeto amazónico en defensa de sus territorios” (Henríquez 
y Arnillas 2014), con un discurso propio. Resonó primero en ciudades de las 
regiones amazónicas, y motivó a otros pueblos indígenas del nororiente ama-
zónico a retomar sus luchas y trabajar coordinadamente, unidos por su iden-
tidad y tradiciones asociativas, y a poner en segundo lugar sus discrepancias y 
rencillas (Escobar 2013).

Además, Pizango buscó a otros indígenas awajunes que no eran parte 
de Aidesep para unir fuerzas, lo que puso de presente un frente indígena 
ampliado y fortalecido. A lo largo de dos meses, se sumaron frentes de defensa 
y gremios agrarios: el Frente Patriótico de Loreto, el Frente de Defensa de 
Pucallpa, la Confederación Nacional Agraria, la Confederación Campesina del 
Perú y la Confederación Nacional de Comunidades del Perú Afectadas por la 
Minería  (“Ante masiva marcha” 2009; “Se hizo evidente apoyo” 2009). La cons-
tante conflictividad en el ámbito minero permitió a varias poblaciones andinas 
organizadas solidarizarse y apoyar a los pueblos amazónicos, y se rompió de este 
modo la distancia geográfica y mental que los separaba.

Asimismo, en el paro de junio de 2009, los distintos apus discutieron 
tácticamente las acciones a llevar adelante. Aquí la participación de los ancianos 
—como el apu Santiago Manuim— ayudó a disipar los resquemores entre comu-
nidades. De este modo, se consolidó un amplio frente indígena, vía el Comité de 
Lucha de los Pueblos Jíbaros, que contó con aliados dentro y fuera de la Amazonía 
(Manacés y Gómez 2013). Pese a las condiciones de marginalidad, precariedad y 
los riesgos mismos de la lucha, desde un inicio su potencia residió en la fuerza 
de su identidad cultural común (con base cooperativa y una trayectoria de orga-
nizaciones indígenas) que ayudó a tejer redes de aliados. Así, el discurso ligado a 
la esfera local transitó hacia instancias más amplias y convocantes (Breese 2011).
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En un siguiente nivel, se conformó una red de actores favorables (con 
quienes los pueblos indígenas tenían lazos previos) que ayudaron a difundir sus 
argumentos, pues coincidían en la demanda de la aplicación del Convenio 169 de 
la OIT. Fue el caso del personal religioso de la Iglesia (católica y evangélica), con 
quienes se tenía una relación de más de cincuenta años en diferentes territorios 
amazónicos: obispos, sacerdotes, religiosas y laicos que han venido promoviendo 
distintos servicios sociales (salud, educación, comunicación, etc.) desde los años 
setenta, cuando asumieron una perspectiva de identificación y diálogo intercul-
tural horizontal con los pueblos indígenas, y abandonaron el adoctrinamiento 
(CAAAP s. f.).

De esta forma, se publicaron cuatro comunicados firmados por los diez 
obispos de la Amazonía,13 así como intervenciones personales y públicas que 
reforzaron la palabra de los representantes indígenas o que solicitaron el diálogo 
directo con el Gobierno cuando se había roto. Incluso el obispo de Jaén medió a 
favor de los indígenas en la Curva del Diablo, el día anterior a que ellos fueran 
desalojados violentamente (Manacés y Gómez 2013, 98). Del mismo modo, el 
Concilio Nacional Evangélico del Perú (Conep) y la Fraternidad de Asociaciones 
de Iglesias Evangélicas Nativas de la Amazonía Peruana (Faienap) se pronun-
ciaron a favor de los indígenas y defendieron medidas pacíficas, en contra de la 
represión (IBC s. f., 9). Además, durante la lucha las iglesias ofrecieron su apoyo 
prestando instalaciones y servicios, así como difundiendo información por medio 
de las radios católicas, especialmente en los días tensos del desalojo.

Como indica Acevedo (2010; ver también Macassi 2015; Willer 2015), en 
zonas rurales, y especialmente en momentos de conflictividad social, las radios 
comunitarias o educativas locales cumplen un papel decisivo para transmitir 
información y fortalecer la posición indígena, en medio de la confusión y el 
temor, ante la ausencia de cadenas nacionales y el limitado uso de las redes 
sociales en ese momento. A pesar del clima hostil después del desalojo, las radios 
locales apoyaron a los pueblos indígenas, narraron los acontecimientos y denun-
ciaron la ferocidad de la represión estatal. Tal fue la hostilidad del Gobierno, que 
la radio La Voz de Bagua fue cerrada, hecho rechazado por un pronunciamiento 
de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (15 de junio de 2009) y de 
Human Rights Watch (2009).

13	 Los obispos de los vicariatos amazónicos publicaron cuatro comunicados en los meses de 
febrero de 2008, agosto de 2008, mayo de 2009 y junio de 2009. Los diez obispos firmantes 
pertenecen a los vicariatos de Yurimaguas, Jaén, Pucallpa, Iquitos, San José del Amazonas, 
Pucallpa, Puerto Maldonado, San Ramón, Requena y Moyobamba (IBC s. f.).
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Lo mismo ocurrió con ONG, técnicos y académicos nacionales e interna-
cionales que han colaborado con los indígenas, al menos desde los años setenta,  
y emitieron comunicados, brindaron entrevistas y escribieron artículos de opi-
nión en La República (Adrianzén 2009; Castillo 2009b; Mendoza 2009) y El 
Comercio (Benavides 2009; Bustamante 2009), en los que respaldaban las pos-
turas y argumentos indígenas. Estos aliados reprodujeron y, consiguientemente, 
reforzaron los discursos culturales de los pueblos indígenas en defensa de sus 
territorios. De este modo, se formó una plataforma que permitió una visibiliza-
ción de los argumentos indígenas —lo que de otro modo no hubiera ocurrido—, 
y propició un trato más horizontal y fluido frente al Estado peruano. Las caras 
visibles de los aliados dejaron en claro que endosaban lo que los representantes 
amazónicos sostenían, pero a la vez utilizaron su poder, el de sus instituciones y 
redes para ejercer mayor presión. A su vez, las ONG de derechos humanos, desa-
rrollo y ambientalistas se manifestaron varias veces en contra de los decretos y un 
centenar de intelectuales firmaron un pronunciamiento en el que cuestionaban 
el estado de emergencia y exigían un diálogo en Bagua (ANC 2009; CNDDHH 
y ANC 2009; “‘No’ a estado de emergencia” 2009, 3).

Respecto a los aliados internacionales, destacan intervenciones como 
la de la Coordinadora de Entidades Extranjeras de Cooperación Internacional 
(Coeeci 2009) en el Perú, que declaró a favor del respeto de los derechos de 
los pueblos indígenas y la aplicación del Convenio 169 de la OIT. En una línea 
similar, Freedom House suscribió estos puntos, propuso detener la confrontación 
del Gobierno con las comunidades indígenas y pidió una investigación trans-
parente (“Freedom House” 2009). Algunos organismos internacionales también 
respaldaron las demandas indígenas; este fue el caso de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, que precisó que los Estados tienen la obligación de con-
sultarles a los indígenas cuando hay explotación de recursos en sus territorios 
(“Jurisprudencia internacional” 2009, 4). Asimismo, el Foro Permanente de Pueblos 
Indígenas de la ONU ratificó el derecho a consulta previa del Convenio 169 (“Foro 
Permanente” 2009). El relator para los pueblos indígenas de la ONU, James 
Anaya (2009), inmediatamente después del Baguazo, emitió un comunicado 
en el que pedía cesar la violencia y dialogar con los indígenas, en línea con el 
Convenio. Es más, dos eurodiputados del grupo de Los Verdes / Alianza Libre 
Europea  (The Greens / EFA  in the European Parliament) exhortaron a que la 
Comisión de la Unión Europea se pronunciara sobre estos actos de violencia y 
suspendieran las negociaciones comerciales con el Perú, que en ese entonces se 
estaban llevando a cabo (Coakley 2009).

Los aliados —en diferentes niveles— contribuyeron a múltiples objetivos: 
ampliar el alcance de los argumentos indígenas con el propósito de convencer a 
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otros sectores de la sociedad peruana, incrementar la presión sobre las autori-
dades, y sostener la lucha indígena en momentos de tensión y decisiones políticas. 
Además, les dieron credibilidad ante sectores que no estaban familiarizados con 
los derechos indígenas dentro de la sociedad y el Estado. Este fue el caso de fun-
cionarios públicos y representantes del Congreso y el Ejecutivo, quienes tenían 
frecuentemente prejuicios, en especial, la idea de que eran influenciables y poco 
confiables (Cavero 2011; Comisión Investigadora 2010).

Sin embargo, conviene reconocer que, incluso antes de los hechos de 
violencia y en momentos de alta tensión, algunos funcionarios públicos ya se 
habían pronunciado a favor de los argumentos indígenas, como fue el caso de la 
defensora del Pueblo, Beatriz Merino, quien presentó dos demandas de incons-
titucionalidad al Tribunal Constitucional para derogar los decretos (Defensoría 
del Pueblo 2010), lo que puso de manifiesto que no todo el Estado peruano se 
oponía a sus derechos. Así, dicho tribunal (n.° 0022-2009-PI/TC) sentenció que 
no se podía legislar con decretos sobre los territorios indígenas, lo que desbarató 
la estrategia que el presidente García venía impulsando desde el Congreso. Algo 
similar ocurrió con la congresista Gloria Ramos (2010), quien estaba a cargo de 
la Comisión Multipartidaria parlamentaria que revisaba los decretos ley para la 
venta de tierras. Ramos supo introducir varias problemáticas de estos pueblos en 
las discusiones de la Comisión (y familiarizar a sus miembros con la identidad 
indígena), puesto que antes había sido asesora de comunidades andinas. No obs-
tante, al no contar con mayoría parlamentaria, necesitó de la presión mediática y 
social del Baguazo para derogar estos decretos.

En suma, los pueblos amazónicos wampis y awajun, y las organizaciones 
Aidesep, Orpian-P y Conap contaron con aliados que los respetaron, les dieron 
credibilidad y apoyo, fortalecieron la reproducción y el alcance de sus argu-
mentos, y permitieron vigorizar y amplificar estratégicamente, a nivel nacional 
y global, los espacios públicos formados durante sus movilizaciones. Al apoyar 
la aplicación del Convenio 169, respaldaron y visibilizaron una propuesta política 
alternativa a la del presidente García, basada en la visión indígena y su manera de 
entender la relación con su territorio. Más allá del apoyo y la simpatía generada en 
las ciudades luego de la violencia de la Curva del Diablo, que se plasmó en colectas 
de víveres, medicinas, transporte, etc. (Manacés y Gómez 2013), resulta innegable 
la credibilidad dada a los pueblos indígenas por sus aliados. Así, estos actores, sin 
reemplazarlos, fueron embajadores de la causa indígena, y ayudaron a acercarlos 
a varios funcionarios y sectores de la opinión pública peruana, dada la distancia y 
desconfianza con las que algunos identificaron a los pueblos amazónicos.
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Conclusiones

Las movilizaciones y los espacios públicos emergentes donde circularon los ar-
gumentos identitarios y culturales de los pueblos indígenas en defensa de su te-
rritorio irrumpieron en el imaginario nacional (centralista y costeño), y lograron 
su reconocimiento por ciudadanos diversos de la sociedad peruana. Sin embargo, 
fue un reconocimiento parcial, enfocado más en su presencia nacional mediante 
manifestaciones culturales, que en una participación política efectiva o el respe-
to legal de sus derechos colectivos. Para conseguirlo, contaron con una red de 
aliados nacionales e internacionales —diferentes grupos indígenas, campesinos, 
la Iglesia católica, radios locales, ONG, técnicos, académicos, agentes internacio-
nales e instancias estatales— que amplificaron y fortalecieron la difusión de sus 
argumentos a diferentes públicos.

Se constató que la circulación de sus discursos y expresiones culturales 
acortó las distancias geográficas e históricas acumuladas durante la historia repu-
blicana. Desde entonces, diversos pueblos amazónicos mantienen una presencia 
activa y dinámica en el escenario público peruano mediante sus expresiones 
culturales. Esto evidencia que los argumentos culturales identitarios calaron 
en amplios sectores de la ciudadanía peruana y parcialmente en el Estado. Tal 
reconocimiento paulatino de los pueblos indígenas implicó una ampliación 
democrática de la nación peruana que aún está en construcción.

Este análisis demuestra cómo la deliberación y la autorrepresentación 
constituyen componentes cruciales en la lucha social y política de los públicos 
débiles. El ejercicio del convencimiento y la visibilización —ligado a la movili-
zación— resultó esencial para la consecución de sus objetivos políticos, por ser 
actores marginalizados y con poco peso político. En la reconstrucción que se hizo 
de este proceso de movilización se muestra la forma como se llena de contenido 
la esfera pública, al recoger las voces de los pueblos indígenas movilizados con 
sus definiciones identitarias, contrarias a las propuestas autoritarias del Ejecutivo. 
La circulación y reproducción de sus argumentos culturales —aunque no con-
taban con los grandes medios de comunicación a su favor— pudieron romper 
fronteras físicas y mentales, presentes en la sociedad peruana desde que se formó 
como nación independiente.

No obstante, la movilización tuvo sus límites cuando la lucha se concentró 
en el Estado durante la elaboración de la ley de consulta previa. Entonces, los 
grupos indígenas perdieron incidencia. Así, no bastó con su presencia en el ima-
ginario nacional, pues su mayor reconocimiento cultural no vino acompañado de 
representación política efectiva en espacios institucionales del Estado —usados 
por el presidente para defender sus decretos y hostilizar a los indígenas—, ni 
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tampoco de una organización indígena unificada que los autorrepresentase, pese 
a la mayor articulación lograda en la movilización. De este modo, los líderes indí-
genas se mantienen críticos frente a la consulta previa, pues es un mecanismo que 
prioriza a las empresas extractivas antes que los derechos de sus comunidades. 
Sin embargo, no han tenido hasta ahora la capacidad política de incidir para 
cambiar la norma.

El enfoque deliberativo permite reflexionar sobre los aportes de los grupos 
subalternos, especialmente en el marco del bicentenario de la Independencia del 
Perú, dada su condición fracturada a causa del proceso colonial, y a la forma errá-
tica y particularista en que los líderes criollos fundaron la república, sin incluir a 
las poblaciones indígenas (andinas y amazónicas) que ocuparon el territorio antes 
que ellos (Lanegra 2021). Queda pendiente seguir analizando con la perspectiva 
deliberativa otras luchas de actores subalternos que se autorrepresentan y cuyos 
argumentos contribuyen a la profundización de la democracia.
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