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La vigencia de la añeja noción de comunidad halla sus recientes líneas de
construcción a partir de dos fuerzas. De un lado, una ancestral tradición que la
convierte en valor cultural de los sectores populares: entre éstos opera como
representación de un yo colectivo que moviliza energías de los más diversos cuños.
De otro lado, una presencia tanto en el pensamiento social moderno como en los
discursos estatales encaminados a enfrentar las demandas populares: en el primero
hace de operador de las utopías sociales y políticas y en el segundo funciona como
referente de gobernabilidad. En el cruce de estas dos fuerzas, ¿puede la comunidad
desempeñar un papel en la resistencia popular urbana? 

Palabras claves: comunidad, esfera publica, resistencia, identidad.

Two recent forces validate and construct old notions of community. One is the
ancestral tradition that turns the community into a cultural value that belongs to the
people.To people, the community operates as a collective “I” that mobilizes all sorts
of energies.The other is the community’s presence in both modern social thought
and in state discourse set on confronting popular demands.The first force is based on
social and political utopias, and the second force is a governability referent. Can the
community play a role in the urban popular resistance movement, at the crossing of
these two forces?

Keywords: community, public sphere, resistance, identity.

Introducción

De los zapatistas hemos aprendido
que construyendo comunidad se 

cambia el mundo 
Vilma Mazza2

Q uedamos bajo su evo-
cación: “construyen-
do comunidad se

cambia el mundo”. El epígrafe, enun-
ciado a propósito de la creación de los
municipios autónomos entre el movi-

miento zapatista mexicano, habla de
uno de los pasos de dicho movimien-
to en su búsqueda de estrategias de
resistencia frente al capital y la globa-
lización3. Nos invita a retornar a lo
local a fin de desenterrar los cimien-
tos para la construcción de un mundo
alternativo, cimientos capaces de
recombinar la cultura local y el vín-
culo directo a la manera de antídotos
contra el dominio del mercado4. Con
claridad, el zapatismo ha convertido la
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comunidad en núcleo de resistencia5:
se le presenta como historia que
nunca ha dejado de estar ahí, más allá
del sojuzgamiento; y como modo de
vida que conquista su derecho a exis-
tir, lejos del apremio de la mercancía
y el dinero. No es el único ejemplo,
una mirada similar cruza el movi-
miento indígena ecuatoriano y boli-
viano, así como la organización
campesina de los Sin Tierra en Brasil6.

Nuestro cometido, con todo, no
se finca en estos movimientos rurales
sino en la ciudad, donde los signos de la
comunidad parecen disolverse en la
calle revueltos entre el asfalto y el
clientelismo; allí las estrategias indivi-
duales y la fragmentación social, los
modos propios de lo urbano, se oponen
a su imaginería colectiva. Pese a todo,
en contra de lo esperado, la noción de
comunidad no desaparece del habla de
la gran ciudad. La usan los jóvenes, de
quienes nos valdremos como punto de
partida7; pero igual la emplean otras
gentes de la barriada periférica en
medio de la conversación cotidiana y la
acción colectiva. El bazar, el encuentro
ceremonial y la organización de veci-
nos hablan en su nombre, revelando su
papel en el acervo cultural de los secto-
res populares. No es su único “uso”
urbano. El estado acude a la comunidad
cada vez que se refiere a los estratos
pobres, a las políticas con que enfrenta
sus demandas y las estrategias encami-
nadas a ponerlas en marcha. Y para

completar los organismos privados y
los actores colectivos hacen otro tanto,
la evocan como imagen del conflicto y
la pobreza.

En realidad la comunidad es una
representación con tan hondas raíces
culturales que hace parte de esas nocio-
nes polivalentes, empleada a la manera
de comodín en una gran variedad de
situaciones. En una de sus versiones des-
cribe el estado nación y su proyecto de
convivencia histórica; no en vano la
nación se define mediante la sonada fór-
mula de “comunidad política imagina-
da”8. En otra se trasmuta en tejido
transnacional ligado al interés de la
humanidad en su conjunto, convocada
bajo el término de comunidad interna-
cional. En una versión más, se transfor-
ma en espacio local donde se vive con
otros y se comparten las demandas
barriales, interpelada bajo el nombre
simple de la comunidad. Sus usos se des-
plazan sin aparente contradicción de
uno a otro plano, de lo universal a lo
barrial pasando por lo nacional, animada
por sus características “naturales” asocia-
das a la agregación, la coincidencia de
intereses, algún futuro compartido9.

En cada caso, sin embargo, están
en juego cosas bien distintas. Primero
porque el Otro evocado es diferente.
Mientras en la nación se habla del ciu-
dadano y en el contexto internacional
de las naciones, en lo local se borran las
referencias abstractas para llamar a los
vecinos con quienes se enfrenta la exis-

5 Adolfo Gilly (1997) muestra este vínculo. En cualquier texto del subcomandante Marcos respira la invocación de lo indí-
gena articulado como comunidad (2003a; 2003b).Y en las Juntas de Buen Gobierno la noción de comunidad se inter-
cambia con la de municipio, mostrando lo primero como una forma de gobierno preñada de historia y experiencia vivida.

6 Lo mismo, los estudios de la subalternidad en la India han encontrado en la comunidad la “idea unificadora que le da a la
insurrección campesina su carácter social fundamental” (Chatterjee 1997: 201).

7 Acudimos a historias de vida de muchachos pertenecientes a organizaciones de barrios populares en Bogotá.
8 Anderson (1993).
9 Sobre estas características la comunidad también se la emplea para describir cualquier aglomeración articulada por un inte-

rés colectivo: la escuela, el grupo comunitario, la gente de la empresa y así sucesivamente. Es un verdadero comodín.
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tencia y sus desafíos. Segundo, y lo más
importante, porque tanto la historia
convocada como su intención política
divergen: para lo nacional e internacio-
nal es una estrategia, para los sectores
populares un pasado y una forma de
estar juntos. No por casualidad el llama-
do “trabajo comunitario” se convierte
en una acción dirigida de manera
exclusiva a los sectores subalternos.

Como lo muestran los movi-
mientos latinoamericanos, la comunidad
hace parte de la actual efervescencia de
lo local. No obstante, a renglón seguido,
es preciso afirmar que no se agota allí. Su
renovada visibilidad –– porque siempre
ha estado presente ––, hace parte de los
contemporáneos localismos pero arrastra
historia y vínculo con la nación, fundida
en una intrincada mezcla entre la tradi-
ción y la institución, entre la resistencia y
el acomodo al establecimiento. La
comunidad se convierte entonces en una
coordenada de la topología que trae
consigo el nuevo siglo. Interesados en la
pregunta por los modos de constitución
del poder local en lo urbano, nos propo-
nemos visualizar las dos líneas de fuerza
que atraviesan y constituyen la comuni-
dad: una venida de abajo, de los sectores
populares; otra emergente de arriba, del
estado y su búsqueda de gobernabilidad.

En el cruce de una y otra, la
comunidad hace presencia en la ciu-
dad. Su horizonte no es el de la comu-
nidad indígena, es el de la urbe en
ebullición, aunque su energía motriz
descansa en una ancestral tradición
popular. Nuestro epígrafe vuelve y
resuena. Frente a una situación donde
el estado ha visto constreñida su pri-
macía, golpeado y disminuido por la

avalancha globalista, se abre la puerta a
la revalorización de las culturas popu-
lares largo tiempo silenciadas. En este
contexto, ¿habrá alguna oportunidad
para un nuevo impulso ético de la
comunidad en lo urbano popular?
¿Será que en la ciudad se valida la sen-
tencia según la cual “construyendo
comunidad se cambia el mundo”?
Dicho de otra manera, ante un
momento histórico donde los vínculos
se adelgazan y se escabullen las formas
de pertenencia, ¿la dimensión popular
de la comunidad podrá movilizar algu-
na forma de resistencia? 

En la tentativa de abordar el inte-
rrogante caminaremos en tres momen-
tos. El primero rastrea el modo como se
constituye la comunidad desde la fuerza
popular –en particular entre los jóvenes
de un sector marginado de Bogotá-,
desentrañando los anclajes que brotan del
habla del barrio. El segundo aborda la
otra fuerza, la de arriba, pasando por su
eje estatal, no sin antes hacer un viaje por
los lenguajes de la ciencia social. Por últi-
mo, el tercer momento, considera el
potencial de la comunidad entre las estra-
tegias para desatar la resistencia urbana.

I. Un Yo colectivo  
La comunidad amarra la vida del

suburbio popular bogotano, mientras
nada parecido acontece en los restantes
sectores sociales. Las organizaciones
locales de la clase media y alta borran
su connotación comunitaria para
denominarse asociaciones de vecinos,
mientras ningún funcionario público
designa como “mi comunidad” su sitio
de vivienda10. Su notoriedad entre las
armazones de la barriada queda al abri-

10 En cambio cada vez que designa su trabajo, incluido el desplazamiento físico, habla de la comunidad.Ver Velázquez (1986).
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go de cualquier duda: los jóvenes, esos
seres invitados a habitar con entero
acomodo el universo de la información
y las comunicaciones, la emplean como
eje de sus discursos y prácticas. ¿De qué
modos se construye esa presencia?
Mostraremos que su fuerza se constru-
ye desde tres campos de significación: la
territorialidad, la unidad y lo público.
Miraremos uno a uno, empezando por
comprobar su vigencia.

1. La puesta en escena 
Un cantor rapero decía <a mi

comunidad la quiero resto… Ahí he con-
vivido y vivido muchas cosas … Si me
fuera para no volver sería como olvidarse
de uno y de lo que fue, de lo que uno
sufrió y la gente que lo apoyó>. En el
texto la <comunidad> encarna una
trayectoria de vida, darle la espalda es
tanto como <olvidarse de uno y de lo
que fue>. Para una mujer pandillera,
una expresión de identidad opuesta al
rap, aparece ligada a otra significación
también de gran difusión entre los
jóvenes: <Los parches se interesan en la
organización comunitaria … Si me pintan
algo que  me va a ayudar y va a favorecer
a la gente doy el apoyo, poquito pero con
amor>. Aquí lo comunitario es una
entidad en lo local proyectada al bien
común; en tal caso no se puede negar
el <apoyo>, es parte de un pacto, así
sea <poquito> se hace <con amor>11.
Como se ve la <comunidad> es espa-
cio de confluencias diversas. En las
frases trascritas ya aparece como cen-
tro de vivencia e identidad, como
nudo de la acción colectiva. Uno y

otro se refuerzan produciendo un
sentimiento capaz de encarnar lo
<que uno sufrió> y algo que se hace
<con amor>.

Para la ciudadanía desde abajo la
<comunidad>, tal como la emplean los
sectores populares para representar la
vida colectiva, se presenta como lugar de
identidad e inclusión12. Ya lo dicen un
rapero y una pandillera. Claro, no puede
olvidarse, que la acción comunitaria está
plagada de conflictos. Difícil hallar una
realidad que genere tantos entusiasmos y
a la vez tal cantidad de pugnas. La renci-
lla y la suspicacia, la asamblea plagada de
improperios y la disputa por el control
de los recursos locales constituyen parte
de su fisonomía. <En el barrio hay divisio-
nes, la gente es muy apática y creen que quie-
nes trabajan a nivel comunitario se meten en
la vida de ellos y no tienen nada que hacer>,
afirma alguien13. Frases de parecido
tenor pululan. Sin embargo, por encima
del agrio enfrentamiento, la
<comunidad> dispara las energías colec-
tivas perfilándose en terreno de lucha
por el poder de la representación y la
movilización.Su terca presencia entre las
hablas de los jóvenes no deja duda: las
prácticas populares se alimentan de la
<comunidad> y sus simbólicas. Entre su
condición de nudo imaginario donde
fragua la nostalgia y de referente empí-
rico que cohesiona a quienes comparten
el sitio de residencia, opera como
núcleo de sentido del nosotros y el yo
colectivo. Llena de traslapes con el
<barrio> y la <zona> encarna un víncu-
lo primario que provee arraigo e inclu-
sión. Mario el rapero vuelve y lo dice,

11 (Mario: 17; Salomé: 45. Las frases entre los signos < y > son textos literales extraídos de las historias de vida).
12 Con la noción de ciudadanía desde abajo queremos referir el vínculo con lo público tal y como lo experimenta el habitante

urbano común y corriente, a diferencia de la ciudadanía prescrita desde el estado y la norma constitucional. Perea (2001a).
13 Blanca: 22.
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<mi comunidad la quiero resto … el barrio
es algo sagrado>. Entre la <comunidad> y
el <barrio> existe identidad, una y otro
se intercambian poniendo en evidencia
las mixturas entre lo rural y lo urbano,
entre lo popular y lo estatal14.

En Colombia la <comunidad>
posee un largo historial. Sus indicios se
pueden rastrear hasta la lejana época de
la Colonia cuando, siguiendo la usanza
de los teólogos clásicos del derecho espa-
ñol, se la veía como la modalidad básica
de convivencia. En realidad es una cate-
goría medieval, traída al Nuevo Mundo
por un pensamiento español renuente a
abandonar sus formas de ideación. Más
aún, lanza sus lejanas raíces a los ordena-
mientos de la tradición indígena. Su
diseminación entre los usos lingüísticos
de la población está confirmada en el
lugar que ocupó como emblema de la
más destacada movilización social de
aquel entonces, la revuelta de los comu-
neros de finales del siglo XVIII, donde
las nociones de “comunero” y “comuni-
dad” soportaron la legitimidad tradicio-
nal y providencialista que afirmó la
revuelta15. No es el interés reconstruir su
trayectoria desde esas lejanas épocas. Por
lo pronto hay que limitarse, de un lado a
señalar su antigua vigencia en los códigos
lingüísticos, y de otro a verificar, dos
siglos después, la fuerza de un término
que invade la puesta en escena de los
sectores populares:el triple significado de
lo territorial, la unidad y lo público la
mantienen viva.

2.Territorio y vecindad 
Los lazos de parentesco, tan caros

a la imagen convencional del vínculo
comunal, se debilitan en el anonimato
de la ciudad. La familia ampliada, y aún
más la nuclear, continúan desempeñan-
do un destacado papel, no cabe duda; la
afinidad familiar convoca una amplia
gama de solidaridades en torno al tra-
bajo y el lugar de residencia, entre otras
tantas. Es más, la familia es uno de los
lugares que provocan inclusión colecti-
va entre los jóvenes16. No obstante su
alcance, la “comunidad doméstica”,
según la expresión de Weber17, fue cer-
cada por el avance de la modernización
y sus vectores individualistas. El barrio,
imagen por excelencia de la urbe, par-
ticipa de tal lógica. Lo ocupan familias
anónimas, desconectadas entre sí, lejos
del agregado familiar todavía existente
en rincones agrarios donde veredas y
pueblos se componen de personas vin-
culadas a un solo apellido18.

La imaginería comunitaria, no
obstante, traslada sus arsenales de la vida
rural a la urbana. Lo hace mediante un
mecanismo de reemplazo: la ligazón
antaño provista por el parentesco es sus-
tituida por la identidad con el lugar de
residencia. Entre la consanguinidad y la
territorialidad existe un mar de diferen-
cias. La primera se entierra en una mile-
naria forma de convivencia al tanto que
la segunda, por el contrario, surge entre
los desafíos que entrañan los caóticos
procesos de urbanización.Empero, desde

14 En muchos sentidos lo mismo acontece con la <zona>. Sin embargo nos limitamos a la <comunidad> dejando dicho que
con el <barrio> y la <zona> se movilizan significados similares. Como se señaló, en el discurso zapatista la comunidad se
traslapa con el municipio.

15 Ver Phelan (1980).
16 Perea (2001b).
17 Weber (1944).
18 Cabe la posibilidad de barrios atiborrados de miembros de una familia, pero son casos aislados que no definen la ocupa-

ción del territorio urbano.
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el territorio compartido dentro de los
confines del barrio, la comunidad se
llena de imágenes: <Espero hacer algo que
sirva a la comunidad o a nosotros mismos, a la
gente que vive por acá>, dice uno. La
<comunidad> y su carácter colectivo, tra-
ducido en el <nosotros mismos>, no es
nada distinto a <la gente que vive por acá>.
Vivir uno al lado del otro se carga de
sentido,es un dato empírico de inmedia-
to significado tal como se desprende de
la afirmación de un rapero sobre los pan-
dilleros de su cuadra, quienes, pese a los
conflictos, <son mi comunidad>: <No
tengo relación con los pandilleros, aunque me
tramaría llegarles porque ante todo son mi
comunidad>. De allí que la comunidad
halle su primera traducción en el <veci-
no>, ese con quien se comparte el sitio
de habitación. <La gente hace cosas para su
progreso personal pero nunca se piensa en su
vecino, o sea no pensamos en la comunidad>,
enuncia otra19.

La carga del vínculo con el <veci-
no> tiene pasado y presente. Pasado en
cuanto la mayoría de los barrios popula-
res se construyen mediante la acción
colectiva de los primeros moradores,
enfrentados al imperativo de levantar las
casas y los bienes de uso colectivo. Tal
proceso de autoconstrucción, variable en
su intensidad según la infraestructura
entregada por los urbanizadores –o ine-
xistente si fue una invasión-, arma un
nexo singular con el territorio y sus
modos de ocupación.El barrio es literal-
mente construido con las manos de sus
habitantes, a diferencia de los restantes
sectores de clase que adquieren vivienda

dotada de infraestructura completa. La
oleada urbanizadora del suroriente
bogotano a partir de los años 50, como
en tantos otros sectores populares de
Bogotá, se adelantó hasta finales de los
años 80 básicamente mediante invasión
de terrenos o compra de lotes a urbani-
zadores piratas20. El momento de funda-
ción y primer establecimiento de la
barriada suele ser evocado como una
época de consenso y participación,
dando pábulo a la raíz histórica del ima-
ginario comunal en la ciudad. La expe-
riencia de construir la ciudad con el
esfuerzo comunitario crea un vínculo
con el territorio que recuerda la relación
del campesino con la tierra: el arraigo
ancestral a la tierra se urbaniza.

Mas el vínculo con el <vecino>
también tiene presente. Colombia es
un país de incesantes migraciones y
desplazamientos forzados, ello es parte
del sino de su violencia endémica. Los
años 90, en particular, vuelven a lanzar
a miles de personas a la penosa travesía
de dejar sus lugares de origen y buscar
asiento en la ciudad21. Sin embargo la
capital está en mucho establecida; en el
suroriente la mayoría de jóvenes hacen
parte de la tercera generación urbani-
zada22. De manera que el inicio del
barrio y su proceso de autoconstruc-
ción lo sienten distante, en general des-
conocen la historia local. Sin embargo,
el imaginario de la <comunidad> per-
manece intacto en conexión con las
exigencias de la miseria a superar. Las
nuevas generaciones acogen el imagi-
nario como parte de su vocabulario

19 (Robin: 12; Shacra: 8; Marta: 4).
20 El 70% de los barrios del suroriente crecieron de manera clandestina.Varios (1998, p. 192).
21 Goueset (1998) pone en duda la afirmación, ya de sentido común, según la cual la acelerada urbanización en Colombia

tiene relación directa con los desplazamientos causados por la violencia de mediados de siglo.
22 Rodríguez (1998).
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arrastradas en la historia de sus padres y
abuelos, pero también imbuidas de los
esquemas de representación del con-
flicto y la pobreza. Se comparte con el
vecino la precariedad, la misma que se
ha tratado de superar desde la funda-
ción del barrio y que es preciso seguir
paliando en el presente. Como dice
alguno, <uno como joven debe buscar su
espacio en esta comunidad donde está
viviendo y que tiene problemas>. La
pobreza genera convergencias sobre las
expectativas de una vida decorosa, pero
también sobre la conciencia del aforis-
mo según el cual “la unión hace la
fuerza”. El lenguaje de las
<necesidades> y los <problemas> de la
comunidad se impone; moviliza a diri-
gentes y activistas locales, pero también
al Estado, según se considerará en
breve. Dicho lenguaje es la expresión
cierta de un profundo sentido colecti-
vo: <La gente metida en trabajos comuni-
tarios logró saber que su gente tiene una
mano abierta y que está diciendo ayúde-
me>. La pertenencia aflora, es <su
gente> atormentada por dolencias que
las lleva a decir <ayúdeme>23. La <comu-
nidad> porta entonces la huella del
pasado y la contundencia del presente:
allí funda su nudo colectivizante. Su
fuerza, con todo, no se circunscribe a
esta mixtura temporal, pasa también
por los ingredientes públicos y utópi-
cos que moviliza.

3. Unidad e identidad
La cohesión comunitaria esti-

mula un sentimiento de inclusión con-
vertido en motivo de orgullo: <Cuánta
gente quisiera ser parte de esta comunidad y

no puede>. La vida se ata a las vicisitu-
des colectivas, no tan sólo por la con-
tingencia de compartir el lugar de
residencia sino porque la <comunidad>
ejerce una función normativa sobre el
comportamiento de sus miembros: <Si
están interesados en ver cambiar a la comu-
nidad y que los jóvenes sigamos los buenos
pasos, nos van a ayudar>. El futuro de los
jóvenes, <sus buenos pasos>, dependen
del siempre inacabado proyecto de
<cambiar a la comunidad>. Ella dictami-
na aprobación y rechazo social. Como
dice alguna <si me siento rechazada por la
comunidad ... se le pierde el sentido a la
vida>. Otro lo ratifica, <si me fuera para
no volver sería como olvidarse de uno y de
lo que fue>. Su capacidad de sanción es
determinante, en caso de desaproba-
ción hasta <se le pierde el sentido a la
vida>, porque sus miembros deben
<dejar que la comunidad nos aprecie, pero
nosotros también tenemos que sabernos
ganar ese aprecio>. El confín comunal
está dotado de poderes, sus opiniones
cuentan y es necesario ganar el recono-
cimiento de los vecinos. Dicho en tér-
minos prosaicos, <hacer comunidad es
hacer deporte pa’que no digan que uno se la
pasa fumando vicio. Entonces no tenemos
problemas con la comunidad>24.

La inclusión comunitaria genera
identidad. El reconocimiento vecinal
influye en las prácticas de los jóvenes, si
bien lo hace de maneras diversas en
función de la expresión en cuestión.
Para unos, los raperos, su canto, preten-
de convertir en voz las realidades calla-
das que componen la vida de la
localidad; para otros, los pandilleros, su
trasgresión violenta busca el dominio

23 (Shacra: 21; Fredy: 19).
24 (Malena: 34; Humberto: 28; Edison: 12).



sobre el espacio barrial. Del poema a la
imposición tiránica, pasando por la par-
ticipación de la agrupación comunita-
ria, la <comunidad> opera como
referente: cantera de realidad a denun-
ciar, espacio para el dominio, lugar de la
acción colectiva.

Se mantiene sobre los dos pilares
que han sostenido desde siempre la
imaginería comunitaria, la igualdad y la
unidad. Los vecinos se reconocen
como iguales por origen social y con-
dición de clase, por expectativas y
demandas ante la vida, por cultura y
maneras de enfrentar el mundo. La
igualdad con el otro proviene del pasa-
do inscrito en la historia del barrio y
prolongado en la condición social, pero
también del presente vivido. Es la clave
imaginaria, la raíz común de donde
provienen todos, sea cual sea la marca
de la biografía personal. La
<comunidad> es unidad, conglomerado
exento de grietas. Las mismas raíces de
la palabra proyectan la imagen, la
común-unidad, la cohesión en torno a
un destino que enlaza sin distingos: <Si
la comunidad fuera unida sería chévere pero
se ve mucho individualismo>. La oposi-
ción entre la comunidad <unida> y la
singularidad amenazante señala el prin-
cipal adversario, el <individualismo>,
con mayor razón cuando este aflora
bajo la forma de indolencia ante las
urgencias colectivas.

La cohesión sin fisuras abre paso
a las restantes facetas de la imaginería:
armonía y solidaridad, dechado de
afectividad, proximidad íntima y auten-
ticidad espontánea. Por antonomasia la
<comunidad> es el reino de la integra-
ción alrededor de un orden moral y

unos ideales de la vida buena. La armo-
nía se impone, el <vecino> se abandona
a los intereses del grupo movido por el
ánimo de concordia y el espíritu de
solidaridad. El guión informa cada
momento de la acción comunal, como
bien lo deja ver la reiterada invocación
del diálogo abierto y sin restricciones:
<Hay que socializarnos más a la comuni-
dad, buscar el diálogo con las personas para
saber los problemas>. La palabra circulan-
te en el diálogo está más allá del con-
flicto, brota de la unidad y la
integración vecinal: <Vamos a hacer algo
para que la comunidad se integre más y así
tendremos renombre>25.

La armonía comunal es final-
mente posible porque sus miembros
están conectados por relaciones direc-
tas. Se conocen uno con otro, saben de
su historia e intimidad; los liga un nexo
sentido y vivido. Lejos del vínculo pro-
pio de la razón abstracta, como aconte-
ce con la nación, al vecindario lo
domina el intercambio cara a cara. De
allí que su pegamento primordial sean
los afectos antes que la búsqueda ins-
trumental de metas. Se participa de las
tareas comunes y la definición de la
mejor vida desde el pegamento afecti-
vo hacia los seres de carne y hueso con
quienes se traba un intercambio en la
vida cotidiana. El intimismo y la
espontaneidad son entonces sus rasgos
característicos, opuestos a la frialdad y
la cosificación del individualismo. Por
ello la <comunidad> es más que acción
instrumental frente a la precariedad y el
reto de superarla, es unidad de sentido
donde se juega la vida: <Hago parte de
la comunidad porque vivo aquí y he vivido
muchos años compartiendo con la gente>, se
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escucha afirmar una y otra vez. La
comunidad es entonces espacio donde
se teje la vida, <con mis amigos hablamos,
andamos, vamos a jugar fútbol, mejor dicho
hacer comunidad>26.

Entre la territorialidad y el veci-
nazgo, entre la unidad igualitaria y la
armonía afectiva, la <comunidad> pene-
tra los horizontes culturales de los sec-
tores populares dando cuenta de un
nosotros que moviliza toda suerte de
significaciones: <Los viciosos se pueden
hacer el daño que quieran pero que no le
hagan daño a la comunidad>, se suele
afirmar. La construcción de la vida en
común-unidad exige cierto tipo de
personas, <me gustaría que en la comuni-
dad la gente fuera chévere, toda de ambien-
te, porque hay gente muy amargada>. Y
quien la respeta recibe los privilegios
propios del ideal que la informa:
<Cuando se vive en comunidad se tiene el
privilegio de poder cambiar cosas o hacer
algo nuevo>27. El capital que ilumina
esta herencia no es con todo su única
fuerza, proviene también de su papel en
la racionalidad moderna. El salto entre
lo uno y lo otro está garantizado por
una bisagra, su imbricación con las sig-
nificaciones de lo público.

4. Lo público localizado 
El horizonte comunitario es, por

definición, opuesto al individualismo.
En el antagonismo entre lo colectivo y
lo individual, la <comunidad> encarna el
polo del bien común ajeno a las incli-
naciones personales. Una de las más fre-
cuentes acusaciones lanzadas a los
líderes comunitarios señala su apego a
los intereses particulares, en detrimento
de la universalidad comunitaria.Tal crí-

tica remeda en lo local los improperios
formulados contra la clase política en lo
nacional, esto es, apela a la imagen ideal
del agente público como servidor
desinteresado y comprometido con el
interés de todos. La <comunidad>, así las
cosas, retoma el viejo dilema de lo
público frente a lo privado, haciéndose
del lado del primero.

Desde allí emergen sus simbólicas
de lo público. Su oposición a lo indivi-
dual implica el imperativo normativo
del compromiso con el destino de la
colectividad. Frente a la dignidad comu-
nitaria los individuos son simples engra-
najes de un espacio que demanda
fidelidad.Quienes no obran de tal modo
<son agua turbia que dañan la comunidad
porque son estáticos y no se identifican con
nada>. En resonancia con el más depu-
rado republicanismo la vida adquiere
sentido haciéndose partícipe de lo públi-
co: <Hay pelados que se la pasan de la casa
al colegio y del colegio a la casa. Supuesta-
mente son los buenos pero a la final son malos
porque no hacen nada por su gente>, se afir-
ma de los jóvenes no comprometidos en
ninguna actividad grupal;de nada vale su
marginación del conflicto local, igual la
indiferencia ante <su gente> los convier-
te en objeto de reproche. Nada justifica
el desinterés ante las demandas vecinales,
ni tan siquiera la contemplación religio-
sa: <Uno no debe solamente enfocarse a la
iglesia sino que más allá hay problemas de la
comunidad. Hay que meterse en la realidad
de la gente con la que uno vive>. Dicho
<meterse> está preñado de responsabili-
dad y ligado a una entrega que desborda
al individuo, lejos del hedonismo tan
extendido como temido: <Me siento
impotente porque veo que los jóvenes no

26 (Diana: 15; Edison: 9).
27 (José: 3; Diana: 31; Humberto: 26).



hacen algo por la comunidad sino que quieren
es pasarla bien,divertirse>.Por supuesto,en
el lado opuesto, la observancia de lo
comunal es fuente de aprobación y
orgullo, <me sentiría dichoso que digan “ese
muchacho es útil, ayudó mucho a nuestra
comunidad”>28.

La <comunidad> supone enton-
ces un principio de universalidad y una
exigencia de entrega al grupo, dos ras-
gos que la convierten en espacio para el
accionar político. Lo público halla su
desdoblamiento en lo local, en el barrio
y sus exigencias, como lo revela la res-
puesta de un muchacho ante el interro-
gante por su actividad política: <El
funcionamiento de la política que se da aquí
en la comunidad es comunitario, todos por la
comunidad>. Lo político, de corriente
asociado a los grandes sujetos como el
partido político y la organización gre-
mial, se traduce en la consigna de
<todos por la comunidad>. El universal
de la nación y el particular de la <comu-
nidad> están conectados mediante vín-
culos directos, <cuando uno hace cosas
está trabajando por la comunidad y por
Colombia>. El ejercicio comunal es
público, sin mediaciones, en un grado
tal que se le asigna la capacidad de con-
frontar las grandes tragedias nacionales:
<Trabajar por la comunidad es como un
acto de paz>. La virtud incrustada en la
agregación comunitaria, emanada del
traslape de lo público sobre lo local,
hace que la lectura del hecho político y
sus mecanismos formales pasen, por
fuerza, por sus eventuales influjos sobre
el contexto local: <En las elecciones apo-
yaría a un man que hace por la comunidad
y por el país>29.

La <comunidad> está cargada de
los registros propios del espacio públi-
co. Se la concibe como materialización
de lo universal opuesta al lance indivi-
dualista, supone una virtud cívica con
el destino general y sus actos se asumen
como engranajes del accionar político.
El ámbito comunitario agencia una
esfera pública localizada. No obstante
su simbólica colectiva descansa sobre
unos fundamentos en mucho distantes
de aquellos sobre los que se cimenta el
espacio público y el ejercicio político.
En verdad, ajena a la noción de pacto
social erigido sobre el pluralismo y el
disenso, la <comunidad>, de manera dis-
tinta, se funda en el imaginario de la
homogeneidad y la unidad. No obstan-
te ya aquí está garantizado un nexo con
el estado y el poder.

II.Vínculo e instrumento 
¿Habrá que extrañarse frente a la

terca permanencia del ideal comunita-
rio, tan vivo en sus contenidos como
ajeno a los dictados de la modernidad?
En lo absoluto.Allí habita un alto con-
tenido de tradición popular, se sintetiza
un ancestral modelo de representación
de la vida buena entre los sectores
populares, se encarna un ideal moral y
una estrategia para la sobrevivencia.
Pero no es sólo eso. Es, con similar
intensidad, producto de supervivencias
del pensamiento moderno, y más fuer-
te aún, resultado de lenguajes y prácti-
cas estatales que le confieren el estatuto
de referente de gobernabilidad. Consi-
deraremos ahora esta segunda fuerza
que jala desde arriba, primero en el
pensamiento y luego en el gobierno.
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1. Colectivismo e identidad
La comunidad le ha sobrevivido

a los muchos embates emprendidos
desde distintas orillas del pensamiento
social moderno. Al igual que la nación
y la religión hizo parte de las realidades
“ilusorias” que habrían de ser abolidas
por la modernización y el desarrollo
capitalista. La comunidad, como ningu-
na otra, describe una modalidad de aso-
ciación arcaica regida por valores
convencionales y códigos emocionales;
sus vínculos son los propios de la san-
gre, la tradición y la pasión, todo lo
opuesto al individuo autónomo y
racional reclamado como condición de
la ciudadanía liberal.Tan sólo había que
esperar el avance del progreso y la
racionalidad, se decía, para que al fin
cedieran la marginalidad y el atraso
ligadas a formas de vida como la pres-
crita en la dependencia comunitaria.

Como aconteció con tantas
otras premoniciones del progresismo,
la evocación comunitaria no sólo
continuó, sino que parece adquirir
renovado auge, así como lo anuncian
los muchos vínculos que se apadrinan
hoy bajo su nombre. Nunca desapare-
ció del todo, se resistió a perder sus
títulos de antiguo esquema de figura-
ción del vínculo con el otro. El indus-
trialismo no logró suprimirla sino
que, bien por el contrario, se vio
impedido para evitar que sus rasgos
informaran las utopías sociales surgi-
das desde el romanticismo y los uto-
pistas hasta el comunismo marxista:
tuvo que ceder ante un avasallador
impulso que impregnó tanto el sueño

de cientos de movimientos contesta-
tarios como el pensamiento social
desde fines del siglo XVIII hasta los
días presentes30.

Será el movimiento romántico el
que emprenda la crítica del orden social
a partir de una comunidad imaginada
como espacio donde los seres humanos,
en un acto de libertad, se reconcilien
consigo mismos y con la naturaleza. El
antagonismo propio de la crítica román-
tica, que enfrenta la igualdad, la fraterni-
dad y la armonía de la vida comunal al
mundo injusto, abstracto e individualista
de la modernidad, reaparece luego en el
debate político y social del siglo XIX31.
La obra de Ferdinand Tönnies, uno de
los representantes de la sociología clási-
ca, retoma la oposición al postular la
comunidad y la sociedad como dos for-
mas de asociación contrarias por natura-
leza, la primera fundada en el afecto, la
tradición y el parentesco, la segunda en
la racionalidad, la abstracción y el víncu-
lo mecánico. Sus contemporáneos para-
frasean el antagonismo, si bien lo hacen
animados por búsquedas distintas.
Weber, lejos de aspirar a cualquier retor-
no comunitario, consciente como era
del predominio de la racionalidad buro-
crática, liga la comunidad a lo afectivo y
la sociedad al cálculo racional. Entretan-
to Durkheim, quien ve con los mejores
ojos el progreso y el individualismo, se
hace eco de la oposición en su célebre
diferenciación entre solidaridad mecáni-
ca y orgánica32.

El marxismo no está exento de la
tensión comunitaria. De sus muchas
tesis, la ensoñación comunista pasa al

30 Lo que sigue es apenas un esbozo que muestra la impronta comunitaria. La indagación sistemática de su lugar en el pen-
samiento actual desborda estas páginas.

31 Taylor (1996).
32 Nos basamos en la interesante discusión de Jaramillo (1987).
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siglo XX como pivote del conflicto
político que acompañó la escena mun-
dial hasta la guerra fría. El comunismo,
aquel horizonte utópico donde el desa-
rrollo de las fuerzas productivas y la
individualidad liberan al ser humano de
la desigualdad y la dominación, cohe-
siona la sociedad a tal grado que se
torna innecesaria la intermediación de
la política y el Estado. En medio de las
muchas aristas implicadas en la con-
frontación entre el capitalismo y el
comunismo -de tan hondo calado
como la organización del Estado y la
transformación de las relaciones de pro-
ducción-, el ideal comunitario, agazapa-
do detrás del anhelo a la igualdad,
atraviesa la contienda política hasta casi
el final del siglo XX. No gratuitamente
la comunidad es reconocida como una
de las ideas fundamentales en torno a las
cuales se vertebra la reflexión social de
los últimos tiempos33.

Sus resonancias llegan hasta hoy,
en medio de las muchas conmociones
que trae consigo la era de la globaliza-
ción. En su versión extrema vuelve y
alimenta la vieja aspiración romántica
de una existencia comunal donde anida
el espíritu de un nuevo tiempo, como
lo plantea Maffesoli (1990) en su tesis
de las tribus urbanas. La comunidad,
afirma, renace como una socialidad
alternativa basada en un manojo de ras-
gos que pasan por su condición efíme-
ra, su inscripción local, la falta de
organización y la estructura cotidiana34.
Como lo sostuviera la sociología clásica

la comunidad se instaura sobre el uni-
verso del afecto, sus vínculos anidan en
la proximidad y por tanto se orientan
hacia el Otro sembrando el intercambio
recíproco entre sus miembros. Incluso
el punto se radicaliza al designar dichas
realidades como “comunidades emo-
cionales”.Y al igual que en el romanti-
cismo y Tönnies, la comunidad quiebra
el individualismo, el historicismo fina-
lista y el contractualismo sobre los que
se instauró la modernidad, con la dife-
rencia que aquéllos postulaban el retor-
no a una entidad destruida por el
progresismo mientras Maffesoli la ve
actuando en las comunidades urbanas
que llama tribus: los jóvenes y sus
expresiones identitarias constituyen su
mejor verificación35.

Además, también en la actuali-
dad, la noción reverdece en la discusión
entre liberales y comunitarios. Su deba-
te se ordena, en últimas, en torno al
desacuerdo sobre lo que constituye el
dato original de lo social: el individuo o
la comunidad. En medio de numerosas
versiones el liberalismo ve en el prime-
ro el pivote de la construcción colecti-
va. El hecho primigenio es el individuo
con sus aspiraciones, pero también con
su conciencia de igualdad. La agrega-
ción de los individuos aislados se pro-
duce sobre el pacto alrededor de las
reglas y procedimientos mediante los
cuales se satisfacen los intereses particu-
lares, de donde lo social, en sus diversos
planos, brota de la convergencia y el
conflicto producidos por la coexistencia

33 El texto de Robert Nisbet publicado en 1977, La formación del pensamiento sociológico, afirma que la comunidad es la idea
de más largo alcance. Citado en Jaramillo (1987: 56).

34 Maffesoli (1990: 38).
35 El texto de Maffesoli y su noción de tribus urbanas ha sido muy usado en la literatura sobre jóvenes, pese a su frágil fun-

damento. En principio choca la contradicción de un libro que se pretende tras una racionalidad alternativa y que, no obs-
tante, está construido sobre una rígida lógica binaria pegada a las tipologías polares de la sociología clásica. La metáfora de
la tribu resulta precaria para recoger lo que acontece entre los jóvenes.



161

C arlos Mario Perea Restrepo

de las aspiraciones múltiples y diversas
de los individuos36. Los contradictores
del liberalismo, por el contrario, acuden
a la comunidad como instancia opuesta
a la implosión individualista. El indivi-
duo, afirman, no está dotado de deter-
minación autosuficiente como para que
sus nociones de la buena vida simple-
mente broten de su interés personal,
sino que él mismo es producto de sus
identificaciones y pertenencias. Lo
social no es el mero agregado de los
individuos, sus agencias y pactos, sino es
inclusión y sentido colectivo, es comu-
nidad. La justicia se construye a partir
de una historia que dota a la sociedad
de un sentido del bien y lo deseable, y
no desde la singular visión de un indi-
viduo constituido como dato anterior a
lo social. La comunidad es pues perte-
nencia y, en consecuencia, identidad y
sentido del Otro37.

La comunidad atraviesa entonces
el pensamiento social de occidente. Lo
hace a distintos niveles. Unas veces
como sociedad global, ya como mundo
enclavado en el principio de los tiem-
pos, ya como horizonte utópico que
espera su puesto al final de la historia.
Otras veces refiere la vida de todos los
días y sus formas de acoplamiento, bien
desbordada por los valores del indivi-
dualismo, bien como crisol de la reno-
vación de los tiempos. Sea cual sea el
plano y la significación con que opere,
la noción nombra la ligazón con los
otros mediando formas de constitución
de lo social. Su continuidad descansa, en
medio de sus muchas versiones, sobre
los nudos imaginarios que engranan su
fuerza simbólica: primero el colectivis-

mo, su condición por naturaleza grega-
ria frente a las poderosas tendencias
individualistas; segundo la virtud cívica,
la inclusión comunal supone compro-
miso y participación con la cosa públi-
ca; y tercero la identidad, en tanto
presupone una pertenencia colectiva
integradora. Sobre estos nudos la aso-
ciación comunitaria se postula como
ideal de destino.

2. Orden político y gobernabilidad 
De la proclama comunal no sólo

beben la tradición popular y el pensa-
miento social. En tiempos recientes,
cuando las oleadas modernizadoras
hubieran podido neutralizarla, el esta-
do desempeñó papel de primer orden
en su afianzamiento. Es verdad que el
aparato estatal colombiano exhibe pro-
tuberantes fallas en su capacidad de
hacer presencia en numerosos territo-
rios, de mediar los conflictos y de
monopolizar el uso legítimo de la
fuerza, así como lo verifica la exten-
sión y profundidad de la violencia. Sin
embargo la fragilidad del estado frente
a los poderes privados no suprime sus
muchas dotes en la intervención de la
realidad social. Durante el período
conocido como la Hegemonía Con-
servadora, extendido entre el final del
siglo XIX y las tres décadas iniciales
del XX, la alianza con la iglesia garan-
tizó una mediación estatal directa en
los asuntos cotidianos. Luego el ascen-
so liberal de 1930 significó su influen-
cia sobre aquello que desde ese
entonces y hasta los años 80 vino a ser
una decisiva expresión pública, la orga-
nización obrera y campesina en sindi-

36 Posiciones del liberalismo en Rawls (1996) y Thiebaut (1998).
37 La visión comunitaria en Taylor (1997). Una discusión de las dos corrientes en Mouffe (1999).
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catos y ligas agrarias. Tanto en uno
como en otro caso, la acción estatal
auspició y otorgó legitimidad a formas
de ordenamiento de la sociedad de
enorme repercusión sobre los arreglos
de la vida diaria y las pugnas políticas.

Algo similar sucede con la consti-
tución del Frente Nacional, ese pacto
encaminado a superar una coyuntura de
violencia extrema. En aquellos días,
como hoy, la magnitud de la guerra se
tradujo en la proliferación incontrolada
de actores en pugna y la destrucción de
toda forma de legitimidad38. Frente al
imperativo de un acto de paz que contu-
viera el desangre, la evocación comuni-
taria se perfiló como una pieza que
socorrió el empeño desde abajo. En
1958, apenas iniciado el arreglo, se pro-
mulgó la primera ley sobre Juntas de
Acción Comunal dando origen a la
organización convertida en llave maestra
del nexo entre el estado y la sociedad
popular39.Venido de “una guerra civil no
declarada”, como se llamó en aquel
entonces la violencia, el país necesitaba
reconstruir sus formas de convivencia,
refundar la legitimidad institucional y
encarar los desafíos del desarrollo. Las
juntas comunales cumplieron destacado
papel en el proyecto al amalgamar una
doble condición, la de ser expresión viva
de los sectores populares y, a un mismo
tiempo, la de convertirse en prolonga-
ción directa de la institucionalidad esta-
tal. Mediante ellas el pueblo quedó
convocado a la reconstrucción nacional.

Desde ese entonces su éxito es
sorprendente. Muchas otras formas de
movilización colectiva han aparecido
sometidas a toda suerte de flujos y
reflujos, sin que ninguna haya ostenta-
do la extensión y permanencia que
tienen hoy todavía las juntas comuna-
les, diseminadas en prácticamente
todas las veredas de los campos y los
barrios de las ciudades. Las juntas cris-
talizan en las instituciones la simbólica
comunitaria.Tras una trayectoria ama-
rrada a la sucesiva promulgación de un
conjunto de regulaciones jurídicas40,
han desempeñado un estratégico papel
en los ordenamientos de la vida colec-
tiva. Como expresión popular han sido
voceras de las demandas de sus gentes;
como prolongación institucional han
sido engranajes claves del universo
político. Cuánta razón les cabe a los
dirigentes comunales cuando con
orgullo se proclaman constructores de
patria y nación41; es cierto, su papel no
es de poca monta.

El vínculo con el estado hace
parte de su misma definición. El estado,
obligado a reconstruir el país, las conci-
bió como mediación ante los clamores
de amplios sectores en condiciones pre-
carias de vida. Como reza una de sus
definiciones, la junta de acción comunal
es una “corporación cívica (...) compuesta por
vecinos (...) que aúnan esfuerzos y recursos
para procurar la solución de las necesidades
más sentidas de la comunidad”42. Desde su
origen hasta hoy, en efecto, ha operado

38 El Frente Nacional fue un acuerdo entre los partidos políticos tradicionales, el liberal y el conservador, iniciado en 1958
como una manera de sortear una larga y cruenta historia de violencia partidista estallada en 1946.

39 Leal y Dávila (1991).
40 La historia de las juntas en Leal y Dávila (1991) y la recopilación del fundamento legal en Juntas de Acción Comunal (sf).

Hay que anotar que durante los años 50 los proyectos comunales fueron impulsados en toda Latinoamérica como parte
de los esfuerzos de la guerra fría.

41 Gutiérrez (1998).
42 Decreto 1930 de 1979.
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como apoyo a un estado impedido para
abordar por sí sólo la tarea de sofocar el
atraso de cientos de regiones. De ahí
que la junta se comprenda como instan-
cia encaminada a agregar “esfuerzos y
recursos para procurar la solución de las nece-
sidades”.Y en la medida que tramitan las
peticiones locales hacia el estado, centra-
lizan, en medio de la pobreza, la espe-
ranza de superación de la marginalidad.

No se trata, con todo, de una
mera relación instrumental que acude al
esfuerzo y el trabajo popular. Mediante
ellas el pueblo hace parte del proceso de
construcción de una renovada institucio-
nalidad. Los lenguajes y las prácticas pro-
pias de la administración estatal
descienden a la sociedad popular. En
adelante los reclamos sociales quedan
envueltos en los procedimientos jurídi-
cos y burocráticos que gobiernan al esta-
do, a la vez que se extienden hasta abajo
los procedimientos típicos de la demo-
cracia representativa. Cada tanto se eli-
gen popularmente los miembros de las
juntas siguiendo una meticulosa regla-
mentación, sus funcionamientos internos
están regulados y las demandas poseen
sus formas de tramitación. Las juntas son
escuelas locales de democracia atravesa-
das por el formalismo jurídico, articula-
das en niveles diversos de organización43.

El proyecto de construir insti-
tucionalidad es uno de los nervios
profundos que las animan. Desde éste,
los líderes comunales se convirtieron
en guardianes del orden establecido,
así como lo revela su conservaduris-

mo y las constantes narraciones de su
persecución a todo aquello que aten-
te contra la “tranquilidad”, desde los
reductos de izquierda hasta su partici-
pación en las operaciones de limpieza
contra las pandillas. Mas su papel en el
proceso de institucionalización no se
circunscribió al oficio pasivo de pre-
servar el orden local; fueron invitados,
a título de agente central, a la repro-
ducción de las estructuras políticas.
En el cruce de una <comunidad>
urgida por la precariedad y de unos
políticos necesitados de votos, las jun-
tas se erigieron en eslabón del clien-
telismo. Sin duda, la intermediación
política encontró en una institución
enterrada en la vida cotidiana de unos
sectores populares ansiosos de favores
oficiales, la oportunidad de establecer
el intercambio entre servicios estatales
y fidelidades electorales44.

No obstante sería erróneo redu-
cirlas al simple papel de reproductoras
del sistema y el clientelismo. Dada su
inserción local son también un “medio
de participación activa, organizada y cons-
ciente, en planeación, evaluación y ejecución
de programas de desarrollo comunal”45. Las
juntas funden en un solo haz la imagi-
nería comunitaria y el discurso partici-
pativo. Así es, primero la simbólica de
la igualdad y la unidad, nacida del
intercambio personal y no de princi-
pios abstractos, impone el compromiso
con los destinos colectivos; la evoca-
ción comunitaria contenida en las jun-
tas traduce el viejo legado popular en el

43 Son una verdadera estructura piramidal que reproduce en cada escaño las formas jurídicas de tramitación de la demanda
y el conflicto: después de la junta de acción comunal vienen la Asociación de Juntas, luego la Federación y por último la
Confederación.

44 En época reciente han aparecido juntas con miembros ajenos al clientelismo, empeñados en hacer valer su dimensión par-
ticipativa y democrática.

45 Decreto 300 de 1987.
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contexto de un proyecto político46.
Segundo, la faceta participativa, calco
local del espacio público ampliado
según se escuchó atrás, otorga a la
<comunidad> su conexión con el bien
universal ligándola con el estado y el
orden político.Ahí estriba la diferencia
entre el modelo de la comunidad anti-
gua, regida por los lazos de parentesco
y consumida en sus propias dinámicas,
y la comunidad urbana contemporánea
afianzada en la participación y la cone-
xión con la nación. Las viejas imagine-
rías comunales se resignifican en los
lenguajes de la modernidad política.

Las juntas de acción comunal
son la más acabada fusión de la comu-
nidad y el Estado, pero no su único
lugar. El gobierno municipal se ali-
menta igualmente de éstas, convir-
tiéndolas en referencia de su acción
administrativa y política. La capital lo
hace, como lo muestran sus últimas
administraciones. En un texto sobre la
reforma descentralizadora Jaime Cas-
tro, uno de los gestores de dicha
reforma y alcalde entre 1992 y 1994,
afirma que los habitantes de la ciudad
“están repartidos en comunidades diversas
y heterogéneas que tienen, cada una, su
propia identidad social, política, histórica,
cultural y económica”47. En su programa
de gobierno, presidido por el emble-
ma de “Bogotá ciudad de comunidades”,
hace la misma aseveración acudiendo
a la vaga imagen de la Bogotá ocupa-
da por personas migrantes de diversas
regiones del país48. La comunidad es

un verdadero agente de la gestión
municipal, un rasgo presente en las
siguientes alcaldías. Para Antanas
Mockus en su gestión entre el 95 y el
97 la cultura ciudadana, “eje central del
plan” de gobierno, deposita en la par-
ticipación comunitaria una de sus
cuatro formas de acción. La comuni-
dad posee una entidad definida a la
que se apela en circunstancias especia-
les, como cuando los grupos pobla-
cionales críticos exigen “acciones
preventivas y de inclusión social, a través
de la participación activa de la familia, la
comunidad y las instituciones”49. Para
Enrique Peñalosa igual; su estrategia
de “desmarginalización”, pivote de su
programa, “prevé la vinculación de la
comunidad y el sector privado”50.

Los planes de gobierno podrían
ser objeto de una exégesis del término.
Por lo pronto es de señalar que en ellos
la comunidad aparece como colectivo
con identidad, energía social, lugar para
la democracia, espacio para la supera-
ción de la marginación, fuerza de tra-
bajo a canalizar, artífice del destino
colectivo: multitud de referencias atra-
vesadas por la misma condición imagi-
naria que anuda los discursos de los
jóvenes del suroriente, sólo que desde
el lenguaje de la modernidad y el esta-
do. Frente a las fuerzas centrípetas del
individuo y sus derechos inalienables, la
acción política del estado capitalino
convoca las fuerzas colectivas bajo la
sombra de la identidad que porta con-
sigo la comunidad51.

46 Torres (1997).
47 Castro (1997: 3)
48 Castro (s.f.:1)
49 Ambas citas en Formar Ciudad (1995: 3 y 7).
50 Por la Bogotá que queremos (1998: 4).
51 En este mismo lugar se para el gobierno de Uribe con su evocación del “estado comunitario”. Sólo que en este caso resul-

ta evidente el intento populista de activar el componente imaginario de la comunidad popular.
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III. Lo local y la resistencia 
La comunidad arrastra corrientes;

a través suyo fluyen fuerzas diversas. Para
los de abajo emerge de sus tradiciones
portando un yo colectivo; para el pensa-
miento social encarna un vínculo,mien-
tras que para el estado dispone un
instrumento útil a su proyecto de gober-
nabilidad. Frente a estas confluencias
distintas, ¿es posible buscar en ella un
horizonte de resistencia en la ciudad?

1. Resurgimiento de lo local  
Lo local se vino a convertir en

categoría del pensamiento social con-
temporáneo. Dicho estatuto, con todo,
se perfiló no más que durante los últi-
mos lustros. Tiempo atrás lo local,
como expresión de los nexos entre
territorio y ser social, permaneció
sepulto bajo la hegemonía de la histo-
ria sobre la geografía, del tiempo sobre
el espacio. La “obsesión por la historia”,
según la expresión de Foucault, surge
de la epistemología historicista deriva-
da de la conciencia crítica construida
durante el siglo XIX y prolongada
durante buena parte del XX52. Frente a
tal epistemología, regida por la lógica
de la duración, el espacio es tan sólo
contexto de realización, lugar de con-
tención donde el hecho social adquie-
re su particularidad: a cada territorio le
corresponden unas relaciones sociales
únicas e irrepetibles. El espacio se redu-
ce a expresión física, a mera reserva de
una cultura definida.

Frente a esta reducción, impe-
rante largo tiempo, el espacio adquiere
carta legítima de ciudadanía con el
debate sobre la globalización, centro

de interés durante la década final del
siglo pasado. Finalmente el proceso
globalizador, nudo del orden econó-
mico y político emergente, es una
metáfora de la articulación geográfica
del planeta. Lo espacial salta a primer
plano, incluso hasta llegar al otro extre-
mo. La versión neoliberal de la globa-
lización, amasada entre el triunfo
resonante del capital y la democracia
liberal, se acompañó de la creencia
según la cual la historia terminaba, así
como lo anunció la socorrida fórmula
de Francis Fukujama. El nuevo arreglo
capitalista no sólo privilegiaba la analí-
tica espacial, sino que intentaba ani-
quilar las “desuetas” coordenadas del
tiempo. Detrás se agazapa el intento de
suprimir el sujeto de la historia y,
como consecuencia, de despolitizar la
esfera pública: eliminar la historia
implica suprimir la voluntad política.

De modo que hay que evitar
tanto el historicismo instrumentalizan-
do el territorio como la manía espacial
socavando la acción colectiva. El pri-
mero relega el espacio y su contribu-
ción autónoma a la construcción de lo
social, al tanto que la segunda cercena
la mirada vigilante sobre el poder y sus
argucias. De manera distinta se trata de
articular ambas dimensiones en el con-
texto de las actuales mutaciones en las
formas de articulación de lo social,
mutaciones que cobran vida de múlti-
ples maneras. Su corazón, no obstante,
adquiere cuerpo en la modificación de
las relaciones entre el estado nación y el
territorio, tal como lo argumenta
Appadurai en un lúcido artículo53. La
idea de soberanía, eje de la construc-

52 La expresión de Foucault la cita Soja (1990, p. 10), quien a través de un recorrido por varios pensadores muestra la suce-
siva construcción de la contemporánea posición de la geografía.

53 Appadurai (1999).
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ción moderna del poder, hizo conver-
ger la ciudadanía y la identidad dentro
del trazado territorial jurídicamente
delimitado por la potestad del estado.
Empero, este isomorfismo entre terri-
torio, nación y soberanía se adelgaza
ante los embates de otras formas de
constitución del sentido. Unas prove-
nientes desde “abajo” empujadas por la
emergencia de lo local como mundo
existencial, esto es como horizonte de
pertenencia cuyos apegos entran en
colisión con la necesidad estatal de una
escena pública regulada; otras viniendo
desde “arriba” animadas por la consti-
tución de translocalidades, espacios de
movilidad humana y cultural que desa-
fían las prerrogativas de inclusión del
estado. El territorio soberano se desdi-
buja, amojonado dentro de fronteras
porosas, arrancando al estado su anti-
guo monopolio sobre los relatos colec-
tivos54. El resultado viene a ser la
disociación del estado y la nación,
dando paso a la diversificación de las
lealtades. El estado continua pegado a
la soberanía imbuido de su papel de
garante de derechos homogéneos para
todos, conservando su función de
interlocutor primero de la ciudadanía;
la nación, entretanto, se fragmenta en
espacios disímiles, inoculada con una
movilidad donde el discurso de la his-
toria patria ha perdido densidad, con-
virtiendo la identidad en una
experiencia desanclada.

Ante este panorama las correas
de articulación entre unos seres y otros
sufren profunda muda. El conector del
estado nación ha perdido su hegemo-

nía. El estado soberano ya no suelda el
nexo entre política y clase social, anti-
guo garante del vínculo de cada indivi-
duo con los otros y con la totalidad
social; se resquebrajó su centralidad,
antes garantizada en la simbiosis de la
identidad y la narrativa unificadora: la
forma de identidad por excelencia era
la ciudadanía, ligada a un metarrelato
colectivo tejido desde el estado. Su fun-
ción de conector se relativiza abriendo
paso, tanto a la diversificación de las
fuentes de identidad, como a la visibili-
dad de los planos local y global. Su
consecuencia, la topología cobra fuerza
entre las realidades contemporáneas. El
territorio pierde su fijeza, dando al tras-
te con la vieja asociación entre lugar
físico y relaciones sociales. Lo local, lo
nacional y lo global constituyen planos
de articulación, cada uno gobernado
por sus lógicas pero, a un mismo tiem-
po, en interacción constante entre uno
y otro. Empleando las palabras de
Renato Ortiz cada plano está consti-
tuido por “procesos sociales diferencia-
dos”55: en medio del proceso lo local
cobra nueva vida.

2. Poder y resistencia 
Si el poder y el sentido han de

ser pensados como historia y como
topología, como voluntad humana y
como vínculo con el territorio, la
comunidad, como expresión de lo
local, se perfila como alternativa para la
resistencia. Sus viejos significados la
convierten en representación de la
agregación, la identidad y el conflicto,
tanto como en divisa de un destino

54 Por supuesto, agregamos nosotros, estos procesos se tejen en el contexto de la pérdida de poder efectivo del estado
frente a poderes construidos en el escenario globalizado. El poder de la banca multilateral y las empresas transnacio-
nales son el ejemplo.

55 Ortiz (1998: 34).
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cuyo norte depende de la reciproci-
dad. Su marca de clase popular, en el
contexto del desanclaje y la globaliza-
ción, la perfila como valor político
donde anidan proyectos alternativos
para la vida y el poder desde abajo. Lo
ilustran el Zapatismo en México, la
Confederación de Nacionalidades
Indígenas en el Ecuador, los Sin Tierra
en Brasil.

Claro, en la ciudad enfrenta
potentes desafíos, comenzando por las
ácidas fragmentaciones sobre las que se
mueve el tejido urbano. No obstante,
su caudal político surge de una doble
evidencia. Por un lado la emergencia
de lo local también opera en la ciudad,
entre la barriada popular, así como lo
muestra una resurgida movilidad social
regada entre el poder pandillero, las
expresiones culturales y la audiencia de
la que son objeto una variedad de for-
mas de organización comunitaria. Por
el otro, la comunidad pervive en la
ciudad como esquema de representa-
ción del lazo y la acción colectiva
popular, la continúan empleando hasta
los jóvenes. De tal suerte, como ya
acontece entre indígenas y campesi-
nos, la comunidad se abre para la
barriada urbana como espacio de con-
tención al poder.

No es nada sencillo: ¿cómo
olvidar que la persistencia del referen-
te comunal bebe de confines distintos
y desencontrados? El nudo de la
herencia popular le proyecta como
territorio y raíz, el nudo estatal le
adjudica la función de matriz institu-
cional. En el curso de su tensión, el
nudo popular tiende a consumirse en

el nudo estatal. La gente de la barriada
sigue usando la comunidad como con-
tinente imaginario, pero sus conteni-
dos se deshilachan entre el interés
instrumental del estado. Los planos
topológicos se cruzan. La comunidad
es local en tanto constituye una estruc-
tura de sentimiento nacida del inter-
cambio cara a cara; pero al mismo
tiempo es una forma de agenciar la
pertenencia a la nación. Lo local y sus
valores se funden con lo nacional y sus
urgencias: la comunidad arrastra la
larga duración de una tradición popu-
lar territorializada en el barrio, por ello
se incorpora al proceso de urbaniza-
ción que acompañó la constitución del
estado- nación. La comunidad no es el
espacio de los flujos, pero le cruzan
temporalidades y topologías diversas56.

Ahí reside justo su potencial. Sin
duda la comunidad ha agenciado poder
en la ciudad. No es la enseña de la
movilidad –– para muchos la marca del
poder hoy día57 ––, mas su fuerza la uti-
liza el estado en su labor de ampliación
institucional y cohesión ciudadana,
tanto como los sectores populares en el
intento de apropiación de símbolos y
recursos apadrinados bajo la etiqueta
comunal. El escenario contemporáneo
es sin embargo distinto y posibilitador
para la corriente que fluye desde abajo.
Como se señaló párrafos arriba, la pér-
dida de isomorfismo entre el territorio,
la nación y la soberanía resquebraja el
monopolio estatal sobre la narrativa, la
identidad y la lealtad, permitiendo que
las culturas populares encuentren reno-
vados aires para hacer valer sus visiones
y prácticas.

56 La noción de espacio de los flujos es de Castells (1998).
57 Bauman (1999) asocia el poder al movimiento.
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La comunidad sigue presente en
el habla y haceres de los sectores popu-
lares, cargada de historia y tradición.
Una vez re-semantizada y arrancada al
influjo dominante del estado58, su
sobrevivencia popular se convierte en
punto de partida capaz de erigir un
muro de contención contra la frag-
mentación, el individualismo y la dis-
persión propias de las mutaciones
puestas en marcha por la globalización
neoliberal. No es sólo herramienta cul-
tural, es también instrumento político
en tanto canal de creación de estilos
alternativos de vida y de esquemas
paralelos de ejercicio de poder. No por
casualidad a la comunidad la marca la
imaginería de la protección y la parti-
cipación, latente en una secular cos-
tumbre subalterna.

Las características propias de lo
urbano, aquellas que la diferencian de la
comunidad rural, son un pie de fuerza: la
comunidad urbana no está ensimismada,
ha pasado por su conexión con la
nación; pero tampoco es abstracta, está
armada de intercambios de sentido entre
seres de carne y hueso con quienes se
trama la vida. El universal del país, asu-
mido desde el vínculo directo cara a
cara, recombina en nuevos planos la
conexión con el otro y lo nacional. Lo
general se piensa desde el aquí y el ahora,
al tiempo que lo inmediato se piensa
desde el país y sus procesos ampliados.

Lo local tiene hoy vida y la
comunidad es un nervio de ello. Como
signo de pertenencia constituye una
robusta forma de representación colecti-
va popular. La ciudadanía desde abajo, la
que experimenta el ciudadano de la
calle, halla en la comunidad una de sus

traducciones. Lo hace con sus arcaísmos
e ilusiones, o quizás justo por ello invade
el ideal de la vida buena y la acción cívi-
ca designando un tejido asociativo y un
motor para la práctica colectiva: encarna
la vieja pero siempre presente utopía
popular de la igualdad y la unidad. Su
conexión con la participación y la soli-
daridad, hasta ahora instrumentalizada al
servicio del sistema político, abre un
espacio: la simbólica comunal intermedia
formas de agregación popular, en últimas
ligadas al atávico sueño de un mundo
hecho de lealtad y justicia. La democra-
cia local, animada por la esperanza de
igualdad, hace posible la reapropiación
política de la comunidad en el contexto
de la profunda desagregación institucio-
nal que atraviesa la contemporaneidad.
Es el desafío.

No se trata de retornar al viejo
mito de la armonía, un arsenal históri-
co tan fallido como inexistente. Tam-
poco se trata de retransportar sus
cargas tiránicas, tan apetecidas como
actuantes en el igualitarismo comuni-
tario. Frente a ellos se levanta, por
principio, el decisivo peso de la indivi-
dualidad en la constitución de la sub-
jetividad, tal como vuelven y lo
muestran los jóvenes. Los nexos entre
lo uno y lo otro no entran en contra-
dicción; el individuo emprende su
búsqueda singular pero sin desconocer
el compromiso que arrastra el vínculo
primario con lo comunal. La comuni-
dad urbana popular está lejos de la
agregación tiránica metida en el pro-
pósito de sojuzgar a sus integrantes.
Por el contrario, traba sostenido diálo-
go con las fuerzas que jalonan la cons-
trucción de la individualidad.

58 Respecto al pensamiento social, la comunidad vuelve a ser objeto de su atención.
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Como se dijo, en la comunidad
habita un alto contenido de tradición
popular, se sintetiza un ancestral mode-
lo de representación de la vida buena
entre los sectores populares, se encarna
un ideal moral y una estrategia para la
sobrevivencia. Es pues un verdadero
arco a la economía moral, esa raciona-
lidad popular donde la relación entre
economía, sociedad y poder se piensa
desde una perspectiva ajena al dominio
del mercado59, evidenciando, una vez
más, el modo como en los sectores
populares duerme una reserva moral de
la humanidad.

En palabras de dos pensadores de
la Escuela de Frankfurt, “la tarea por
realizar no es la conservación del pasa-
do, sino la redención de las esperanzas
del pasado”60. La comunidad, como
forma de vida y como esquema de
gobierno, es una cierta “esperanza del
pasado”. Ella es pasado, pero será espe-
ranza de futuro en tanto su poder polí-
tico se afirme como valor de clase
capaz de informar otros modos de arti-
culación con el otro, con lo local y con
la sociedad. Ello es posible, lo local ha
entrado a disputar el capital histórico y
cultural antes propiedad del estado.
Ahora reclama su historia, la posibili-
dad de hablar desde sí mismo, todo lo
cual arma el significado profundo de la
resistencia. Cobra visos de realidad la
sentencia bajo la que se pusieron estas
páginas, “construyendo comunidad se
cambia el mundo”.

Para Colombia y su despiadada
guerra la reconstrucción de la convi-
vencia y la ciudadanía ha de pasar por
lo local y la comunidad. Finalmente, el

posible impulso ético de la comunidad
en la ciudad ha de quebrar su subordi-
nación a la institución en la vía de real-
zar sus nexos con lo público, la justicia
y la igualdad.
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