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Resumen
El artículo explora la problemática contenida en Tegucigalpa, ahonda en la “ciudades 
gemelas” (Comayagüela y Tegucigalpa) involucrándose de manera activa en su configura-
ción topográfica de exclusión y desigualdad socioeconómica, en la violencia estructural y 
simbólica que se relaciona de manera directa con la aplicación de políticas neoliberales. Un 
acercamiento a la ciudad post-huracán Mitch y posgolpe de Estado a partir de la compara-
ción sistemática de notas etnográficas e historiográficas. Resultado de esto será un análisis 
del Estado corporativista y sus implicaciones en Tegucigalpa. 
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Tegucigolpe: Where roads cross, borders 
unite, and perceptions diverge 

Abstract
This article examines the capital of Honduras—Tegucigalpa—focusing on its “twin cities” 
of Comayagüela and Tegucigalpa, examining the relationships between topographic and 
socioeconomic exclusion, structural and symbolic violence, and the application of neoliberal 
policies. It explores the city post-hurricane Mitch and post-coup d’État using historical and 
ethnographic data to shed light on Tegucigalpa, the troubled political center of a corpora-
tizing State.
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Tegucigalpa o “Tegucigolpe”, como fue bautizada por los miembros de la 
Resistencia hondureña después del golpe de Estado del 29 de junio de 2009, 
se ha convertido en un espacio de atención internacional reciente, asumiendo 
un lugar muy distinto al que tuvo en la década de los ochenta, cuando fue 
conocida como el centro de operaciones de John Dimitri Negroponte, para 
atacar desde la embajada norteamericana los procesos insurreccionales en 
Centroamérica. 

La capital hondureña es un paisaje complicado, con una definición topo-
gráfica sumamente accidentada: llena de cerros, calles angostas y laberínticos 
asentamientos de poblaciones, en su mayoría pobres. 

La Tegucigalpa que se describe a continuación es un sitio donde la ciuda-
danía de manera contradictoria, antes y aun después del golpe de Estado, 
apoya e impugna la agenda neoliberal. Se examinan dos sitios geográficos: el 
río Choluteca y la Colonia Kennedy. Ambos sitios concentran en su condición 
e historia gran parte de las características del complejo sistema de relaciones 
de la ciudad, y en ambos casos la percepción varía dramáticamente según la 
aproximación o el punto desde donde se analizan.

El río Choluteca se escabulle entre los cerros y ha sido la frontera entre dos 
ciudades gemelas donde las desigualdades se remontan hasta el momento de 
su fundación. A medida que el espectador se acerca al río, los colores de azul 
turquesa con que lo han presentado renombrados artistas y el Photoshop 
de las campañas políticas se diluyen en una oscura profundidad de miseria, 
como frontera entre la Tegucigalpa que todo lo quiere y la Comayagüela que 
cada día tiene menos. 

Por su parte, la Colonia Kennedy, desde el imaginario de quien ha decidido 
mantenerse alejado, es una zona en extremo peligro, llena de gente violenta 
(o pobre, que a veces significa lo mismo para los elegantes presentadores de 
la televisión). A medida que el espectador se acerca al amurallado claustro, 
éste se muestra más solidario que intimidante y es otra frontera que, en este 
caso, divide lo que las políticas neoliberales han querido hacer creer de la 
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población empobrecida y lo que realmente ocurre en comunidades que están 
aprendiendo a resistir con dignidad ante la avanzada de los empresarios (o 
golpistas, que a veces significa lo mismo para los “desaliñados” habitantes 
de la Kennedy).

La sección de reseñas para viajeros del New York Times del 12 de noviembre 
de 1995 registra un artículo sobre Tegucigalpa, en el que su autora Patricia 
Volk apunta: “Ésta podría ser la última capital no mercadeada en el mundo” 
(1995). De hecho, los intentos de “mercadeo” de Tegucigalpa como destino 
turístico han sido indudablemente un fracaso. Esto ha sido particularmen-
te cierto durante y después del golpe de Estado que derrocó al presidente 
Manuel “Mel” Zelaya. Las muestras públicas de violencia estatal que sucedie-
ron al golpe se han mantenido, los capitalinos son herederos de una historia 
de exclusión estructural y de los desastrosos resultados infraestructurales 
de las desenfrenadas políticas neoliberales, las cuales se hicieron más que 
evidentes a raíz del huracán Mitch, en 1998. 

El marketing político, desde el golpe, no ha podido crear sujetos-ciu-
dadanos, dispuestos a participar plenamente en las campañas que sí se 
mercadean: como la del alcalde Ricardo Álvarez, “Primero los pobres”, o la 
campaña de “Seguridad ciudadana” del ministro de Seguridad Oscar Álvarez, 
que supuestamente actúa contra el terrorismo. En este artículo examinamos 
una Tegucigalpa muy diferente a ese lugar eterno y no comercializado descri-
to por Volk, donde el “realismo mágico impregna la ciudad”. La Tegucigalpa 
que se describe a continuación es la misma que conoció Volk, un poco más 
golpeada.

El R ío CholuTECA, AguAs suCIAs DE ExClusIón

Tal como expone el historiador Rolando Zelaya y Ferrera, Tegucigalpa no 
fue fundada, sino que es el producto del poblamiento ulterior de una zona 
en la que se descubrieron yacimientos de plata cercanos a los principales 
ríos: el río Choluteca (río Grande en aquel entonces) y el río Chiquito; 
éstos cortan simbólicamente la Villa del Real de Minas de San Miguel de 
Tegucigalpa y Heredia. Tegucigalpa se dividiría así en dos ciudades geme-
las; Tegucigalpa, y un asentamiento vecino, la Villa de la Concepción de 
Comayagüela o Comayagua pequeña. Los habitantes originarios de estas 
tierras se encontraban dispersos por toda el área, siendo sometidos a 
reducciones y agrupados en Comayagüela. Los indígenas que habitaban 
la zona de las “ciudades gemelas” eran de diferentes etnias, si bien con 
un fuerte predominio de raza lenca, fuerte en el momento del contacto, 
aunque no podemos dejar por aparte la aculturación que en épocas pos-
teriores recibirían de otros grupos indígenas como los xicaques, payas y 
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chorotegas.1 Éstos abastecerían de mano de obra asalariada para el servicio 
de las casas o para el trabajo de superficie de las minas, según una autori-
zación del rey Felipe II fechada en 1584. Por tanto, desde su fundación, la 
ciudad se basa en un legado de explotación que se refleja en la segregación 
espacial de la ciudad y que se inscribe en edificaciones como la iglesia, un 
ejemplo característico: la ermita de indios, mestizos y mulatos asentados 
en Tegucigalpa, “Los Dolores”.

La relación entre ambos asentamientos resultó atractiva para la inver-
sión, especialmente de los estratos sociales que aún no lograban mayores 
adelantos en Comayagua (entonces capital de la República). La economía de 
la Tegucigalpa de antaño se basaba en la actividad minera y en la ganadería; 
sin embargo, en 1821, año en el que se declara la independencia, a la vez ésta 
es elevada a la categoría de ciudad; la minería estaba casi extinguida en el 
país (Argueta et al. 1976). Es hasta finales del siglo xix, en pleno auge del libe-
ralismo en Honduras, que esto se revierte, cuando comienzan las relaciones 
entre el Gobierno y el capital transnacional. 

Esta posición procapitalista revivió a Tegucigalpa, que para el 30 de octu-
bre de 1880 contaba con “las condiciones y elementos necesarios de población 
y riqueza, para la residencia del Gobierno y de la Corte Suprema de Justicia 
y reunión del Congreso”;2 por tanto, por medio de una Asamblea Nacional 
Constituyente, se decreta capital de la República. Esto trastocó los espacios 
de la antigua Tegucigalpa. El flujo migratorio creado por su cercanía a los 
enclaves mineros de Santa Lucía y San Juancito, además de ser una ruta 
obligada para llegar al puerto de Amapala y al golfo de Fonseca, obligó a la 
ciudad a expandirse y mestizarse. Para 1887 Luis Bográn, el presidente de la 
República, intentaría la fusión de las dos ciudades en una sola acción, que 
fracasó debido a la resistencia de los indígenas de La Cuesta, El Carrizal, 
Lodo Prieto, La Soledad, La Quebrada Arriba y los propios vecinos de la 
ciudad (Jerez 1981). Hacia 1898 se dispuso que Tegucigalpa y Comayagüela, 
las ciudades vecinas, a orillas de los ríos Chiquito y Choluteca, mantuviesen 
nombres separados y con dos gobiernos municipales. Comayagüela contaba 
con 40  000 habitantes, y Tegucigalpa, incluidas poblaciones circunvecinas, 
reunía más de 50 000.3

1 Martínez Castillo, en Rolando zelaya Sierra, Una aproximación geográfico-histórica, en 
http://www.historiadehonduras.hn/Historia/tegus/historicos.htm#_ftn2.

2 Decreto 11. Asamblea nacional Constituyente, Tegucigalpa, 2 de noviembre de 1880.

3 http://www.elheraldo.hn/subsistemas/especiales/432_aniversario_tegucigalpa/pages/
historia.



30

PInE •  V I VAR

La incipiente capital de la República, dividida desde la Colonia en dos 
ciudades, será el ejemplo de orden para el país. Los procesos modernizantes 
y liberales coadyuvarán en los procesos urbanos de segregación. Tegucigalpa 
será la progresista, y su “otro yo significativo”, Comayagüela, más pobre, más 
sucia y de más baja elevación, permanecerá así.

Desde una perspectiva antropológica, es fundamental analizar el simbolis-
mo de las aguas sucias que dividen la capital. En sus 14 años de investigación 
etnográfica, Adrienne Pine ha notado que el tema de la higiene es un marca-
dor simbólico importante de clase social. En el año 2000, una amiga cercana 
de Adrienne, cuya casa estaba al lado de un río de aguas negras, ocultó tal 
situación a ésta, por vergüenza (sin ser esto su responsabilidad). El bañarse 
todos los días, y en ocasiones más de una vez, es obligatorio, especialmente 
para la gente pobre que intenta limpiarse de la contaminación simbólica de 
la pobreza. Las enfermedades hídricas como el dengue son vistas como culpa 
de las víctimas, a pesar de que para éstas conservar agua en depósitos es una 
necesidad, pues el agua potable sólo llega de vez en cuando y, muchas veces, 
en camiones cisterna. La medicalización de problemas sociales como la falta 
de infraestructura y de servicios se liga con las campañas “educativas” na-
cionales e internacionales de salud pública, culpabilizando al individuo por 
enfermedades originadas por la violencia estructural. 

En julio de 2010, después de una visita a Comayagüela, Adrienne Pine 
mencionó el simbolismo del río Choluteca en sus notas de campo:

Muchos se asustan al hablar de Comayagüela, la hermana 
ciudad de Tegucigalpa; de baja altitud, la que siempre se 
inunda. Tengo la sensación de que para muchos tegucigalpen-
ses de clase media y clase media alta, el puente sobre el río 
Choluteca es algo así como el portal al infierno. Antes de salir 
me dicen: ¡No ande por allí! ¡Quédese en la estación de auto-
buses! (y la obligatoria lista en detalle, de las cosas posibles y 
específicas que me podrían suceder).4

Con la llegada del huracán Mitch, el río que divide la ciudad entre rico 
y pobre, limpio y sucio, apto para la promoción turística y algo que mejor 
se esconde, puso en peligro esas divisiones, desbordándose y arriesgando 
no sólo las vidas de las personas en las cercanías de los ríos, sino también 
la estabilidad de las divisiones sociales que simbólicamente se mantenían. 
El agua amenazó con igualar al rico y al pobre en todo el país. Eso causó 

4 http://quotha.net/node/1082.
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sorpresa y deleite a alguna gente de pocos recursos económicos, como unas 
jóvenes que entrevistó Pine en la ciudad de La Lima, quienes señalaron: “El 
Mitch ni siquiera respetó la Zona Americana” (refiriéndose a la zona privada 
originalmente construida para ejecutivos estadounidenses de las compañías 
bananeras). Pero para los que se veían en peligro de caer en igualdad de con-
diciones, esto no era nada divertido.

La destrucción que el Mitch causó en Tegucigalpa, la devastación de 
Comayagüela y los altos niveles de mortalidad que provocó se debieron a 
muchos factores; entre ellos se destacan el deterioro y abandono de la in-
fraestructura: drenaje, calles adecuadas, planes de emergencia y recursos 
para implementarlos. La insuficiencia o inexistencia de infraestructura se 
vería de manera más acentuada en las zonas pobres como Comayagüela. Los 
inmigrantes que habían llegado a la ciudad durante las décadas anteriores 
por haber sido expulsados económicamente, o desterrados de sus lugares de 
origen, construyeron sus casas en zonas de alto riesgo (los llamados barrios 
marginales). Estos barrios carecen de servicios municipales, pero a la vez sur-
gieron con la plena complicidad de las autoridades. Las personas asentadas 
ahí fueron las primeras en perderlo todo en los derrumbes. 

Mitch no logró emparejar las cosas. El daño estructural afectó despropor-
cionalmente a los pobres, que pusieron los muertos. Mitch más bien tuvo 
un efecto contrario: el huracán sirvió como justificación para implemen-
tar políticas que sólo incrementaron la distancia entre rico y pobre, entre 
Tegucigalpa y Comayagüela (Boyer y Pell 1999; Pine 2008). El filósofo italiano 
Giorgio Agamben, en su libro Estado de excepción, argumenta que en tiempos 
de crisis, los Estados aprovechan para centralizar más su poder (2005). Las 
crisis, sean estas “naturales” o políticas, son interpretadas como “estados de 
excepción”, permitiendo a los gobernantes extender su poder y suspender los 
derechos civiles de la ciudadanía imponiendo nuevas leyes de poder sobera-
no, como lo demuestran los poderes de emergencia permanentes del USA 
Patriot Act del gobierno de George Bush (que continúan en la administración 
Obama). Este ejemplo es comparable con las leyes legitimadas por el gobierno 
nazi durante el Tercer Reich. En Honduras, después del Mitch, un estado de 
emergencia permitió una extensión del poder, como lo que explica Agamben. 
El 31 de octubre de 1998, dos días después de la llegada del huracán, el con-
sejo de ministros del presidente Carlos Flores Facussé (quien cumplió un 
papel central en el golpe de 2009) declaró el Estado de Emergencia. El decreto 
ejecutivo pcm-019-98 que acompañó la declaración del estado de emergencia 
suspendió derechos constitucionales básicos, implementó el toque de queda, 
prohibió el uso de vehículos e implantó la “ley seca” prohibiendo la venta de 
alcohol. En muchas ocasiones después del golpe de Estado, especialmente en 



32

PInE •  V I VAR

Tegucigalpa, se ha considerado que la “crisis” de las protestas no violentas, 
las lluvias fuertes y la epidemia del dengue son estados de emergencia y así 
han logrado suspender derechos civiles y democráticos de la misma forma. 
A pesar de que el estado de emergencia se aplica en toda la ciudad, es en los 
barrios marginales donde se ve la aplicación policiaca y militar de la crimi-
nalización de la democracia. 

En su libro La doctrina del shock: el auge del capitalismo de desastres (2007), 
la autora canadiense Naomi Klein desarrolla una teoría que complementa la 
desarrollada por Agamben. Klein sostiene que los desastres son utilizados 
por los gobiernos para implementar reformas que siguen el modelo del econo-
mista Milton Friedman. Según Klein, los gobernantes abusan de la psicología 
social de choque nacional e internacionalmente para implementar reformas 
impopulares de mercado libre, tal como se han aplicado los choques eléctricos 
como técnica psiquiátrica para tratar a los pacientes con enfermedades men-
tales. Da como ejemplos (entre otros) la guerra de las Malvinas, los ataques 
del 11 de septiembre de 2001 y la crisis del huracán Katrina. Así como se ve 
la concentración de poder soberano bajo el estado de excepción de que habla 
Agamben, se puede ver en la respuesta oficial al Mitch un ejemplo claro de 
“capitalismo de desastres”. Inmediatamente después del Mitch el Congreso 
hondureño inició las llamadas “liquidaciones rápidas después de la tempes-
tad”. En su “carta de buena fe” al Fondo Monetario Internacional de 1999, el 
Gobierno de Honduras prometió llevar a cabo ajustes estructurales radicales 
como condición para recibir préstamos para la supuesta reconstrucción del 
país y para pagar la deuda externa, dando como justificación de las reformas 
el mismo huracán (Núñez y Barjum 1999). Dio paso a la concesión y priva-
tización de los aeropuertos, puertos y ejes carreteros, además de iniciar los 
trámites para la venta de empresas estatales como la telefónica, la eléctrica, 
y la “municipalización” del agua. Cancelaron las leyes para la reforma de las 
zonas agrarias e hicieron más fácil para los extranjeros comprar y vender 
la propiedad. Abundaba el abuso de fondos públicos para fines privados 
(Lafferty 1998; Meza y Centro de Documentación de Honduras 2002). A pesar 
de que los daños al sector de la maquila habían sido muy leves, el entonces 
presidente Flores Facussé aprovechó la oportunidad para congelar los sala-
rios en las maquilas y declaró que todo el territorio nacional era una Zona 
Franca Industrial, o sea una zona de libre comercio. 

Para los tegucigalpenses de zonas que contaban con cierta seguridad 
geográfica e infraestructura, el poder igualador del río Choluteca durante el 
Mitch representaba un peligro simbólico intenso. El discurso que se maneja-
ba en los medios de comunicación de la oligarquía (los mismos que una déca-
da después financiaron y promovieron el golpe de Estado de 2009) demostró 
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la importancia de enmarcar el desastre como resultado de una “cultura de 
pobreza”, en combinación con lo que se entiende por naturaleza, y no como 
resultado de la condición neoliberal. Así, promovieron el estado de excepción 
para privar a la población (principalmente a los pobres) de sus derechos fun-
damentales y para implementar reformas neoliberales más drásticas aún que 
las reformas responsables en gran parte de la extensiva destrucción del  hu-
racán. Pero siguiendo la argumentación de Merrill Singer, se puede ver que, 
más que la ficticia cultura de pobreza, es “la cultura de riqueza” —o sea la 
política neoliberal de eliminar cualquier obstáculo al libre tránsito de capital, 
y la protección al obrero, al pobre y al sector público— la política que tiene 
la culpa del crecimiento de la pobreza y la miseria que la acompaña (2007). 
En los medios masivos de Honduras, después del Mitch se hablaba mucho 
de la irresponsabilidad de construir casas en zonas de alto riesgo, ignorando 
los desalojos comunes y violentos de campesinos en tierras fértiles del país 
por compañías multinacionales que llevan a cabo proyectos hidroeléctricos y 
por oligarcas nacionales que siembran palma africana para biocombustible,5 
como sigue pasando en la región del Bajo Aguán. También se ignoraban las 
otras condiciones estructurales que favorecen la concentración de riqueza y 
el poder político en muy pocas manos, que habían dejado sin más opciones a 
los pobladores de barrios marginales. 

Un anuncio “ambientalista” de la presidencia neoliberal de Flores Facussé 
(considerado uno de los principales autores del golpe de Estado de 2009) deja 
muy claro, en enero de 1999, quiénes fueron los culpables de la destrucción de 
la ciudad. En el anuncio, publicado en el periódico La Tribuna el 18 de octubre 
de 1999, aparecen tres fotos, en un rollo de celuloide, que representan a la 
gente “a. m.”, con un reloj que señala las cinco para las doce, “Mitch” (con un 
reloj de mediodía) y p. m. (la una de la tarde, con aproximadamente un mi-
nuto). La primera imagen, en blanco y negro, muestra niños pobres buscando 
algo dentro de un pequeño basurero junto a una alcantarilla llena de basura. 
La acompaña el siguiente texto:

En la Honduras antes del Mitch ignoramos con indiferencia 
irresponsable los mensajes ecológicos. La gente a. m. tiraba la 
basura en las calles, cunetas, alcantarillas, patios baldíos, con 
evidente desprecio a su país.

5 http://www.resistenciahonduras.net/index.php?option=com_content&view=article&id=2
480:mision-internacional-pide-suspension-del-financiamiento-del-ifcbanco-mundial-a

 -la-corporacion-dinant-de-miguel-facusse&catid=60:derechos-humanos&itemid=244.
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En la segunda imagen, también monocromática pero con un color fecal 
(sepia si se prefiere), aparece un grupo de gente mojada y sucia, viendo desde 
el lado de Comayagüela la creciente del río Choluteca. Al otro lado del río 
impenetrable, se ven los edificios modernos de Tegucigalpa también inun-
dándose. Dice:

Durante el Mitch, la basura acumulada en cunetas y en las 
alcantarillas, más la basura que la lluvia arrastró de las calles 
bloquearon los desagües y el agua al no poder drenar, rebalsó 
e inundó mercados, negocios y barrios con graves daños.

La tercera imagen, en colores, presenta un puente recién pintado y moder-
no, libre de basura. El texto nos comunica:

La gente p. m. de la nueva Honduras Post-Mitch ya no tira 
la basura en las calles, respeta el ambiente, cuida las áreas 
verdes y enseña a sus hijos a preservar con amor su país natal.

Con el Mitch, a través del río que divide la ciudad, se hizo del capitalino 
pobre el chivo expiatorio de la destrucción causada principalmente por las 
políticas neoliberales, para justificar la intensificación de esas políticas que 
seguían aumentando la distancia económica y simbólica (si bien no fue posi-
ble perpetrar un distanciamiento geográfico más marcado) entre rico y pobre. 
El sujeto neoliberal, tal como el sujeto de la ética protestante que plantea 
Weber, es el único responsable de su bienestar, exculpando al Estado y a las 
políticas que le roban la oportunidad de avanzar como individuo.

Los ríos son puntos geográficos pero a su vez, por su movilidad y carácter 
impredecible, son agentes sujetos, como los pobres, a la modernización. El 
huracán Mitch hizo que el caso del río Choluteca fuese más que evidente. 
En su libro Pureza y peligro, la antropóloga Mary Douglas (1966) teoriza que 
lo que se considera “sucio” dentro de una sociedad simboliza materia “fuera 
de lugar”. Cuando fracasaron los intentos de controlar el río desbordado, fue 
necesario culpar a los pobres, quienes, como ya se mencionó, están simbóli-
camente ligados con basura y aguas sucias. Muchos sin hogar —sus cuerpos 
fuera de lugar (ya sea como muertos o refugiados, sufriendo públicamen-
te)—, los pobres demostraron al mundo, durante los pocos momentos en 
que la crisis del huracán robó la atención de televidentes internacionales, la 
incapacidad del Estado hondureño para modernizar exitosamente. 

Así como el río sucio es usado para contaminar simbólicamente a los pobres, 
cuando se liga simbólicamente el río con los ricos, se requiere descontaminar. 
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En la revista de sociedad y farándula hondureña Cromos, en una edición de 
septiembre de 2006, aparece una foto de la abogada y entonces diputada 
Myrna Castro modelando desde la antigua casa presidencial en Tegucigalpa. 
Se ve el río Choluteca en el fondo. La abogada Castro, que después del golpe de 
2009 sería nombrada ministra de Cultura por el presidente de facto Roberto 
Micheletti (reemplazando ilegalmente al destacado historiador Rodolfo Pastor 
Fasquelle), aparece en la foto con lentes de contacto verdes, pelo pintado de 
rubio y un río milagrosamente azul (Euraque 2010, 370-371).6 

De manera semejante, a partir del golpe de Estado de 2009 la propaganda 
“cultural” y turística promovida por Castro y sus homólogos en la Secretaría 
de Turismo sirve para embellecer el pasado y los paisajes, escondiendo el 
sufrimiento de la población actual y los devastadores resultados ecológicos 
de las políticas neoliberales. Durante el gobierno de Zelaya, Pastor Fasquelle 
y Darío Euraque (el gerente del Instituto Hondureño de Antropología e 
Historia hasta ser ilegalmente derrocado por la misma Castro), la política 
cultural se basó en la participación activa de grupos étnicos y regionales en 
el trabajo historiográfico y en la promoción turística de municipalidades de 
todo el país. Como señala Euraque en su libro El golpe de Estado del 28 de junio 
de 2009, el patrimonio cultural y la identidad nacional de Honduras, esa política 
inclusiva pronto retrocedió a la anterior política de mayanización, en la cual 
la herencia maya antigua se manipula para definir el nacionalismo, a pesar de 
que gran parte de los hondureños no cuentan con herencia maya. También, 
con el golpe, dejaron de promover el turismo regional, incluso en la capital. 
Así que los únicos ríos que se muestran al exterior, en revistas ecoturísticas 
y en los sitios oficiales del Gobierno, son los que nunca ven los capitalinos, 
tan azules como el Choluteca después de aplicar el Photoshop.

Así como el golpe de Estado intentó borrar el experimento popular de par-
ticipación ciudadana que se promulgaba durante la presidencia de Zelaya, la 
foto de Cromos y el material propagandístico del Estado golpista, así como la 
propaganda estatal pos-Mitch, demuestran la necesidad de la élite de borrar 
evidencias de la extrema pobreza efectuada por las políticas de exclusión. 

lA ColonIA KEnnEDy y El lEgADo DE usAID

Caminando hacia el este de la vieja casa presidencial (designada como la sede 
del Instituto Hondureño de Antropología e Historia durante la presidencia de 
Zelaya pero militarizada como base antichavista después del golpe de Estado), 

6 http://voselsoberano.com/v1/index.php?option=com_content&view=article&id=1262%3
Amyrna-castro-entre-copas-y-modas-trivializa-y-elitiza-la-cultura-y-el-patrimonio-de

 -la-nacion&catid=27%3Amyrnasterio&itemid=1.
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uno pasa por varios parques con esculturas de héroes nacionales, un museo 
militar, el mercado San Miguel, una cancha de basquetbol famosa por las 
ricas baleadas que se venden allí por las noches, un supermercado, una gaso-
linera y varios restaurantes chinos. Subiendo la Avenida la Paz, se puede ver 
la embajada estadounidense, fortaleza de cemento. Todas las mañanas, gran 
cantidad de gente espera para solicitar una visa para viajar a Estados Unidos; 
la mayoría recibirá una respuesta negativa después de pagar usd 131 (equiva-
lente al 45,32% del salario mínimo urbano y 55,98% del salario mínimo rural). 

La embajada norteamericana no siempre fue un búnker; antes era más 
accesible, pero se militarizó desde 1988, cuando fue quemada y saqueada por 
estudiantes y otras organizaciones en protesta por el secuestro y extradición 
extrajudicial a Estados Unidos del popular narcotraficante Ramón Matta 
Ballesteros (residente de Comayagüela), quien había ofrecido pagar la deuda 
externa del país.

Al otro lado de la calle, la sede de usaid en Honduras, una barricada aún 
más dramática; alambre de púas, cerco electrificado y guardias armados. En 
1961, mucho antes de ser la fortaleza amenazante que es hoy, usaid llevó a 
cabo su primer programa de ayuda bilateral con el Gobierno de Honduras, 
como parte de la “Alianza para el Progreso” del entonces presidente John F. 
Kennedy. La Alianza para el Progreso pretendía utilizar el desarrollo eco-
nómico como forma de impedir la radicalización de movimientos sociales, 
después del éxito de la Revolución Cubana. El Cuerpo de Paz, otro proyecto 
de Kennedy, también cabía dentro de este modelo que enfrentaba a las 
tendencias revolucionarias con la política del desarrollo en América Latina. 
Honduras es uno de los países que ha funcionado como base de operaciones 
militares para Estados Unidos en Centroamérica, y en su capital, Tegucigalpa, 
usaid y el Cuerpo de Paz tendrán desde entonces una presencia muy mar-
cada. Los capitalinos comentan que los edificios más grandes y seguros de 
Tegucigalpa son los que prometen desarrollar el país —entre ellos, el de las 
Naciones Unidas, el de usaid, el Cuerpo de Paz—, mientras que la munici-
palidad se queda sin recursos.

El proyecto que se promovió en 1961 era la construcción de una colonia 
de viviendas sencillas para gente de escasos recursos. Con un préstamo del 
Banco Interamericano de Desarrollo, el Instituto Nacional de la Vivienda 
logró construir unas 3800 casas, para una cantidad estimada de 25 000 per-
sonas. Hoy, en la colonia bautizada con el nombre del fundador de la Alianza 
para el Progreso, viven más de 100 000 personas.

“La Kennedy”, como Comayagüela, significa peligro en la imaginación 
capitalina. El nombre de la colonia es sinónimo de atraso, mugre, peligro, 
pobreza, maras (pandillas juveniles) y, ahora, dentro del discurso golpista 
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heredado de los discursos pos-9/11 estadounidenses, de terrorismo. A pesar 
del nombre familiar de la colonia, el extranjero es advertido repetidamente 
de nunca acercarse a la Kennedy. Según el discurso oficialista de la Policía, 
el fenómeno de las maras se inicia en la década de 1980 por hondureños re-
sidentes de la Kennedy deportados de Estados Unidos.7 Así como el discurso 
oficial y mediático culpó a los pobres por la destrucción que dejó el Mitch, 
el discurso oficial y mediático ha fomentado una imagen de criminalidad 
localizada en la cultura de pobreza en la Kennedy.

La imagen popular y la caracterización de la Kennedy como un espacio de 
peligro extremo contradicen la experiencia empírica y cotidiana de la colonia, 
aunque los residentes también participan en la construcción de un discurso 
de peligro. La Kennedy es uno de los espacios más comunitarios de la ciudad, 
donde los vecinos se conocen y comentan a la antropóloga (tras declarar su 
gran sorpresa de verla ahí) que su colonia se siente como un pueblo chiquito, 
donde todos se protegen y se ayudan; también se quejan de los chismes fa-
tales, como en cualquier pueblito. Funciona en cierta forma como un espacio 
liminal entre la ciudad que la envuelve y el país; allí residen comunidades 
de migrantes miskitos, garífunas y de varias partes del país. Aunque, desde 
fuera, la Kennedy es caracterizada como un espacio de peligro homogéneo, 
por dentro esas divisiones residenciales también definen alianzas y espacios 
de peligro. Un residente de Las Palmas, un barrio que forma parte de lo que 
se conoce como las afueras de “la Kennedy”, se quejaba ante Adrienne Pine en 
junio de 2010 de un amigo residente de la misma Kennedy, que sentía miedo 
de entrar en su barrio, cerrando los vidrios de su carro y pidiendo salir lo 
más pronto posible.8

En un artículo publicado en el periódico golpista La Tribuna, en la con-
memoración del aniversario del asesinato de John F. Kennedy, el periodista 
criticaba sutilmente a los residentes de la colonia:

A la entrada, una junta directiva del patronato del período 
1996 y 1998 mandó a levantar una estatua en memoria del ex 
presidente estadounidense John F. Kennedy en cuyo mandato 
se creó la colonia que lleva su nombre. Hoy luce deteriorada y 
“enredada” entre cables eléctricos.9

7 Capítulo “Violence”, en Pine 2008.

8 Adrienne Pine hizo trabajo de campo etnográfico utilizando la metodología de obser-
vación participante en la colonia las Palmas, sector Kennedy, durante el mes de julio 
de 2010; David Vivar es nativo de la Kennedy.

9 http://www.latribuna.hn/web2.0/?p=212618.
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Se implica aquí y en el resto del artículo una falta de agradecimiento, 
de educación y de responsabilidad de parte de los residentes de la colonia 
Kennedy hacia su supuesto benefactor. Pero la relación entre el Estado, el 
imperio y los residentes de colonias como la Kennedy en la capital ha sido 
más compleja. A pesar de las campañas mediáticas de los alcaldes capitalinos, 
por ejemplo, “La Nueva Alianza” y “el Nuevo Tiempo” de Miguel Pastor,10 y la 
del actual alcalde Ricardo Álvarez, “Primero los Pobres”; el resultado ha sido 
cada vez más pobreza. Esas campañas dependen de la práctica y tecnocracia 
neoliberales que plantean soluciones privadas e individuales para problemas 
públicos y estructurales, inculpando al pobre (y a su “cultura”) por los fraca-
sos tanto individuales como estructurales. Un ejemplo clásico de la injerencia 
de los programas públicos financiados por usaid será la estrategia de segu-
ridad aplicada en el Triángulo Norte de la región Centroamericana llamada 
“Mano Dura”. La neoliberalización de las políticas públicas, en donde, tal 
como resalta Habermas (1975, 21), “las crisis surgen cuando la estructura de 
un sistema de sociedad admite menos posibilidades de resolver problemas 
que las requeridas para su conservación”.

El discurso neoliberal concerniente al capitalino pobre lo proyecta como 
el responsable de desastres como el del Mitch, por su falta de cultura; su 
situación de pobreza lo lleva a ser el culpable también de la violencia que 
se vive en la ciudad. Tanto la Kennedy como Comayagüela son vistas como 
espacios de criminalidad y, por el simple hecho de vivir allí, sus residentes ya 
son sospechosos de actos criminales. En 2003, ese discurso se volvió parte de 
la legislación hondureña, con la aprobación de la Ley Anti-Maras, por el en-
tonces presidente del Congreso, Porfirio Lobo Sosa (actualmente presidente 
del gobierno sucesor del golpe de Estado). El gobierno nacionalista no dudó 
en importar el modelo de Rudolph Giuliani e incluso nombrarlo asesor del 
entonces (y actual) ministro de Seguridad, Oscar Álvarez. Maduro, Álvarez y 
Lobo, consecuentemente, aplicaron la denominada “Operación Libertad”; un 
eslogan similar a la “Operation Enduring Freedom” u “Operación Libertad 
Duradera” llevada a cabo durante el mismo período en Afganistán. Estas 
leyes y operaciones policiaco-militares se asemejan a la “Gang Deterrence 
and Comunitty Protection Act” de 2005 (H.R. 1279, Forbes [R-Va.]) y al USA 
Patriot Act, durante la corta estadía de Negroponte como director nacional 
de Inteligencia (una alusión directa a la ley antiterrorista emitida durante el 
mando de Álvarez Martínez, nefasto tío del asesor de seguridad de Maduro y 

10 http://www.madrid.es/unidadWeb/Contenidos/Publicaciones/BolyRevPeriodicas/
RevistaCiudIbero/Rev24/Especial20/Fichero/tegucigalpa.pdf.
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de Lobo, cuando Negroponte tenía el cargo de embajador de Estados Unidos 
en Honduras) (Pine 2008, 64).

Esta tétrica iniciativa combinó la presencia del Ejército y la Policía con 
las políticas de procesos de reformas a la legislación, que aumentaron las fa-
cultades discrecionales de la Policía para intervenir en infracciones menores 
y aun en las faltas municipales. Esta ampliación de facultades atribuidas al 
aparato policial permitía emitir órdenes de arresto prescindiendo de la figura 
del juez y el fiscal, hacer “requisas personales” sin orden judicial, entre otras.

En otras palabras, se criminalizó la identidad. Fue crimen ser identificado 
como marero, sin importar los actos cometidos o no, asociarse con mareros, 
tener tatuajes, etc. (Pine 2008). No fue difícil hacerlo, ya que desde el Mitch, 
se estaba promoviendo la imagen del pobre como sucio, irresponsable y 
peligroso.

El llamado “showman” Oscar Álvarez, ministro de Seguridad bajo el 
gobierno del entonces presidente Ricardo Maduro (otra figura central en el 
golpe de Estado), utilizó la ley para hacer redadas televisadas y espectacula-
res para capturar supuestos “mareros” en la Kennedy y en otros barrios y co-
lonias marginales de la capital. Estas redadas fueron vistas por televidentes 
de todo el país, lo cual ayudaba a crear un discurso de violencia simbólica, 
dentro del cual los hondureños solían enfocarse en la amenaza del prójimo 
y no en la violencia estructural ligada con la violencia del estado de excep-
ción y el capitalismo de desastres neoliberal (Pine 2008). Así, los reducidos 
recursos municipales se fueron a pagar salarios de policías militarizados, y 
se suponía que la ciudadanía se volvía más segura, mientras se privatizaban 
cada vez más la educación, la salud y la infraestructura pública desde el 
Congreso Nacional, situado al lado del río Choluteca. Los resultados fueron 
devastadores. En la “limpieza de calles” que resultó, miles de niños y jóvenes, 
principalmente varones, fueron asesinados extrajudicialmente, muchas veces 
por agentes de policía y militares, y con total impunidad.11 

La antropóloga Nancy Scheper-Hughes ha argumentado que, a pesar del 
excepcionalismo que enmarca los discursos populares y académicos sobre el 
holocausto y el concepto de genocidio, es necesario reconocer los ejemplos 
de sufrimiento social arbitrarios y extremos como genocidios invisibles y 
pequeños holocaustos. Ella escribe: “La paradoja es que no son invisibles por 
ser escondidos, sino al revés. Como señaló Wittgenstein, suele suceder que 
lo evidente es lo más difícil de percibir” (1996, 889). La matanza de miles 
de jóvenes hondureños que aprovechan la ideología de higiene que señala 

11 http://www.casa-alianza.org.hn/index.php?option=com_content&view=article&id=67&it
emid=78.
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Mary Douglas se puede entender como un ejemplo de genocidio invisible. El 
genocidio invisible de la Mano Dura creó un ambiente de “terror de siempre”, 
como describe Taussig. Citando a Walter Benjamin (y escribiendo antes de 
la publicación del libro del mismo nombre de Agamben), Taussig afirma que 
vivimos en un estado de emergencia permanente, o sea un “sistema nervioso” 
(1989). Se puede decir que en Tegucigalpa se vive el terror de siempre, aun-
que desde el golpe de Estado, el genocidio invisible se ha vuelto más visible, 
y el estado de emergencia quedó más evidente que antes (especialmente en 
sectores señalados por el discurso oficial como revoltosos, por ejemplo, la 
Kennedy y Comayagüela).

Al parecer, la política neoliberal que tanto daño había hecho a la in-
fraestructura y la población de la capital continuaba con la presidencia de 
Manuel Zelaya. Poco después de ser instalado como presidente, convocó la 
“Operación Trueno”, que delegó a agencias de seguridad privada actividades 
policíacas en redadas estilo Mano Dura (Mejía 2006). Firmó el Cafta. La ad-
ministración Zelaya mantuvo los tratados internacionales suscritos por las 
anteriores administraciones y se ajustó a ellos, tanto los económicos como 
los de seguridad. Su incorporación a nuevos tratados comerciales regionales 
sucede como algo natural, pues los gobiernos latinoamericanos, en general, 
han sido coadyuvantes en la implementación de estas iniciativas de integra-
ción regional y no son el espacio desde donde cabe esperarse una resistencia 
a ellas, ni siquiera porque la firma de estos tratados es la negación misma 
de sus facultades, estatus y atribuciones,12 tal como lo expone Ana Esther 
Ceceña.

No obstante, empezó a mostrar oposición a ciertos efectos de la política 
neoliberal y a combatir políticas exteriores que amenazaban la “Participación 
Ciudadana” —lema del gobierno de Zelaya—, que, a diferencia de campañas 
políticas como las arribas señaladas, mostró coherencia. Junto a los acuer-
dos multilaterales y neoliberales, la administración Zelaya se incorpora a la 
iniciativa Petrocaribe, el 21 de diciembre de 2007, y a la Alianza Bolivariana 
para las Américas (alba), el 27 de agosto de 2008 (el ex presidente Maduro 
llamó a esto “una mordida a la mano que alimenta”), lo cual generó que los 
sectores empresariales y el grueso de los principales partidos políticos ma-
nifestaran su rechazo. 

Aunado a esto, el poder ejecutivo mantuvo una desapacible relación con 
el embajador Charles Ford e incluso se negó acreditar a su reemplazo (Hugo 
Llorens), en solidaridad con el pueblo boliviano. En el perfil confidencial de 

12 América latina en la geopolítica del poder: http://www.redem.buap.mx/pdf/cecena/
cecena7.pdf.
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Zelaya escrito para Llorens, Ford simultáneamente expresó su desdén hacia 
la política del presidente y hacia la capital: “Cuando Zelaya piensa en ‘la gran 
ciudad’ eso para él significa Tegucigalpa y no Miami o Nueva Orleans”.13 El 
Ejecutivo, a partir de su adhesión al alba, rechazó la renovación del acuerdo 
“stand by” con el Fondo Monetario Interacional; a inicios de 2009 aumentó 
por decreto el salario mínimo; se negó el otorgamiento de nuevas concesiones 
a compañías mineras canadienses; la iniciativa Petrocaribe mantuvo la pug-
na interno/externa por la importación y distribución de combustibles, ade-
más de la comprobación e intereses por la existencia de reservas remanentes 
de petróleo en el subsuelo hondureño. Para culminar su gestión propuso la 
convocatoria de una asamblea constituyente, al igual que los gobiernos pro-
gresistas en el sur del continente (pero también como habían hecho Álvaro 
Uribe en Colombia y Alan García en Perú). Para eso programó para la fecha 
28 de junio 2009 una encuesta no vinculante que consultaba si se apoyaba la 
instalación de una “cuarta urna” en las elecciones generales de noviembre del 
mismo año (siendo las otras tres la presidencial, la regional y la municipal), 
que sería un referendum sobre la asamblea constituyente.

Tanto en la capital como en las provincias, a raíz de sus políticas de 
participación ciudadana, Zelaya disfrutaba de una creciente popularidad, 
principalmente en los meses antes de su derrocamiento. En la medida que 
los poderes fácticos fueron tomando distancia y cerrando espacios, Zelaya 
empezó a responder más al movimiento popular. Para los residentes de los 
barrios marginales de la capital, lucieron ejemplos como la incorporación de 
Arcadia Gómez, vendedora en un mercado de Comayagüela, como asistente 
de la Presidencia en Asuntos Sociales, en el gabinete de Zelaya. Once meses 
después del golpe, bajo el régimen de Porfirio Lobo, fueron asesinados extra-
judicialmente el hermano y el cuñado de la señora Gómez.

En los meses que antecedieron el golpe, se empezaban a ver cambios en 
los barrios marginales de la capital, ya que la gente se movilizaba localmente 
en apoyo a la cuarta urna, con la idea de llegar a una constitución que por 
primera vez los incluyera como ciudadanos que participan y tienen poder 
de decisión dentro del gobierno. Las movilizaciones en barrios como la 
Kennedy14 confrontaron la violencia simbólica del temor generalizado a los 
espacios públicos, asimismo enfrentando la lógica individualista y neoliberal 
de la ciudad. Aunque no estaban conscientes de lo que estaba por suceder, 
este pequeño pero significativo cambio preparó a los residentes para redefinir 
dramáticamente la capital después del golpe de Estado.

13 Wikileaks 08TeGuCiGAlPA459.

14 http://www.elheraldo.hn/content/view/full/200759.
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El movimiento de resistencia que surge con el golpe se vio fortalecido 
por las redes que se habían construido en la lucha por la cuarta urna. En 
la Kennedy, antes del genocidio invisible de la Mano Dura de Maduro, los 
grafitis en todas las paredes marcaban territorio de pandillas juveniles, 
simbolizando para muchos el terror de siempre que señala Taussig. Después 
del golpe, la frase “cuando los medios callan, las paredes hablan” se hizo 
popular. Las paredes en la Kennedy gritaban después del golpe, retomando 
espacios públicos y declarando no sólo resistencia al golpismo sino también 
una política de solidaridad que se oponía al neoliberalismo. Las movilizacio-
nes diarias continuaron durante cinco meses. El acto de tomar calles, que 
antes del golpe eran espacios de terror, volvió a ser costumbre. Capitalinos en 
resistencia hablaban de sus “kits” de todos los días: mochilas con camisetas 
sin señales de resistencia para cambiarse si se alejaban de la masa, los tenis, 
el agua, los pañuelos.

Aunque desde un principio la resistencia contra el golpe surgió de forma 
espontánea en cada rincón del país, la capital de la nación también ha fun-
cionado como la capital de la jerarquía del Frente Nacional de Resistencia 
Popular (fnrp) y ha sido el sitio de las manifestaciones más grandes en 
contra de la violencia del régimen, violencia que también ha sido usada para 
reprimir a los mismos manifestantes. Es importante destacar que lo que 
se llama la Resistencia hondureña, que forma un frente amplio de muchos 
movimientos distintos, responde a la historia particular de Honduras, y, a 
diferencia de los movimientos de resistencia en sus países vecinos, nunca 
ha sido un movimiento armado y sostiene una praxis estrictamente pacífica.

A mediados de los setenta en Honduras se distinguían los movimientos 
sociales de clase; siendo los obreros y campesinos, el movimiento estudiantil 
y algunos gremios profesionales quienes habían pugnado en su rol de sujeto 
central de la acción colectiva hondureña. 

El terrorismo de Estado y la represión durante esta época vapulearon fun-
damentalmente a obreros, campesinos y estudiantes culpabilizando a éstos de 
ser militantes políticos. Más que de genocidio, lo que Honduras sufrió durante 
esta época fue politicidio, en donde las víctimas son definidas fundamental-
mente en términos de su posición jerárquica u oposición política al régimen o 
a los grupos dominantes, siendo la militancia una forma de la política (Harff 
y Gurr 1994, 192). Esta forma operó a pesar de la civilidad de los gobiernos de 
turno, frenó el ascenso de los incipientes movimientos armados y se dio a la 
tarea de neutralizar el conflicto en todas sus expresiones pacíficas: electorales 
y partidarias, reformistas o revolucionarias (Modonessi 2008).

Durante los años noventa la acción colectiva se había ido separando 
cada vez más de la forma política común a los movimientos de oposición 
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tradicional. El neoliberalismo había reconfigurado la sociedad, y fruto de 
esto veremos la embrionaria visibilidad de formas de acción social y nuevos 
actores. Mujeres, indígenas, jóvenes, ambientalistas, en fin, nuevas reivindi-
caciones que desarrollarían noveles procesos de construcción de identidad y 
de subjetividad. Durante la década de los noventa y principios del siglo xxi, 
la visibilidad más concreta del movimiento social en Honduras se constituía 
en el Bloque Popular y la Coordinadora Nacional de Resistencia.15 Si bien los 
actores y sociedad civil asistían a la emergencia de una situación compleja en 
donde los actores clásicos habían perdido el protagonismo social y político de 
antaño, hasta entonces en defensa de las viejas conquistas históricas y ante 
el embate de los tratados y políticas neoliberales que se imponían, la presen-
cia de los nuevos actores aún no se constituía en movimientos estables. La 
acción colectiva durante esta década se mostraba ante el público como movi-
lizaciones bastante esporádicas. Los actores durante los noventa no lograron 
institucionalizarse ni obtener representación política.

Es esta diversidad de sujetos y actores configurados durante los noventa la 
que nutre al Frente Nacional de Resistencia Contra el Golpe de Estado, poste-
riormente fnrp. La denominada Resistencia, y el fnrp como su interlocutor 
principal (pero no único), es un movimiento que se nutre de movimientos.16 
La diversidad de las identidades sociales y políticas articuladas dentro de la 
Resistencia ha forjado nuevas identidades sectoriales y reconocido identida-
des hasta entonces “ocultas” o invisibles históricamente, pero con una tra-
yectoria de reivindicaciones propias. El reconocimiento de estos ciudadanos 
y ciudadanas, su adhesión a la identidad colectiva opuesta al golpe de Estado, 
no sólo enriquece la identidad colectiva de la Resistencia como movimiento 
sino que también la actualiza. 

Cada actor y sujeto quiere y exige representar sus propias demandas, y no 
está dispuesto a delegar al régimen que se autodenomina representante de 
toda la sociedad. La Resistencia como movimiento social no es un sujeto uni-
ficado sino la sinergia de fenómenos colectivos que conciben básicamente el 
reconocimiento mutuo de los actores que conforman la unidad, en oposición 
a un adversario que persigue los mismos bienes o valores, confrontándolos 
en los límites de compatibilidad del sistema. A pesar de la multiplicidad de 

15 eugenio Sosa, las nuevas claves para el análisis de la acción colectiva en Honduras 
http://www.insumisos.com/lecturasinsumisas/las%20nuevas%20claves%20para%20
el%20analisis%20de%20la%20accion%20colectiva%20e.pdf.

16 eugenio Sosa, la contienda política por el futuro de la democracia hondureña se libra 
en las calles http://www.rebelion.org/noticia.php?id=91017.
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sujetos que conforman la Resistencia hondureña, la oposición a la lucha ar-
mada como táctica de resistencia ha sido universal. 

Un dicho salido de la Resistencia era: “Se quitaron las máscaras”. El de-
senmascaramiento se puede entender en un doble sentido: por un lado, dejó 
expuesto a los autores y beneficiarios del golpe, pero también abrió la posibi-
lidad de que la gente residente en barrios y colonias marcadas como espacios 
de peligro se vieran con nuevos ojos solidarios. Colonias como la Kennedy se 
organizaban colectivamente para protegerse de las fuerzas de seguridad del 
gobierno de facto e, incluso, en algunos casos los mismos pandilleros se inte-
graron a la resistencia con el fin de proteger al vecino.17 En la Kennedy hubo 
confrontaciones entre los residentes organizados y la Policía del gobierno de 
facto, que respondieron en varias ocasiones a manifestaciones pacíficas con 
helicópteros, bombas de gases y disparos.18 

Los políticos que antes habían definido con facilidad al capitalino pobre 
como criminal, hoy siguen con los mismos discursos, diciendo que los inte-
grantes de la resistencia son simples delincuentes, o terroristas. Tal como 
hizo Lobo en 2003 con la ley antimaras, en noviembre de 2010 el ministro 
de Seguridad, Oscar Álvarez, logró la aprobación de una “ley antiterrorista” 
que facilitó la criminalización de grupos que se oponían a la violencia esta-
tal definiéndolos como terroristas, amplificando así el poder represivo del 
Estado contra la resistencia que había logrado redefinir la ciudad.19 No fue 
una nueva táctica para Álvarez, quien en 2004 había declarado sin evidencia 
alguna que las maras hondureñas tenían lazos con Al Qaeda. De tal forma, 
fue como se aprovecharon del Mitch para suspender garantías constitucio-
nales e impulsar reformas neoliberales; Lobo y el alcalde capitalino, Ricardo 
Álvarez, se aprovecharon de fuertes lluvias y una epidemia de dengue para 
declarar un estado de emergencia en 2010, promoviendo la militarización de 
sectores como la Kennedy y los barrios de Comayagüela que habían rechaza-
do la presencia de las fuerzas represivas del Estado. 

En la Kennedy, muchos se molestaron con la invasión militar que, su-
puestamente, se llevó a cabo para su protección sanitaria. Una vecina de 
Adrienne Pine, en junio de 2010, discutió acaloradamente con el funcionario 
que llegó a la Kennedy a cobrar a cada vecino una supuesta cuota municipal 
de hnl 100 para cubrir el precio de la fumigación, supervisada por milita-
res, hasta que aquél se retiró sin el dinero. En sus comunicados, el gobierno 

17 http://quotha.net/node/531.

18 http://hablahonduras.com/articles/4802-la-kennedy-en-resistencia-manifestacion-es
 -atacada-por-la-policia-video.

19 http://oscarlestrada.blogspot.com/2010/11/contra-que-apunta-la-ley-alvarez.html.
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de Porfirio Lobo cínicamente llamó a la iniciativa contra el dengue “Frente 
Nacional de Resistencia contra el Dengue”, aunque el propósito fue diame-
tralmente opuesto al del Frente Nacional de Resistencia Popular; es decir, en 
vez de culpar al Estado por no proporcionar agua potable a los ciudadanos, 
la campaña echaba la culpa a los capitalinos que mantenían pilas de agua, 
enfocándose no en la necesidad de mejoramiento infraestructural, cosa ne-
cesaria para la prevención, sino en el desarrollo de una campaña “educativa” 
que refuerza el discurso neoliberal que sataniza y criminaliza la pobreza.20

A pesar de recurrir a viejas tácticas discursivas y legales que servían para 
fortalecer las prácticas ideológicas y territoriales en la capital hondureña, no 
han podido convencer a la población posgolpe con la facilidad de antes. Las 
calles fueron pintadas nuevamente, la intención inherente era olvidar de a 
poco lo sucedido; pero esto no duró mucho. Las protestas se han manteni-
do, el Frente Nacional de Resistencia Popular celebró su primera Asamblea 
Nacional en febrero de 2011. Mil quinientos delegados fueron elegidos para 
representar cada uno de los 298 municipios, después de que asambleas como 
ésta se celebraran a lo largo y ancho del país. A ellos se les unieron delega-
dos representantes de cientos de organizaciones que forman la resistencia 
hondureña. 

Los medios de comunicación masiva, tanto nacionales como internaciona-
les, ignoran su existencia, pero los renovados grafitis por doquier demues-
tran su presencia en el país.

En marzo de 2011 un nuevo estado de emergencia fue decretado por el 
gobierno de Porfirio Lobo; esta vez, el sistema educativo es el objetivo de 
la praxis neoliberal de este régimen. La represión, la vigilancia agresiva, 
los encarcelamientos en masa y la reducción de las libertades civiles son la 
respuesta estatal ante una ciudad que centraliza el conflicto en sus calles. El 
terrorismo estatal se nutre del discurso orweliano, que depende de la identi-
ficación de gente pobre, de gente resistente y de ciertos espacios capitalinos 
como Comayagüela y la Kennedy como antihigiénicos, sucios y “fuera de 
lugar”. La criminalización (y ahora, con la Ley Anti-Terrorista, la “terroriza-
ción”) de la pobreza y de la resistencia —y la Resistencia— va de la mano con 
las “emergencias” de Lobo, y funciona para mantener una política golpista 
que a diario reprime los procesos democráticos como mecanismo para seguir 
usurpando los recursos naturales y públicos del pueblo hondureño. 

20 http://www.proceso.hn/2010/07/19/Nacionales/Constituyen.Frente.Nacional/25859
 .html y http://hablahonduras.com/articles/6186-las-emergencias-del-lobo-el
 -aniversario-del-fnrp-y-el-fantasma-de-valenzuela.
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En el artículo del New York Times Patricia Volk menciona con evidente 
satisfacción que “El lempira se ha devaluado de 2 por dólar a 10 [sic] por 
dólar, lo cual significa que tu dinero vale cinco veces lo de antes. El salario 
mínimo en Honduras es 35 centavos por hora, pero durante los seis días que 
pasé en Tegucigalpa sólo encontré dos mendigos”. También cita a un señor 
que vacaciona tres veces por año en Tegucigalpa, quien dice que “el tiempo 
no tiene esencia en Tegucigalpa”. Al parecer, el tiempo no tiene esencia en 
los medios del imperio, pero en Tegucigalpa todo ha cambiado con el tiempo. 
Hoy, en los barrios y las colonias de la capital, la devaluación del lempira y 
la pobreza se entienden como resultado del neoliberalismo y del golpismo, 
y eso —producto de la misma resistencia al golpe de Estado— ha cambiado 
profundamente los espacios de la capital. 
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