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Dinámicas históricas y espaciales en la 
construcción de un barrio alteño
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Resumen
La ciudad de El Alto es reconocida como el epicentro de las jornadas de octubre 2003, en 
las que se forzó la renuncia del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada y se comenzó el 
proceso político que produciría la elección de Evo Morales en 2005. Parte de la explica-
ción sobre cómo los residentes de esta ciudad lograron articular movilizaciones sociales de 
tal magnitud y contundencia se debe a la construcción de una ciudad con una población 
predominantemente de origen indígena. Esto nos lleva a preguntarnos cómo se entrelaza la 
historia del territorio con las memorias “traídas” y adecuadas por los emigrantes de zonas 
rurales/indígenas en la construcción de un barrio de esta ciudad. En este ensayo se argu-
menta que las actuales formas de organización social y barrial en El Alto, particularmente 
representan traducciones, adecuaciones y reinvenciones de formas de organización de zonas 
rurales/indígenas, que a su vez manifiestan un complejo tejido de memorias, prácticas 
sociales y lecturas cotidianas, para dar forma a una organización política local. 
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Historical and spatial dynamics in the 
construction of an El Alto neighbourhood

Abstract
The city of El Alto is recognized as the epicenter of the October 2003 events that forced 
the resignation of president Gonzalo Sanchez de Lozada and began a political process that 
resulted in the election of Evo Morales in 2005. Part of an explanation about how the resi-
dents of this city were able to articulate social mobilizations of such magnitude and impact 
is due to the predominately indigenous population of the city. This invites us to ask how 
the residents wove history of territory and the memories “brought” by the migrants from 
rural/indigenous communities in the construction of neighborhoods. In this essay I will 
argue that the current forms of social and neighborhood organization in El Alto, represent 
translations, adaptations, and re-inventions of forms of organization in their places of ori-
gin. This, in turn, manifests a complex tapestry of memories, social practices, and everyday 
actions, to give shape to their particular forms of organization. 
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En un reciente libro, Denise Arnold (2009) nos reta a romper con las tenden-
cias “esencialistas y desvinculadas de las realidades de la vida cotidiana” (25) 
y analizar “respectivas historias en […] territorios específicos, y no sólo en los 
disfraces y debates ideológicos de las últimas décadas” (26). En el contexto de 
un espacio urbano como es El Alto, esto implica analizar no sólo la historia 
del territorio y los procesos que llevaron a su urbanización, sino también las 
múltiples formas en que los sujetos que construyeron esta ciudad traducen y 
adaptan formas de organización en un dinámico (y caótico) contexto urbano. 
Esto nos lleva más allá de una perspectiva de esta ciudad como una ‘ciudad 
indígena’ o ‘ciudad informal’ y nos convoca a analizar este territorio desde 
su complejidad histórica, territorial y social. 

El 25 aniversario de la ciudad de El Alto en marzo de 2010 marcó el recono-
cimiento de este territorio urbano como entidad política autónoma. Durante 
este tiempo mucho se ha escrito sobre esta ciudad, particularmente a raíz de 
las jornadas de octubre de 2003.1 La historia de este territorio no comienza 
en 1985, ni en 2003. El territorio que hoy comprende El Alto también fue par-
te integral de los señoríos Aymaras, vivió los procesos de apropiación externa 

1 Las jornadas de octubre de 2003 fueron la culminación de varias confrontacio-
nes entre diferentes entidades políticas locales y elementos de la infraestructura 
institucional del Estado. Las jornadas de octubre de 2003 fueron un hito histórico 
que culminó con la elección de Evo Morales. Al principio de las movilizaciones las de-
mandas fluctuaban —la abrogación del DS 21060 (que lanzó el proyecto neoliberal en 
Bolivia), el rechazo al Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA), el reclamo 
de una asamblea constituyente, el repudio a la propuesta de exportar los hidrocarbu-
ros por puertos chilenos—; hacia el final éstas se redujeron a una sola consigna: la 
renuncia del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada. Bajo un ambiente de escalada de 
la violencia, que produjo unos sesenta muertos y cientos de heridos a manos de las 
Fuerzas Militares, los residentes de El Alto desplegaron un sinnúmero de estrategias 
de organización que hacían eco a las memorias de lucha en campamentos mineros 
y comunidades indígenas/campesinas. Para mayor información sobre las jornadas de 
octubre de 2003, ver Arbona, 2007; Gómez, 2004; Mamani, 2006; Mamani, 2005.
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por las encomiendas y la creación de pueblos reales de indios durante la era 
colonial, fue un escenario donde se implementó la ley de Ex Vinculación 
durante la era republicana, y también fue modificado por los cambios que re-
sultaron de la Reforma Agraria y, más recientemente, por las ramificaciones 
del decreto 21060 que lanzó el proyecto neoliberal. Todos estos momentos 
históricos, de alguna forma u otra, influyeron en la organización cultural y 
política de esta urbe. En este sentido, El Alto nos convoca —más bien, nos 
exige— a mirar y pensar la ciudad de otra manera. Si asumimos que la ciudad 
es la expresión material de procesos históricos y planteamos que estos proce-
sos no sólo contribuyen a definir los aspectos físicos sino también a articular 
las dimensiones sociales urbanas, necesitamos mirar El Alto con una mayor 
amplitud histórica. En la historia de la transformación de este territorio se 
articulan lo social y lo físico, de tal forma que el proceso de urbanización 
de El Alto es una expresión concreta de relaciones de poder entre diferentes 
sectores sociales a lo largo de la historia nacional.

El reconocimiento de El Alto como municipio autónomo respondía al 
precipitado crecimiento poblacional que hacía inviable para la Alcaldía de La 
Paz mantener su responsabilidad hacia este barrio marginal de esta ciudad 
que comenzaba a demandar autonomía. Localizada en el altiplano paceño, 
a 4000 metros de altura, la ciudad de El Alto recibió grandes oleadas de 
migrantes de las provincias aledañas y campamentos mineros a mediados 
de los ochenta. La gran sequía de 1982-83 y el cierre de las minas estatales 
en 1985 fueron los principales catalizadores del dramático crecimiento 
urbano. Este dramático crecimiento, de una población de 95  500 en 1976 
a una población de 405  000 en 1992,2 conllevó monumentales retos a las 
nacientes instancias gubernamentales, que no tenían la capacidad ni los 
recursos para responder a las demandas de los nuevos residentes (ine 1988; 
1993; Sandoval y Sostres 1989). En este contexto, los residentes de esta urbe 
han desplegado una serie de estrategias no sólo para sobrevivir, evidente 
en la preponderancia de la economía informal, sino también en las formas 
de construir sus barrios. Estas estrategias reflejan dos importantes parti-
cularidades: 1) a diferencia de otros grandes centros urbanos bolivianos, 
El Alto no se estructura bajo un referente colonial que define y naturaliza 
una jerarquía socioespacial; 2) los nuevos alteños, en el proceso de construir 
sus barrios, traducen, adecúan o reinventan formas de organización social 

2 Albó (2006) estimó que la población de El Alto sobrepasaba los 870 000 habitantes, 
convirtiéndose en una ciudad más grande que La Paz. Dos años más tarde el Instituto 
nacional de Estadística (2008) estima que la población de El Alto es de 896 772 
habitantes.
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y espacial de sus lugares de origen (principalmente, comunidad rural/in-
dígena o campamento minero) en un contexto de urbanización, y en este 
proceso construyen nuevas formas de imaginar maneras de hacer ciudad y 
ejercer ciudadanía. Estos dos factores comienzan a explicar la fuerza política 
de esta ciudad que ha sido fundamental en impulsar el actual “proceso de 
cambio”.

Este reto de explicar la peculiaridad de El Alto lleva a autores a aceptar 
la idea que El Alto es un espacio vacío sin historia y a sobredimensionar las 
características indígenas. Por un lado, el trabajo de Lazar (2008), aunque con 
mucha riqueza etnográfica, acepta el discurso de El Alto como espacio vacío. 
Esto resalta en su análisis sobre “formas de pertenecer” que se limitan a un 
territorio, obviando las mutaciones históricas. Por otro lado, autores como 
Pablo Mamani argumentan que “El Alto es una ciudad síntesis de lo Aymara 
o indígena-popular que bajo esas condiciones no era ajena a la indignación 
comunal de los ayllus movilizados en contra del estado blanco-mestizo” 
(Mamani 2005, 39). Mientras comparto que El Alto es una “síntesis de lo 
Aymara”, el énfasis en la influencia de ayllus me parece precipitada, ya que 
toma a esta institucionalidad como un ente estático y niega el papel de otras 
institucionalidades como el sindicato agrario en la articulación entre las 
formas de organización en zonas campesinas/indígenas y las formas más 
recientes, como son las juntas vecinales. En otras palabras, mientras no niego 
que los residentes de El Alto en sus formas de vivir, convivir y hacer sentido 
en esta ciudad resaltan elementos (reales y/o reinventados) de comunidades 
indígenas (ayllu) en momentos particulares, en el proceso de construir ciu-
dad los residentes alteños han adecuado diferentes formas de organización 
que responden a las especificidades de este espacio. 

En este contexto se resaltan las formas de “adaptación y resistencia”, ade-
más de una creatividad política sincrética, manifestadas en la vida cotidiana 
de las zonas alteñas (Stern 1987). Las particularidades de las zonas —en 
cuanto a los lugares de origen de los vecinos, y las respectivas memorias y 
construcciones identitarias— expresan las diversas formas de organización 
interna y articulación con las instituciones alteñas y nacionales. En este sen-
tido, “la identidad se reconstituye en la memoria, y la memoria reconstituye 
la unidad comunal y étnica” (Choque y Mamani 2001, 218). De tal forma que 
se crean lazos entre las formas de organización de los antepasados (ayllus), 
los elementos de éstos que fueron rescatados en el sindicato agrario, y cómo 
éstos fueron adaptados en el contexto urbano de las juntas vecinales. Por 
tanto, lo que vemos hoy en la ciudad de El Alto responde a las formas en que 
los residentes (colectiva e individualmente) despliegan estrategias políticas 
locales y responden a las historias de este territorio. 
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La historia larga de El Alto nos da algunas pistas de cómo las olas migra-
torias de los ochenta se encontraron con el legado histórico de este territorio 
y cómo se alimentó la construcción de espacios políticos locales. El territo-
rio que hoy comprende El Alto tiene una larga historia de asentamientos 
y desplazamientos, de atropellos y luchas que alimentarían las formas de 
organización traídas y adaptadas a este nuevo contexto por los inmigrantes 
que se asentaron en esta ciudad en rápido crecimiento bajo una brutal forma-
ción capitalista (Arbona 2001; 2003). La larga historia del territorio que hoy 
comprende El Alto —aunque obviamente ligada a la de La Paz— puede verse 
desde las historias particulares acaecidas en este territorio: cómo es que sus 
ayllus se convirtieron en estancias y haciendas, y cómo las pugnas por terre-
nos, desde principios del siglo xx, constituyen una base para comprender la 
urbanización de este territorio.

En este ensayo se argumentará que las actuales formas de organización 
social y barrial en El Alto, particularmente en Villa Ingenio, representan 
traducciones, adecuaciones y reinvenciones de formas de organización de 
zonas rurales/indígenas, que a su vez manifiestan un complejo tejido (nudo 
gordiano) de memorias, prácticas sociales y lecturas cotidianas, para dar 
forma a una organización política local. En las siguientes secciones se pre-
sentará y discutirá cómo se entrelaza la historia del territorio con las memo-
rias “traídas” y adecuadas por los emigrantes a la zona de Villa Ingenio, que 
es reconocida como uno de los enclaves receptores de migración indígena/
campesina en la ciudad de El Alto. Esta zona, que antiguamente era la ha-
cienda de Adrián Castillo Nava, se ha convertido en uno de los símbolos de 
los procesos de lucha que han marcado esta ciudad. El ensayo enfatizará dos 
momentos clave en la historia del territorio (la ley de Ex Vinculación de 1874 
y la Reforma Agraria de 1953) para comprender la dramática transformación 
territorial de esta ciudad. Estas dos vertientes serán la fuente metodológica 
para un análisis sobre la interacción de dinámicas históricas y espaciales en 
construcción de un barrio alteño.

ConstRuCCIón soCIAl y MAtERIAl DE lA C IuDAD (InDígEnA)

La mayor parte de la literatura contemporánea sobre pueblos indígenas se 
enfoca en sus dimensiones históricas, territoriales y agrícolas (Dávalos 2005; 
Ticona 2003; Stavenhagen 2002). Esos estudios han sido (y son) de suma im-
portancia para comprender la situación de los pueblos indígenas y las formas 
de organización y proyección de estos movimientos sociales en/con políticas 
estatales (Condarco Morales 1982; Choque 2005; Platt 1982; Stern 1987). La 
limitada literatura existente sobre emigrantes indígenas en ciudades latinoa-
mericanas enfatiza cómo “las ciudades transforman” a los indígenas de zonas 
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rurales, sugiriendo que estos emigrantes sólo tienen la opción de adecuarse 
a la sociedad urbana (Uriquillas et al. 2003; citado en Antequera 2007, 55). 
Pero además de considerar cómo los procesos de urbanización han tenido una 
importante influencia histórica en la articulación de los pueblos indígenas, 
también hay que tener en cuenta cómo los pueblos indígenas han tenido una 
influencia sobre las ciudades. Esta influencia es a lo que Yanes (2004) se refiere 
como “la urbanización de los pueblos indígenas y […] la etnización de las ciu-
dades” (2004, 200). Este autor niega que el migrar a las ciudades sea sinónimo 
de rescindir identidades colectivas y formas de organización. En este sentido,

la cuestión indígena es crecientemente un asunto urbano 
y, a su vez, las ciudades son crecientemente una cuestión 
de pluriculturalidad. Esta reconfiguración socio-territorial 
y socio-cultural de los pueblos indígenas y las ciudades la-
tinoamericanas implica profundos y novedosos retos para 
el movimiento indígena, los Estados, y las políticas públicas 
(Yanes 2004, 199).

Este reconocimiento del creciente papel de los pueblos indígenas en es-
pacios urbanos no implica que haya sido un asunto nuevo; más bien, como 
lo indica Kingman (1992), las ciudades andinas han sido una manifestación 
concreta del legado colonial y republicano, y de sus formas de discriminación 
y opresión, adaptación y resistencia. En el contexto andino, el proceso de 
urbanización ha tenido un papel dramático en la organización de ciudades y 
definición de ciudadanías (Rama 1984). La ciudad se ha visto como el centro 
de control sobre la extracción de recursos naturales y de la fuerza laboral, 
el motor de la modernización y el desarrollo. Frente a estos roles, la ciudad 
ha manifestado una constante e inherente promesa de posibilidades de una 
mejor vida. 

La ciudad es un lugar donde se puede trabajar por dinero, 
aprender una profesión, intercambiar, organizar pequeñas 
industrias familiares o articularse a las redes mayores de 
comercialización y producción; donde se puede complementar 
la economía campesina familiar e incluso en algunos casos, 
acumular. […] La ciudad proporciona, además, otro recurso 
inestimable: el aprendizaje necesario para sobrevivir en el 
mundo contemporáneo, la asimilación de determinados com-
portamientos, formas culturales, técnicas, secretos y hábitos 
propios de la otra sociedad (Kingman 1992, 22).
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Esta tensión entre la promesa de la ciudad y el precio que ésta cobra (y a 
quienes se lo cobra) ha sido fuente de análisis y debate esporádico en Bolivia 
por varias décadas (Sandoval et al. 1987; Sandoval y Sostres 1989). Como lo 
indica Calderón en su discusión del caso de La Paz, “el surgimiento de un 
mayor intercambio y apertura socio-cultural, donde la gran masa emigrante 
influye en la producción ideológica y cultural citadina […] y por otra parte un 
enfrentamiento a esta apertura poblado de formas de discriminación sutiles, 
veladas, que son difíciles de asumir, y frente a las cuales se crean diferentes 
mecanismos de defensa-integración o resistencia” (Calderón 1984, 100). Este 
análisis resalta de qué modo la “etnización de las ciudades” como La Paz no 
ha sido un proceso neutral, ni automático. Este proceso ha implicado una 
“producción ideológica y cultural”, particular a la historia de cada ciudad, 
sobre lo que significa ser moderno y ser reconocido como ciudadano. Frente 
a esto, la población urbana, que históricamente se ha visto como la heredera 
natural de la modernidad citadina, reacciona ante la “incursión india”. Esto 
ha creado una tensión que se manifiesta mediante “formas de discriminación 
y exclusión” y “mecanismos de defensa-integración o resistencia”. 

Este proceso de adaptación —aunque no totalizador— implica adop-
tar ciertos parámetros de los grupos dominantes como punto de referen-
cia y estrategia para “ser parte” de la ciudad y, por tanto, de la nación 
(Abercrombie 1991). En el contexto de las antiguas ciudades de Bolivia (La 
Paz, Cochabamba, Sucre), donde hay un fuerte referente blanco mestizo, los 
inmigrantes rurales toman a este grupo social como punto de referencia, 
como el horizonte social que les permitirá ser considerados citadinos (Aillón 
2007; Barragán 1990; Solares 1992). Pero esto no quiere decir que los inmi-
grantes no construyan estrategias de pertenencia, aun cuando mantengan 
sus sentidos de vida, sus relaciones sociales y sus formas de organización. 
En este sentido, El Alto es una ciudad particular, ya que ha crecido sin tener 
esa referencia histórica-social que define nociones de ciudad y ciudadanía. 
Más bien, la población de esta ciudad ha rearticulado y recontextualizado 
las formas de organización indígena/campesina en el proceso de formación 
y producción de políticas barriales. Para establecer este referente histórico-
social-territorial que permitirá comprender cómo los residentes de Villa 
Ingenio han adaptado sus memorias de organización de ayllus y sindicato 
agrario, se presentarán algunos apuntes sobre las articulaciones históricas 
de estas formas de organización. 

El ayllu: principios y (re)articulaciones históricas-territoriales
En esta sección se discutirán de manera muy sintética las transformaciones 
y articulaciones históricas del ayllu. En este resumen se pretende ilustrar 
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la adaptación, resistencia y creatividad política (en términos sociales y te-
rritoriales) del ayllu en diferentes momentos históricos, que servirán para 
comprender cómo esta forma de organización ha sido traducida, adecuada y 
reinventada en el contexto de la construcción física y social de El Alto. Antes 
de entrar en la discusión histórica se presentarán algunas caracterizaciones 
de lo que es un ayllu.

El ayllu tiene profundas raíces precoloniales por todo el Imperio Inca, in-
cluidas las regiones Aymaras del altiplano paceño (Astvaldsson 2000; Klein 
1993). Aunque no hay un consenso sobre la definición de ayllu,3 las caracteri-
zaciones de éste se basan en una fuerte conexión entre una relación dentro 
de un colectivo y desde éste hacia un territorio y atributos naturales y pro-
ductivos. Estas caracterizaciones varían de acuerdo a qué aspecto del ayllu 
se enfatiza: cosmovisión, cultura o política. Para Yampara (2001), el ayllu es 
la manifestación histórica de una lógica andina sobre la cual se construye un 
balance entre el ser humano y los ciclos naturales. En esta línea, Silvia Rivera 
caracteriza al ayllu como

[…] unidad de territorio y parentesco que agrupaba a linajes 
de familias emparentadas entre sí, pertenecientes a jerar-
quías segmentarias y duales de diversa escala demográfica 
y complejidad. [...] La compleja organización social andina 
ha sido comparada con un juego de cajas chinas, vinculadas 
entre sí por relaciones rituales y simbólicas que permitieron 
a los niveles superiores un alto grado de legitimidad en su 
dominación sobre los niveles inferiores (Rivera 1993, 36). 

En esta caracterización se enfatiza el modo en que los vínculos de rela-
ciones rituales y simbólicas articulan una unidad de territorio y parentesco 
que le ha proporcionado una institucionalidad al ayllu. Arnold et al. (1992) 
describen las formas en que estos aspectos rituales y simbólicos de construc-
ción de un colectivo político y social son traducidos en actividades concretas, 
tales como la edificación de una vivienda y acceso a un territorio productivo. 
Mientras que la base del ayllu estaba basada en la complementariedad (fami-
liar, ecológica, etc.), su institucionalidad está anclada en un conjunto de lide-
razgos que representan una responsabilidad del individuo hacia el colectivo. 
Los líderes de estos territorios “impartían la justicia interna, determinaban 

3 Para un panorama general de las contribuciones al debate sobre definiciones de ayllu 
desde la etnohistoria, ver Abercrombie 1998; Bouysse-Cassagne 1987; Isbell 1977; 
Klein 1993; Murra 1975; Platt 1978; rasnake 1989.
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los derechos de herencia, controlaban las tierras comunales y decidían la 
distribución de tierras en los miembros de ayllus” (Klein 1993, 85).4 

Por más de tres siglos los residentes de ayllus enfrentaron intentos de 
redefinir territorial y políticamente sus territorios y las prácticas sociales 
conectadas a éstos, intentos de expropiación de sus tierras en un contexto de 
manipulación legal y expansión y profundización de la economía de mercado. 
Durante este tiempo el ayllu fue una expresión de adaptación, resistencia y 
creatividad política de los pueblos indígenas. Mientras que los diferentes ac-
tores que controlaban la institucionalidad del Estado (colonial, republicano) 
pretendían disciplinar estos pueblos para extraer tributo y fuerza de trabajo, 
los pueblos indígenas desarrollaban estrategias que en la superficie sugerían 
consentimiento, pero en el fondo pretendían establecer cierta autonomía 
política. Pero al margen del escrutinio de la institucionalidad del poder, se 
continuaban organizando espacios políticos locales —a lo que Tapia (2001) 
se refiere como “subsuelo político”— desde donde se construían nociones de 
pertenencia (ciudadanía) y deseo de construir espacios políticos de reivin-
dicación (Bastien 1978). Este legado de adaptación, resistencia y creatividad 
política se mantiene vivo, no sólo en comunidades rurales sino también en 
centros urbanos como El Alto. 

La institucionalidad del ayllu ha enfrentado el avasallamiento de un 
sinnúmero de proyectos y estructuras políticas, desde las políticas colonia-
les (particularmente, las reducciones toledanas y las reformas borbónicas) 
hasta los proyectos de Ex Vinculación republicanos, la Reforma Agraria y las 
mutaciones del capitalismo a lo largo de esta historia (Bastien 1978; Carter 
1964; Choque Canqui 2005; Platt 1982; Condarco Morales 1982; Urquidi 1968). 
Frente a estas incursiones, los ayllus desplegaban estrategias de adaptación 
y resistencia a los nuevos regímenes. Desde la llegada de los españoles a 
las regiones altiplánicas y hasta los 1560, el sistema de encomiendas cedió 
derechos a súbditos españoles para controlar territorios y extraer tributos 
para la Corona. Por su parte, las comunidades indígenas —que mantuvieron 
cierta integridad territorial durante este período— establecieron estrategias 
de dar la apariencia de responder a las demandas de los españoles mientras 
mantenían el sentido de sus formas de organización. 

Con las reformas borbónicas y la llegada de Toledo en 1569, se pretendía 
crear un sistema más eficiente de extracción de tributos y disciplinamiento 

4 Cabe recalcar que no todas las tierras eran comunales. El ayllu contenía terrenos 
domésticos que podían ser heredados (sayaña), y los terrenos de cultivo colectivo (ay-
nuqa o ainoca), que eran asignados por los líderes del ayllu (Carter 1964; Klein 1993; 
yampara 2001).
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de la fuerza laboral indígena. En consecuencia, la estructura socioterritorial 
de los ayllus y la institucionalidad de las comunidades indígenas comenza-
ron a ser atacadas frontalmente (Julien 2007). Bajo el mandato de Felipe II, 
Toledo emprendió un proyecto que pretendía disciplinar a los indígenas por 
medio de la reconstitución social del tiempo y el espacio. Esta reconstitución 
implicaba un intento de borrar las memorias de organizaciones y tradicio-
nes, con el propósito de constituir un nuevo orden social que facilitara la 
recolección de tributos y el control de la población indígena (Abercrombie 
1998). La estrategia tenía como eje central el establecimiento de espacios 
burocráticamente definidos (reducciones y doctrinas) sobre los cuales se 
podría ejercer el control político (vigilancia y disciplina) de las poblaciones 
indígenas. 

Las reducciones eran la expresión material de un proyecto político que no 
necesariamente pretendía eliminar las formas organizativas de los ayllus, 
sino más bien rearticular sus principales pilares a fin de sostener y perpetuar 
la hegemonía colonial. El centro físico de las reducciones, basadas en las vi-
llas de Castilla, contenía estructuras que manifestaban el poder de la Iglesia 
y los cabildos. Los cabildos, como instituciones políticas locales, estaban 
compuestos por autoridades indígenas, la mitad de ellas compuesta por des-
cendientes de nobleza, y la otra mitad, por “indios comunes” (Abercrombie 
1998). Con los cabildos se pretendía absorber la institucionalidad del ayllu, 
poniendo a los líderes (curacas) en posición de poder, estableciéndose así un 
control indirecto sobre los pueblos indígenas. 

Para mediados del siglo xviii, unos dos siglos después de las reducciones 
toledanas, el cabildo se estaba convirtiendo en un importante referente de 
las comunidades indígenas. De hecho, el término cabildo comenzaba a ser 
utilizado para referirse a reuniones comunales, y no como una institución 
que gobernaba una reducción (Penry 2000). Esta apropiación de términos 
también servía para expandir el radio de influencia del ayllu y la justificación 
del control político más allá de la reducción. Éste es un primer indicio de las 
formas de adaptación, resistencia y creatividad política de los ayllus, que nos 
indican la mutabilidad histórica y cómo se han desarrollado los lazos histó-
ricos con los barrios alteños. 

Con el colapso del proyecto colonial y la formación de la República de 
Bolivia en 1825, el papel del ayllu continuó teniendo vigencia como fuente 
de ingresos para el Estado. Los ayllus accedían al pago de tributo al gobierno 
republicano bajo la lógica de un “pacto de reciprocidad” que les garantizara 
acceso y control de sus tierras (Platt 1982, 40). Para establecer un padrón 
tributario se conformaron las revisitas, para censar y evaluar a la población 
a mediados del siglo xix, constatándose “la cantidad excedente de tierras y 
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cantidad de gente que habitaba, especialmente la de gente tributaria de ca-
tegoría originaria” (Choque Canqui 2005, 56-57). Por su parte,

[…] la población indígena deseaba obtener una garantía del 
régimen republicano de que la propiedad comunal de sus 
tierras sería respetada en pago por los trabajos e impuestos 
entregados para el sostén del nuevo régimen. En consecuen-
cia, su autodesignación como ciudadanos estaba vinculada al 
cumplimiento de sus obligaciones con el Estado y la Iglesia; la 
implicación fue que la ciudadanía era entendida como un es-
tatus al que uno accedía mediante la contribución (Irurozqui 
2000, 88). 

Este “pacto de reciprocidad” comenzó a quebrarse durante la presidencia 
de Melgarejo, en 1866, cuando se establecieron las pautas legales sobre las 
cuales se abolía el reconocimiento de las tierras comunales de ayllus. La ley 
de Ex Vinculación (octubre de 1874) formalizó este proceso convirtiendo 
todas las propiedades comunales en propiedades privadas, aunque a raíz de 
la presión de los ayllus se abrió un espacio para la compra y uso colectivo 
de tierras. En este contexto, la ley de Ex vinculación justifica las nuevas 
oportunidades de inversión privada y se expanden con mayor rapidez los 
territorios controlados por haciendas. Por los próximos setenta años Bolivia 
vivió bajo tensión política como resultado de la expansión de haciendas, los 
atropellos por parte de las élites, las resistencias indígenas y la defensa de 
sus territorios en un contexto de pretensiones y promesas de construir un 
país moderno. 

Con la revolución de 1952, el mnr (Movimiento Nacionalista Revolucionario) 
capitalizó las tensiones que se estaban generando en diferentes regiones de 
Bolivia a partir de la conformación de una economía de enclave: abusos de 
los hacendados sobre sus ‘trabajadores agrícolas’ y aumento de la presión de 
organizaciones indígenas (Antezana 1969; Dandler 1983; Gotkowitz 2008; 
Rivera 1993). Para enfrentar esta tensión, proyectando al país hacia un 
modelo de modernización y como mecanismo para consolidar un proyecto 
político nacionalista, se realiza la Reforma Agraria de 1953.5 Las bases legales 

5 De acuerdo con esta reforma, las tierras de las haciendas serían distribuidas a los 
campesinos. Bajo el lema “la tierra es de quien la trabaja”, entre 1953 y 1975 se 
distribuyeron más de 19 millones de hectáreas (o 17,3% del territorio nacional) (CnrA 
1975). En el departamento de La Paz se distribuyeron casi tres millones de hectáreas. 
En la provincia Murillo, donde se encuentran la ciudad de La Paz y El Alto, se dis-
tribuyó casi la mitad del territorio total, que comprende unas 228 mil hectáreas. De 
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y sociales de esta redistribución, que en cierta forma rompe con el statu quo 
de la ley de Ex Vinculación, están asentadas en la Constitución de 1938 y el 
Congreso Indígena de 19456 (Urquidi 1968). También se podría argumentar 
que la Reforma Agraria es una continuación de la ley de Ex Vinculación, 
debido a su énfasis en la propiedad privada y su desconocimiento de la insti-
tucionalidad indígena. Es en este sentido que el sindicato agrario se presenta 
como una estrategia para eliminar el control de la hacienda mientras al mis-
mo tiempo se pretende absorber al ayllu como forma de organización política 
y social de los pueblos indígenas de valles y tierras altas.

A pesar de la imposición de las estructuras organizativas e instituciones 
políticas, en las zonas donde el ayllu mantenía cierta primacía, el sindicato 
agrario no ha logrado borrar del todo este “modelo de organización social”. 
Choque y Mamani concuerdan con este argumento cuando dicen: “a pesar 
de la presencia del sindicato [agrario], el ayllu continuó expresándose me-
diante la representación simbólica, la unidad territorial a través de títulos 
ejecutoriales en pro indiviso, la estructura de organización y autoridad que 
subyacía bajo la forma sindical” (Choque y Mamani 2001, 210). De hecho, 
varios elementos fundamentales en la organización de comunidades rurales 
mantienen ciertos legados de los ayllus, tales como la responsabilidad de 
participar en organizaciones, el cabildo, la rotación de cargos y el trabajo 
comunal (ayni). En este sentido, la transformación espacial del territorio 
alteño se tensiona con la institucionalidad indígena que logró prevalecer y 
se encuentra con las memorias de los que se asentaron en este territorio. 

Como se ha evidenciado en esta sección, la institucionalidad del ayllu 
ha enfrentado constantes ataques, por lo cual los sujetos que constituyen 
esta forma de organización territorial política se han adaptado de maneras 
creativas a los contextos políticos y económicos que demandaron la construc-
ción de espacios de resistencia y adaptación. En este sentido, no hay bases 
empíricas para argumentar que el ayllu simplemente se ha impuesto en el 
contexto urbano de El Alto, sino que más bien rearticula (o reinventa) ciertos 
elementos de éste que surgen a la superficie durante momentos específicos. 

APuntEs sobRE lA lARgA HIs toRIA DE El Alto

Deduciendo de los padrones e inscripciones de 1770, 1786, 1852 y 1881, se 
puede estimar que los ayllus que conformaban El Alto contemporáneo eran: 

éstas, 452 hectáreas estaban en áreas urbanas. Como se verá más adelante, aunque 
no se tienen datos para precisar, algunas de estas tierras están en El Alto.

6 Como resultado de estos acontecimientos, se abolieron las prácticas más abusivas en 
las haciendas, como la utilización de mano de obra gratuita. 
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Cupilupaca, Checalupaca, Chinchalla y Pucarani. Esta deducción surge a 
partir de los nombres de las estancias que pertenecieron a los ayllus, y otros 
detalles en las narrativas de los padrones coloniales. De acuerdo con entre-
vistas con antiguos residentes, algunas zonas mantuvieron los nombres de 
estas estancias y haciendas. Por ejemplo, la estancia de Collpani pertenecía 
al ayllu Pucarani; la estancia Charapaqui estaba dentro del ayllu Checalupaca; 
la estancia Yunguyo era territorio del ayllu Chinchalla. Por otro lado, en 
los padrones revisados hay referencia a que estas estancias estaban en “la 
altiplanicie”, además de las menciones de los linderos, por lo que sugieren 
que estaban en las inmediaciones de El Alto. Dos documentos nos dan cierta 
certeza de las comunidades indígenas en El Alto. El primero es el informe 
del ex Comisionado fiscal de la Provincia del Cercado de La Paz (1868), en el 
que los alcaldes regidores y jilacatas solicitan ser eximidos de la venta de sus 
tierras, durante la era de Melgarejo. En dicho documento se menciona a los 
ayllus Chinchaya, Cupilupaca, Checalupaca y Pucarani como ubicados sobre 
“El Alto de La Paz”. Similarmente, en el libro de visitas y resoluciones de las 
parroquias de San Pedro, San Sebastián y Obrajes de 1885 se presentan otros 
datos que permiten confirmar la ubicación de estos ayllus en El Alto. Aunque 
no se hace mención explícita de El Alto, sí se nombran haciendas que actual-
mente son barrios de El Alto entre los linderos de estos territorios. 

Similarmente, contrastando los padrones de 1852 y 1881, y analizando los 
linderos que menciona el padrón de 1881, se puede deducir dónde estaban y 
cómo se llamaban las haciendas localizadas en El Alto contemporáneo. Estas 
haciendas eran: Villandrani, Hichucirca (Jichu-Circa), Tacachira, Ocomisto 
(Hoko-Misto), Alpacoma, Seq’e, Milluni, Ingenio, Poma-Amaya, Yunguyo, 
Mercenarios y San Roque. Todas estas haciendas eran principalmente de 
producción agrícola y ganadera, aunque algunas también se dedicaban a la 
minería en pequeña escala. 

Esta identificación de comunidades y haciendas nos permite comprender 
en qué forma eventos como la ley de Ex Vinculación y la Reforma Agraria (y 
Urbana) influyeron sobre el proceso de urbanización de El Alto antes de las 
migraciones de los ochenta. Ambos proyectos legales tuvieron un impacto 
sobre el territorio, ya sea en la consolidación de tierras bajo el control de 
haciendas o la fragmentación del territorio en pequeños propietarios. Es en 
la intermediación de ambos procesos que comienza a tomar forma la ciudad 
de El Alto. Las décadas entre la aplicación de la ley de Ex Vinculación y la 
Reforma Agraria fueron un período de conflictos internos y externos —
Guerra Federal, 1899; Guerra del Chaco, 1933-1935, Segunda Guerra Mundial, 
1939-1945—, así como de expansión del aparato industrial en Bolivia, par-
ticularmente en El Alto. Los conflictos en el territorio nacional surgían de 
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disputas por el control de recursos naturales que eran demandados para 
lanzar un proyecto de industrialización y modernización. Como lo indican 
Sandoval y Sostres (1989), se dan los primeros pasos de una industrializa-
ción que tenía como eje el territorio alteño. Estos establecimientos eran la 
continuación de un patrón que comenzaría a principios del siglo xx con la 
instalación del ferrocarril La Paz-Guaqui, en 1912, la fundación de la Escuela 
de Aviación, en 1923, y la construcción de los galpones de Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos (ypfb), en 1933. Durante este período (década 
de los cuarenta) aparecieron los primeros asentamientos en La Ceja, lugar 
que recién adquirió importancia con la construcción de la Avenida Naciones 
Unidas, la fundación de la urbanización Alto Lima y Villa Dolores y el asen-
tamiento en lo que hoy es el Faro de Murillo, desde donde descendían los 
campesinos con sus productos y recuas hacia la ciudad de La Paz.

Las implicaciones de la ley de Ex Vinculación sobre el territorio alteño 
fueron múltiples y complejas. Ésta actuó como un instrumento legal para la 
fragmentación de los territorios comunales y la consolidación de haciendas 
en territorio alteño. Esto sirvió, un siglo después, para fragmentar las tierras 
de haciendas en lotes urbanos, cuando el valor de la tierra urbana sobrepa-
saba el potencial de generación de ingresos agrícolas en el corto plazo. En El 
Alto, las reformas agrarias y urbanas dieron continuidad a la tendencia de 
uso de tierras, que comenzó a principios del siglo xx, y para esos momen-
tos se privilegiaban la venta de tierras y la ganancia a corto plazo sobre la 
producción agrícola. Mientras que en el altiplano paceño la Reforma Agraria 
revirtió muchas tierras que habían sido expropiadas a los indígenas/campe-
sinos desde las últimas décadas del siglo xix (CNRA 1975), en el territorio 
alteño muchas de las tierras revertidas fueron vendidas a segundos (loteado-
res) o apropiadas por éstos, que hacían acuerdos con organizaciones sociales 
para la construcción de barrios o la venta individual de lotes. En este sentido, 
la Reforma Agraria facilitó la fragmentación territorial, que generaría un 
libre mercado de terrenos, y la Reforma Urbana abrió las puertas para una 
expansión del radio urbano y la consolidación de un mercado de tierras que 
produciría un incremento de la población urbana. Es en este contexto que po-
demos ubicar el proceso de urbanización de Villa Ingenio. 

APuntEs HIs tóRICos DE V IllA IngEnIo

La primera referencia encontrada sobre Villa Ingenio indica que ésta era una 
hacienda. Esto se remonta al Padrón de Contribuyentes de la Provincia del 
Cercado de La Paz de 1852; por tanto, fue obtenida antes de los decretos de 
Melgarejo y la ley de Ex Vinculación, aunque no se ha encontrado informa-
ción sobre cómo o de quién la obtuvieron. Para este año, la Hacienda Ingenio, 
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propiedad de la familia Vásquez, contaba con 24 yanaconas.7 La hacienda 
siguió bajo el control de la familia Vásquez por varias décadas, como lo indica 
la Inscripción de Predios Rústicos y Urbanos de 1881, en la que se menciona 
a Romualdo Patricio Vásquez como propietario. A diferencia del Padrón de 
Contribuyentes, este documento cuenta con mayores detalles sobre la pro-
piedad. Por ejemplo, se menciona que la hacienda colindaba con el camino a 
Zongo y las haciendas de Milluni, Yunguyo, Hichucirca, lo que ubica a esta 
propiedad en el territorio que comprende hoy la ciudad de El Alto. Otros 
datos importantes para entender la extensión de esta hacienda son los que 
se refieren al número de ainocas8 que contenía y el valor que le fue dado en 
la tasación de 1881. En esta inscripción, la Hacienda Ingenio consistía en 10 
ainocas y tenía un valor de 8000 bolivianos.

Con la Reforma Agraria, la mayor parte de los terrenos en la zona norte 
de El Alto pasaron a ser controlados como propiedad privada de ex colonos de 
la hacienda. El caso de la Hacienda Ingenio es particular, ya que no fue sino 
siete años después de la Reforma Agraria que los colonos tomaron posesión 
legal de estos terrenos. La razón para esto fue que los “expedientes anterior-
mente tramitados en 1955 se han extraviado sin saber su paradero”, y, por 
tanto, la posesión de los comunarios no tenía un aval legal. En los expedien-
tes de 1960, los campesinos tramitan la compra a Adrián Castillo Nava, el 
dueño de la hacienda, por bob 35 millones, lo que se traduce en casi 400 000 
bolivianos por campesino (unos usd 34). Este documento también resalta la 
tensión entre las formas de producción agrícola de las que dependían los ex 
colonos y la naciente urbanización de la zona. 

Extensión total de [la hacienda] es de 6,430 ha, de las cuales 
1078 ha se encuentran parceladas a favor de los 88 campesi-
nos, con superficie variable de 9-14 ha por campesino […] ade-
más de áreas ocupadas por el Ministerio de Obras Públicas, 
Bolivian Power, Frigorífico Los Andes, Urbanización Alto 
Lima y fundiciones de estaño de Bustos y Zalesky (ainralp, 
Exp. 7790).

7 Escobari de Querejazu (2011) describe la transformación del término yanacona durante 
los siglos XVI y XVII. En términos generales, se describe al yanacona “como mano de 
obra calificada y no servil ni doméstica”. En el contexto del siglo XIX, los yanaco-
nas eran indígenas que trabajaban en haciendas a cambio de acceso a un terreno de 
cultivo.

8 Ainoca son las diferentes áreas o zonas que forman parte de un sistema de rotación 
de cultivos. En este contexto el número de ainoca provee una pista sobre el tamaño 
de una hacienda.
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Este documento indica cómo se estaba urbanizando la zona norte de El 
Alto y sugiere las presiones que enfrentarían los campesinos. La ocupación 
de tierras por un ministerio del Estado, combinada con el asentamiento de 
industrias y otras actividades económicas en esta zona, pone a la vista cómo 
se estaba transformando este territorio. Por otro lado, esta expansión de 
industrias y otras actividades económicas genera expectativas de futura ur-
banización, lo que a su vez genera las condiciones para que la presión sobre 
las propiedades agrícolas y las comunidades campesinas siguiera en ascenso. 

El hecho de que ya exista un sindicato agrario para 1960 fortalece el ar-
gumento de que los terrenos de esta hacienda habían sido tomados. En un 
memorial de diciembre 1960, el secretario general del sindicato agrario ‘El 
Ingenio’, Francisco Silva, indicaba

Que el Sr. Adrián Castillo Nava, es propietario de la finca 
denominada el Ingenio [...] propiedad que ha sido iniciado su 
tramitación [...] El propietario es el Sr. Adrián Castillo, tiene 
70 colonos, la propiedad no se haya mecanizada (ainralp, 
Exp. 7790).

Esta cita resalta la diferencia entre el número de campesinos que adquie-
ren los terrenos y el número de colonos pertenecientes a la hacienda. Esto 
podría indicar que, además de los colonos, había comunarios (originarios o 
agregados) en esa zona. El hecho de que los colonos de la hacienda accedieran 
a comprarles sus terrenos indica una anomalía, ya que no hay referencias de 
compra de terrenos de haciendas, sino más bien de (re)apropiación. 

Los primeros que se asentaron en Ingenio y comenzaron la urbanización 
de esta zona dicen haberles comprado a José María Valencia y Francisco Silva 
en 1978 (entrevista con Félix Y, junio de 2006). Este último aparece como se-
cretario general del sindicato agrario, en el memorial de diciembre 1960. Los 
compradores, 66 mineros de la mina Milluni, que en su mayoría procedían 
de comunidades rurales de las provincias de Omasuyos y Los Andes, habían 
acordado con el señor Silva la compra de lotes para cada uno de los mineros. 
Para 1978 se aprueba la resolución de la Alcaldía de La Paz que reconoce a la 
naciente urbanización Villa Ingenio.

Al igual que otras zonas de El Alto, la adjudicación de propiedad privada 
trajo consigo intentos y denuncias de apropiación ilegal de terrenos. En un 
testimonio de agosto de 1975 varios comunarios de Ingenio denunciaron a 
Francisco Moya por haberlos engañado, apropiándose de sus títulos de tie-
rras. Una de las acusaciones destacaba cómo el señor Moya prestaba dinero o 
vendía ganado a comunarios. Éstos pensaban que estaban firmando un papel 
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(en blanco) de compromiso para el repago de la deuda, cuando en realidad es-
taban cediendo los terrenos. En su defensa, el señor Moya argumentaba que 
no había ningún engaño, que “que los títulos ejecutoriales expedidos por los 
regímenes del mnr no tenían valor y que había necesidad de recabar nuevos 
títulos ejecutoriales del régimen de la Falange”. 

Esta descripción de la transformación de Villa Ingenio de un espacio de 
hacienda a un barrio urbano indica cómo el proceso de industrialización, 
combinado con la especulación, generó una fuerza mayor que los campesinos 
no pudieron resistir. De acuerdo con documentos estudiados, el secretario 
general del sindicato agrario se convirtió en un actor estratégico en el lo-
teamiento de Ingenio. Concomitantemente, el hecho de que los primeros 
residentes de Ingenio fueran mineros —aunque claramente reconocían sus 
raíces campesinas/indígenas— indica que las nociones de ayllu en esta zona 
pasan por las memorias de estos sujetos, y no provienen de la experiencia 
directa. Por tanto, estas memorias son adecuadas y adaptadas creativamente 
como estrategia para hacer frente a las demandas de la ciudad o, más bien, la 
percepción de éstas. El sindicato agrario, que sí tuvo una historia concreta en 
esta zona, puede verse como un factor importante para entender las formas 
de organización en Ingenio. 

VIllA IngEnIo: MEMoRIAs DE AsEntAMIEnto

Esta sección se enfoca en los testimonios de los residentes de Villa Ingenio: 
cómo han vivido éstos la construcción y transformación de esta zona, y cómo 
han negociado las memorias del ayllu y el sindicato agrario, y traducido estas 
historias y memorias en la junta vecinal. Después de una pequeña introduc-
ción a la zona, se construirá una imagen a partir de un primer momento de 
asentamiento y construcción del barrio. Desde un análisis de los testimonios 
—cómo han vivido estos procesos los residentes— se puede construir una 
aproximación a la interacción entre formas indígenas y formas sindicales de 
organización en un espacio urbano en formación. 

La zona de Villa Ingenio está localizada en la región norte de El Alto. La 
zona se encuentra al costado de la Avenida Juan Pablo II, que comienza en 
La  Ceja y continúa por caminos regionales que conectan con las provincias 
Los Andes, Omasuyos, Manco Kapac, Muñecas y Camacho, y de donde provie-
nen muchos de los residentes de esta zona. La entrada a la zona es de mucho 
movimiento vehicular, debido a la densidad de establecimientos comerciales. 
Una vez se entra a la zona esta densidad comienza a disminuir; a medida que 
se continúa hacia el este, el tipo y la calidad de infraestructura y vivienda co-
mienzan a cambiar notablemente, lo que va desde espacios urbanos con todas 
las dotaciones de infraestructura urbana hasta zonas netamente rurales en 
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la periferia de la zona. Esto refleja el continuo crecimiento de una zona que 
con el tiempo ha integrado nuevos inmigrantes, a tal nivel que Villa Ingenio 
actualmente cuenta con dos secciones de cuatro zonas cada una. 

Como se describió anteriormente, Villa Ingenio recibe su nombre debido a 
que esta zona era parte de la Hacienda Ingenio. Por la cercanía a esta mina, 
los primeros residentes urbanos de lo que hoy es Villa Ingenio eran mineros 
de las minas en la zona de Milluni (contigua a Ingenio). Estos mineros habían 
llegado a la mina desde las provincias aledañas a El Alto (Romero 1998). El 
testimonio de uno de los primeros residentes recuerda su recorrido laboral 
después de salir de su comunidad a orillas del lago Titicaca y el proceso de 
adquisición de terrenos y organización de lotes: 

Cuando trabajaba en la mina [Milluni] a mediados de la déca-
da de los setenta, conocí por aquí un pajonal, una pampa no-
más no había. [Algunos comunarios] me decían que estaban 
loteados también ya, ya existen lotes pero no había ninguna 
urbanización, nada. Entonces organicé un grupo de sesenta 
y seis compañeros [mineros] para adquirir terrenos por aquí. 
Designamos un comité de compra. Adquirimos estos terrenos 
a facilidad de dos años en 1978 (FY, junio de 2007).

Este testimonio es ilustrativo de los recorridos que hacen los emigrantes 
que llegan a El Alto. Algunos, como don Félix, terminan en El Alto después 
de probar su suerte en varios lugares y oficios. Otros llegan directamente a 
El Alto desde comunidades rurales. Éstos indicaban que la situación en su co-
munidad rural se había deteriorado demasiado y se trasladaban a El Alto en 
búsqueda de oportunidades. Como lo indica un joven: “Solito me he venido 
hace unos diez años. Más bien [he llegado] donde buena gente. [Llegué a la 
casa de] mi tío y él me ha tratado bien. Con él he trabajado en una panadería. 
Él había tenido horno, y como ayudante primero he trabajado y así hemos 
venido” (Florentino A, julio de 2007). 

Mientras que hay una variedad de historias de cómo llegaron, los primeros 
residentes de la zona coinciden en que esto era un espacio en la periferia de 
una ciudad naciente. Las memorias sobre los primeros momentos de asen-
tamiento en esta zona se enfocan en lo que no había y la dureza de la vida 
cotidiana en esos primeros momentos: “Aquí no había nada, ni luz, ni agua. 
Había un pozo donde teníamos que ir a sacar agua a las dos de la mañana, 
había también animales que tomaban agua del pozo. Así hemos sufrido no-
sotros” (Gregoria Y, julio de 2007). La falta de servicios básicos era un tema 
central. Para estos nuevos residentes esta carencia era una situación esencial 
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para establecer una vida citadina. El acceso a servicios básicos es la expresión 
mínima de la promesa de la ciudad. Para 1994, ya se comenzaba a tener acce-
so a ciertos servicios básicos, aunque de manera comunal.

He entrado aquí en la zona en 1994 y era un desastre. Este 
lugar era puro pajonal, sin cordones de acera, no había agua 
potable; mira, en cada esquina de cada seis cuadras había pi-
letas públicas. De ahí se servían los vecinos. Había que hacer 
fila desde las cuatro de la mañana, a veces desde las dos aquí 
en Ingenio, ése era el drama (Genaro C, julio de 2007).

Mientras que este testimonio de la memoria de las piletas públicas se 
utiliza para marcar un momento de transición, ambos testimonios reflejan 
las duras circunstancias de vida que enmarcan la construcción de una zona. 
Referencias al “sufrimiento” y “el drama” ponen a la vista las condiciones de 
vida durante esos primeros años de Villa Ingenio. Frente a esta situación, 
y con muy poco apoyo institucional, los nuevos residentes comenzaron a 
construir su barrio. 

la construcción del barrio y la dotación de servicios básicos
Un elemento que ha destacado el crecimiento de muchos barrios en El Alto ha 
sido la autoconstrucción (Quispe 2004; Sandoval y Sostres 1989). Una vez que 
el vecino asegura el “control” (legal o no) de un predio, procede a construir un 
muro demarcando su terreno. Es en este momento que comienza el proceso 
de construcción de la vivienda. Dependiendo de la capacidad económica, se 
utilizan adobes hechos por ellos mismos o ladrillos comprados. Mientras que 
el proceso varía dependiendo de la zona y el tipo de emigrante, en el contexto 
de Villa Ingenio el proceso de construcción revela muchos elementos de la 
reciprocidad, la relación horizontal y la responsabilidad hacia el vecino, que 
sugieren una influencia de la institucionalidad del ayllu y el sindicato agrario. 
Estos legados se manifiestan con claridad durante los primeros momentos de 
asentamiento, particularmente durante la construcción de la vivienda, como 
lo indica el siguiente testimonio:

Hemos hecho adobes solitos con mi esposa. Así hemos hecho. 
Una parte mi papá me ha ayudado. [Para techar la casa] se 
invita a los vecinos para que nos ayuden, también se invita a 
la Junta [de Vecinos], a la familia; los vecinos también vienen 
con un canastillo [de comida] o depende cuál sea su cariño. 
Cuando uno se techa solito entonces a la familia no le va bien, 
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eso dicen algunos; otros también se molestan cuando uno no 
le avisa del techado, entonces hay que avisar sobre todo a los 
familiares y algunos vecinos (Tomás S, julio de 2007).

La tensión entre “hacer solitos” y la ayuda de los vecinos es un indicativo 
de la experiencia migratoria a la ciudad, y las formas de organización y soli-
daridad que surgen en momentos de inseguridad y precariedad. Es en estos 
momentos que una de las prácticas sociales del ayllu —como es el ayni— se 
rearticula como estrategia de construcción de las viviendas. Esto no quiere 
decir que la solidaridad entre vecinos se debe exclusivamente al ayllu, pero 
por la forma en que los vecinos describen estos primeros momentos, se puede 
ver cómo él está presente, tal como se narra en el siguiente testimonio: 

Yo voy a veces a ver una casa que se está construyendo. 
Inmediatamente sé que tengo que ir al techado. El último día 
hay que ir al techado, es una forma de ayudarse. […] Los veci-
nos somos como sus familiares. Solo no puede hacerlo porque 
es necesario que uno vaya pasando la calamina, los listones, 
las vigas. Después de eso, cuando ya lo techan hay que challar 
para que le vaya bien. Por eso lo challan. No se debe techar ni 
challar martes ni viernes. El viento se puede llevar el techo 
(Jaime E, julio de 2007).

Varios estudios en el altiplano peruano y boliviano recalcan la impor-
tancia simbólica del techado en la articulación social y territorial de una 
comunidad rural (Arnold et al. 1992; Gose 1991). En este sentido, durante 
el proceso de construcción de una vivienda “los Aymaras reconstruyen su 
visión cosmológica, y la misma casa se convierte en una representación del 
cosmos, una metáfora del cerro mundo, un axis mundi, y una estructura 
organizativa en torno a la cual giran otras estructuras” (Arnold et al. 1992, 
36). Esta ‘cosmología Aymara’ es de suma importancia, ya que dicta desde la 
orientación de la vivienda, los tipos de elaboración de barro, hasta quién es 
responsable de las diferentes tareas del techado, y el lenguaje con el que se 
refieren a las actividades de este proceso. Pero como se indicó anteriormente, 
este proceso de techado tiene un rol social en el que se establecen lazos de 
reciprocidad y pertenencia. 

Los dueños de la nueva casa invitan a sus vecinos, parientes 
consanguíneos, afines políticos y sus compadres, a ayudar 
en la construcción, dentro de un acontecimiento colectivo de 
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labor recíproca (ayni), lo que incluye tanto tareas prácticas 
como una larga serie de ch’allas en las etapas apropiadas de 
la labor. Se realizan varias prestaciones formales, las cuales 
vinculan al nuevo hogar con las otras [casas] mediante una 
red de lazos más amplios mediados por los hombres y las 
mujeres, y por las transacciones de intercambio entre ellas 
(Arnold et al. 1992, 46).

El trabajo colectivo en la construcción de la vivienda es emblemático de in-
migrantes rurales en momentos de precariedad colectiva urbana, particular-
mente en los primeros períodos de asentamiento. Por tanto, ciertos elemen-
tos simbólicos del ayllu surgen cuando se perciben necesidades colectivas. 
Pero estas costumbres “traídas” y adecuadas a la ciudad no sólo responden 
a las circunstancias sino también a las historias y memorias de estos inmi-
grantes, que intentan construir “comunidad” en un nuevo contexto urbano.

En este contexto, algunas de las formas de relación en zonas rurales tienen 
un elemento funcional, aunque los sentidos de cosmovisión que informan las 
formas de organización son acondicionados frente a un mundo urbanizante. 
Con el transcurso del tiempo, y cuando la situación familiar comienza a esta-
bilizarse, las necesidades más urgentes de la zona en proceso de urbanización 
comienzan a ser preocupación de los residentes. En este contexto, los trabajos 
para los servicios básicos de la zona —que pasan de ser beneficios familiares 
a beneficios colectivos— toman un tinte organizativo diferente. Mientras 
que en la construcción de vivienda se hicieron evidentes algunos elementos 
simbólicos del ayllu, como en el caso del ayni, en momentos de construcción 
de servicios básicos zonales surgen otros elementos sociales que permiten 
establecer relaciones con instancias que pueden ayudar en la dotación de 
estos servicios. En el siguiente testimonio, un antiguo dirigente discute cómo 
se logró enlosetar una de las calles de Ingenio.

Para el enlosetado la Alcaldía sólo nos dio para el enlose-
tado y los vecinos sacan su capa base y ven cómo organi-
zarse, se contratan maestros y a veces ellos se turnan para 
trabajar, todo depende de cómo la Junta pueda organizar 
a los vecinos. Así los vecinos en junto hacen una calle, en 
conjunto contratan a un maestro albañil, hay los ayudantes, 
así trabajan, también ayudan, porque de una casa salen tres 
o cuatro personas, los vecinos que tienen tiempo también 
ayudan cuando hay que trabajar en la zona (Jaime E, julio 
de 2007).
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Este testimonio resalta ciertos elementos del trabajo colectivo y la recipro-
cidad de los vecinos, pero también muestra cómo otros actores tienen un pa-
pel importante en la realización del proyecto. La Alcaldía y la Junta Vecinal 
se convierten en entes ejecutores. En este sentido, la reciprocidad horizontal 
entre residentes/vecinos se complementa con una reciprocidad vertical entre 
los residentes y las instituciones de gobierno (y los partidos). Por un lado, la 
Junta canaliza demandas a la Alcaldía, la que adjudica materiales. Pero por 
otro lado, el trabajo colectivo entre residentes mantiene cierta vigencia de la 
junta vecinal.

Cada vecino puede aportar con cierta cantidad de piedra, 
el asunto es que se ejecute el trabajo. Así hemos tenido que 
conseguir muchas cosas, no hay de otra. […] si en el poa [Plan 
Operativo Anual] no alcanza, entonces nosotros vamos a par-
ticipar con los vecinos en acción comunal, la piedra hay que 
comprar, no, eso tiene otro monto, entonces la Alcaldía com-
pra, al igual que el cemento y arena (Genaro C, julio de 2007).

Como lo ilustran los testimonios, en el proceso de construcción de la zona 
se pasa de acciones colectivas de reciprocidad directa en la construcción de 
viviendas a acciones colectivas en “coordinación” con la burocracia municipal. 
El contraste de estos dos momentos nos permite vislumbrar la influencia del 
ayllu y el sindicato agrario. En los momentos de alta precariedad, se pudieron 
detectar algunos elementos del ayllu (en las formas recordadas, imaginadas o 
re-creadas). Por otro lado, el sindicato agrario no se desprende totalmente del 
ayllu, aunque se pone de manifiesto cuando despliega una estructura institu-
cional que se acopla a las burocracias políticas del Estado boliviano. En este 
sentido, el legado del sindicato agrario en contextos urbanos como El Alto 
se ilustra en los modos en que esta forma de institucionalidad (establecida 
por el mnr en los cincuenta) se acopla a la institucionalidad del Estado. La 
junta vecinal recoge elementos de ambos, aunque responde principalmente a 
la institucionalidad de un contexto urbano.. 

Es en este proceso que la institucionalidad del ayllu y el sindicato agra-
rio se encuentra con las estructuras políticas de la ciudad. Este encuentro 
implica que los elementos de democracia directa del ayllu pasan a tener un 
papel funcional y subordinado a la burocracia del municipio. Los elementos 
de reciprocidad y trabajo colectivo son movilizados por la junta de vecinos 
para poder complementar las limitaciones operativas del gobierno munici-
pal. En este sentido, los testimonios resaltan cómo se monetiza la relación. 
Mientras que en el proceso de construcción de vivienda se habla de “un 
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cariño”, en el proceso de construcción de servicios básicos se habla de “apor-
tar” y “contratar”.

La lógica de reciprocidad que existe entre vecinos, en momentos parti-
culares, también entra en las formas de interacción entre la junta vecinal 
y el gobierno municipal. Por un lado, los vecinos acceden a recursos para 
la construcción de obras y provisión de servicios en la zona, mientras que 
el gobierno municipal tiene acceso a apoyo, ya sea en tiempos electorales, 
o simplemente para limitar los disturbios en situaciones de protesta. Cabe 
resaltar que esta relación entre vecinos y gobierno municipal no es estable 
ni está libre de conflictos. Cuando los vecinos ven que el gobierno municipal 
no cumple con su responsabilidad, éstos recurren a la presión para lograr 
extraer beneficios para su zona. En el siguiente testimonio, un antiguo diri-
gente de Ingenio recuerda un capítulo de esta tensa relación:

Los dirigentes le han dicho al Alcalde: si ustedes no respon-
den con obras, los de Ingenio vamos a venir aquí a la Alcaldía 
[…] Entonces nosotros hemos hecho un memorial de que no-
sotros no somos responsables de lo que pase en la Alcaldía. 
No nos han tomado en cuenta pero al día siguiente desde 
las nueve estaban bloqueados en la Alcaldía. Los estandartes 
han pasado por encima del alambrado en el patio y los veci-
nos han ingresado, y los que no han ingresado, desde afuera. 
Entonces al final de cuentas el alcalde estaba preocupado, así 
hemos estado todo el día hasta las siete de la noche; entonces 
el alcalde ha tenido que ceder y hemos firmado un acuerdo 
para que se continúe lo del mejoramiento de barrios (Genaro 
C, julio de 2007).

En este testimonio se resalta cómo la “integración” de las zonas a la 
institucionalidad municipal no está libre de conflictos. Durante el proceso 
de construcción de Villa Ingenio se vislumbran varios momentos en que la 
fuerza de las tradiciones rurales articula los esfuerzos de construir vivienda. 
En estos instantes de “sufrimiento” y “drama” los residentes están solos, sin 
reconocimiento de las instituciones gubernamentales. Una vez se sobrepasa 
este momento y se instituye un reconocimiento oficial de la zona, el gobierno 
municipal se convierte en el referente para la dotación de servicios básicos. 
Por tanto, los vecinos se acoplan a estas estructuras municipales sin nece-
sariamente dejar del todo las formas de organización “traídas” desde sus 
comunidades rurales. Es en este contexto que una discusión de la política 
cotidiana proveerá mayores insumos para un análisis de cómo se encuentran 
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en la práctica las formas de organización de ayllus y sindicatos agrarios, en 
un ambiente donde las juntas vecinales son reconocidas. 

ConClusIonEs

Estos breves apuntes de historias de territorio y memorias de asentamiento 
ilustran una pequeña parte de cómo ha sido construida esta ciudad. La larga 
historia de asentamientos y desplazamientos, de atropellos y luchas, marca 
el territorio que recibe grandes oleadas de emigrantes de las minas y zonas 
rurales del altiplano durante la década de los ochenta. En este sentido, estos 
inmigrantes —que fueron la base social para la politización de esta ciudad— 
llegaron a un territorio cargado de historias, sobre el cual desplegaron estra-
tegias de construcción de ciudad basados en su memoria de organización en 
sus lugares de origen. Es sobre ese legado histórico-territorial que los alteños 
han forjado su lucha y sobre el cual siguen soñando su ciudad. Por tanto, no 
se puede presumir que barrios como Villa Ingenio operaban bajo una lógica 
pura del ayllu. Como se ha evidenciado, la influencia de esta forma de orga-
nización política/territorial llega a través del ayllu y el sindicato agrario, y 
en la manera como éste enfrenta las distintas situaciones de asentamiento, 
como la provisión de servicios básicos y la organización cotidiana en la zona. 

Una mirada histórica sobre la transformación espacial del territorio que 
hoy comprende El Alto nos permite argumentar que esta ciudad nació de 
varios procesos históricos y coyunturas sociales: de los intereses de la oli-
garquía por acceder a los territorios indígenas; de las luchas políticas por 
modernizar el país; de la oportunidad (oportunismo) que conlleva la apro-
piación  de la tierra y el aprovechamiento de la consolidación de un espacio 
urbano; de  la promesa de la ciudad de una estabilidad económica y el mejo-
ramiento de la situación social. En este sentido, no se puede decir que El Alto 
nació como una ciudad politizada, sino que más bien fue politizada a raíz de 
estos procesos y coyunturas de marginación y exclusión en las que ha vivido 
la mayoría de sus residentes en la larga historia de este territorio. 

Como sugieren los testimonios, la institucionalidad del sindicato agrario 
sirvió como referencia para la organización de la junta vecinal en momentos 
que se tenía que interpelar a la infraestructura institucional. Para los emi-
grantes que se asentaban y construían un barrio en El Alto, la organización 
de la junta vecinal proveía cierta continuidad organizativa y les permitía 
incorporarse a una estructura política establecida como la Fejuve (Federación 
de Juntas Vecinales). Esta institucionalidad les permitía a los nuevos emi-
grantes a esta ciudad lograr reconocimiento de instancias gubernamentales, 
seguridad legal y apoyo en la construcción de su zona. Pero la cotidiani-
dad política de esta influencia no es total, sino que surge en momentos 
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específicos, de acuerdo con circunstancias particulares. Igualmente, es en 
este espacio institucional en donde se puede distinguir cómo las formas 
horizontales de las estructuras que precedieron al sindicato agrario —como 
los ayllus— convergen en la relativa verticalidad del sindicato agrario y el 
ambiente político controlado por partidos. 

Los alteños han tenido que construir su ciudad con su propio esfuerzo 
y bajo la sombra histórica de una ciudad que pretendía su inexistencia. 
Concomitantemente, El Alto no nace con un referente social —como La Paz, 
Sucre, Potosí, Cochabamba— que articula y naturaliza una jerarquización 
social manifestada en la organización de espacios. En otras palabras, en sus 
momentos críticos de consolidación y crecimiento, El Alto no contaba con la 
élite económica, política o cultural colonial/republicana que establecía los pa-
rámetros sobre los cuales se definía el tipo de ciudad que se deseaba y el tipo 
de ciudadano que tenía derecho a la ciudad. Por tanto, El Alto nace y crece 
bajo referentes propios de un espacio olvidado y excluido, donde convergen 
grupos sociales (campesinos, mineros, fabriles, comerciantes, etc.), que con el 
tiempo construyen una identidad política propia. En otras palabras, El Alto 
es una expresión material de una parte de la larga historia de Bolivia. Esta 
larga historia de asentamientos, de expulsiones, de loteamientos y urbaniza-
ción, es necesaria para comprender las formas de relación social de El Alto 
contemporáneo. 

Esta especificidad social y cultural de El Alto en un amplio contexto his-
tórico y territorial nos permite construir un lente más preciso con el que 
podemos analizar la fuerza política de esta ciudad. El Alto, se puede argu-
mentar, ha sido un espacio crucial en el lanzamiento del actual “proceso de 
cambio”. Las jornadas de octubre de 2003 desplegaron con toda su fuerza 
las formas de organización política barrial que hicieron frente a la violencia 
militar. Estas formas de organización surgen a la superficie política para 
articular una diversidad de horizontes históricos y grados de constitución 
social propios. En estos momentos se hicieron evidentes las memorias de 
organización que fueron traducidas, adecuadas y reinventadas en el proceso 
de construcción del barrio. Es justamente en este tipo de proceso de cons-
trucción del barrio donde y cuando se establecen pautas para nuevos tipos 
de ciudadanía. En este sentido, también se puede decir que El Alto contiene 
elementos críticos para repensar las instituciones y políticas de Estado que 
respondan a la historias de lucha que han formado a Bolivia. De otra manera, 
El Alto también se puede convertir en agente desestabilizador que no permi-
tirá gobernar a ningún tipo de gobierno. 
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