Lorenzo Muelas y el constitucionalismo indigena
“desde abajo”: una retrospectiva critica sobre el
proceso constituyente de 1991*

RESUMEN

Este articulo se centra en el caso particular de Lorenzo Muelas, uno de los indigenas
mas reconocidos histéricamente en el Movimiento indigena del Cauca, “recién llegado”
al campo politico en la década de los noventa. Muelas, apoyandose en el repertorio
de los derechos humanos y el principio de la autodeterminacion, intenté penetrar
el campo politico para subvertir la jerarquia de la competencia politica, y, aunque
inicialmente estaba en una posicion desfavorable, logr6é formar parte de los encargados
de elaborar de la nueva Constitucién. Aunque su posicién social en dicho escenario
no era la mejor, Muelas interactud con las élites tradicionales y no tradicionales de
la época, aprovechando un escenario de “estructura de oportunidad politica”, y asi
inicid alianzas y negoci6 proyectos para un nuevo pacto politico sin precedentes. De
esta manera, Lorenzo Muelas le dio la vuelta al estigma milenario del capital étnico
hasta nuestros tiempos.
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ABSTRACT

This paper focuses on indigenous newcomers to the political field in the 1990's.
Drawing on the repertoire of human rights and the principle of self-determination,
they have tried to penetrate such field in order to subvert the hierarchy of political
competition. These representatives, initially dominated, managed to be part of the
constitutional drafting. Although their social position in that stage was far from
ideal, they were able to generate interactions with traditional and nontraditional
elites, using a scenario of “political opportunity structure”, which made it possible
for agents such as Lorenzo Muelas to initiate partnerships and negotiate projects for
a new unprecedented political agreement. In that way, indigenous people managed to
turn around the ancient ethnic capital stigma.
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Introduccion
Para comprender la entrada en la politica electoral de Lorenzo Muelas du-
rante el proceso de la Constitucién de 1991, es necesario analizar cuestio-
nes mds generales. Es importante resaltar que se trataba de un candidato
indigena que participaba por primera vez en un proceso electoral inédito y
en un proceso constituyente con perspectiva multicultural unico desde la
constitucién de la Republica colombiana. Por ello, es importante partir del
analisis del proceso de produccién de la categoria “indigena” como forma
de control colonial, y su posterior actualizacién y subversién en los afios
setenta, en el marco de luchas territoriales y la emergencia de las organi-
zaciones del Cauca. Esta subversién del estigma movilizado por la catego-
ria “indigena” conocerd su culmen durante el proceso de reconocimiento
oficial de los derechos indigenas y el proceso de “constitucionalizacién”
del multiculturalismo legal neoliberal (Le Bot 1994 y 2004; Laurent 2005;
Lee Van Cott 1994), en la década de los noventa.

Esta investigacién se centra en el andlisis de una historia social sobre
la produccién de los derechos de los pueblos indigenas por agentes di-
versos (representantes indigenas, académicos comprometidos, juristas y

politicos tradicionales/progresistas), quienes estuvieron en el seno de la
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lucha simbélica, y la divisién social y racial del trabajo juridico durante
la Constituyente del afio 1990-1991. Mds alld de las intersecciones que
sugiere este tipo de estudio entre el andlisis de la produccién del derecho
indigena y el periodo histérico pre y pos constituyente, este articulo se
centra en la produccién nacional de los universales juridicos indigenas en
ese momento. Asi, nos preguntamos aqui: ;Quiénes son los principales
agentes y cudles sus précticas discursivas y su proceso de instituciona-
lizacién en el marco de la emergencia de un subespacio juridico de los
derechos de los pueblos indigenas en 1991?

Metodolégicamente, este estudio analiza la produccién de los produc-
tores del derecho indigena, adoptando una perspectiva entre muchas: la
de Lorenzo Muelas. El Taita Muelas, como lo veremos mas adelante, no
poseia titulos universitarios, ni una trayectoria en la politica tradicional.
Sin embargo, a pesar de que biograficamente estaba mas cerca de la au-
toridad tradicional indigena que de los politicos, su trabajo de base, su
historia personal y su personalidad radical permitieron que fuera elegido
como constituyente indigena y desempefiara un papel fundamental en
dicho proceso.

Nuestro trabajo se desarroll6 en dos terrenos de investigacién que
fuimos alternando. Por un lado, en el nivel local, buscamos analizar la
trayectoria de Lorenzo Muelas en escenarios particulares, tales como el
ejercicio de la “terrajeria” en el Cauca, las luchas por la tierra y la emergen-
cia de los procesos organizativos. En un segundo momento, estudiamos
sus dindmicas de interaccién para el reconocimiento de los derechos indi-
genas en el seno del campo® juridico en 1991 (Bourdieu 1989).

Para este primer momento, en el cual trabajamos desde una perspec-
tiva sociohistérica, nos fueron muy utiles algunas reflexiones de la Red

de Modernidad/Colonialidad. Esta perspectiva dentro del pensamiento

1 La nocion de campo para Bourdieu es central. Este constituye un espacio social
particular compuesto por agentes que ocupan posiciones especificas. Un campo
es primordialmente un sistema de posiciones de agentes determinados por sus
habitus, que reposan sobre mecanismos estructurales de competencia y dominacion
(Bourdieu y Wacquant 1992).
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critico latinoamericano se constituye al final de los afios noventa, periodo
correspondiente a varias de las reformas constitucionales en la regién
para el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas. Una de
las reflexiones mds interesantes es la propuesta de revisitar la cuestién del
poder en la modernidad mediante, por ejemplo, la ubicacién de sus orige-
nes en la conquista de América, poniendo un especial énfasis en la estruc-
turacién del poder a través del colonialismo y las dindmicas constitutivas
del sistema-mundo moderno/capitalista. Las relaciones asimétricas de po-
der entre Europa y los “otros” implicaron una necesaria subalternizacién
de las practicas y de las subjetividades de los pueblos dominados. Anibal
Quijano nos propone, por ejemplo, la categoria “colonialidad del poder”,
para denominar un patrén de dominacién global que se erige en el lado
oculto de la modernidad (Quijano 2000).

Como lo veremos mas adelante, este articulo trata sobre la trayec-
toria politica de Muelas, quien es hijo de una familia de “terrajeros”,
figura de origen colonial, vigente todavia en los afios treinta en el
Cauca. Asi, el anélisis de Quijano arroja luces para comprender la “sub-
alternizacién” de subjetividades como la de Muelas. Sin embargo, nos
interesa resaltar, como lo mostraremos, las posibilidades de autonomia
y las resistencias que emergen en este entorno, desde la experiencia
personal del lider indigena.

Para comprender el proceso politico y cultural en el que se inscri-
be la historia de Muelas, nos fueron muy utiles los trabajos sobre el
movimiento indigena caucano de soci6logos franceses como Christian
Gros, Virginie Laurent e Yvon Le Bot. Estos han mostrado c6mo la cau-
sa indigena -considerada en los afios sesenta como una problemdtica
marginal y subsidiaria para la ciencia politica-, a partir de los afios
noventa, se vuelve una cuestién central en la reflexién sobre la demo-
cracia y el derecho constitucional. Los autores hablan de un momento
de “insurreccién y de ruptura” en los afios sesenta y setenta, cuando
emergen los movimientos indigenas de la regién andina. A pesar de
la persistencia de précticas estatales de exclusién, los movimientos
se consolidaron en las margenes del Estado (Le Bot 1994; Gros 2000;

Laurent 2005). En este escenario, el trabajo de Laurent es fundamental,
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pues se ha centrado durante las ultimas décadas precisamente en los
procesos de movilizacién electoral en Cauca, Vichada y La Guajira, asi
como en el 4mbito nacional. Nuestro trabajo busca mostrar c6mo las
légicas estructurales estudiadas por los autores se encarnan en una
experiencia particular, como la de este lider indigena.

En este punto del trabajo aparece justamente la dificultad de defi-
nir en los diversos procesos constitucionales el sujeto juridico “indige-
na”. Para ello, nos apoyamos en algunos autores de los Latin American
Studies, como Peter Wade, quien ha desarrollado una perspectiva de la
situacién regional de los debates antropolégicos y sociolégicos durante
la década de los afios noventa sobre las categorias de etnicidad y raza
como construcciones histéricas. Siguiendo a Wade, queremos propo-
ner en este articulo un andlisis de la categoria “indigena” desde una
historia local especifica: la de Lorenzo Muelas (Wade 1997). Otros au-
tores latinoamericanos como Arturo Escobar, Sonia Alvarez y Evelina
Dagnino han mostrado en sus trabajos cémo durante las altimas déca-
das los conflictos que enfrentan los nuevos movimientos sociales, los
han llevado a imaginar y proponer practicas que buscan democracias
mas radicales, que trasciendan el nivel formal institucional, a través
de acciones colectivas que interpelen los sistemas politicos y constitu-
cionales. En este contexto, el movimiento indigena constituye uno de
los actores que define las fronteras del escenario politico, al reconocer
un vinculo constitutivo entre cultura y politica (Escobar, Alvarez y
Dagnino 2001). En este articulo analizaremos cémo se materializa
dicha idea desde la trayectoria de Muelas. El lider, como lo veremos,
generard porosidades entre la politica y la cultura en los afios noventa
a través de la lucha por el reconocimiento de derechos individuales y
colectivos para los pueblos indigenas.

Los estudios de Diaz-Polanco también nos fueron muy utiles al
introducir la relacién entre derechos de los pueblos indigenas y la
globalizacién econémica. El autor hace una critica muy interesante al
multiculturalismo como una forma de instrumentalizar y “valorizar”
la diversidad cultural en beneficio de los grandes negocios corporati-

vos. Como lo veremos en este articulo, hace veintitrés afios, cuando
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se estaban construyendo los universales juridicos para los pueblos
indigenas en el marco de la Constitucién, el discurso hegemoénico fue
el juridico, velando, de un cierto modo, las implicaciones econémicas,
ambientales y culturales frente al reconocimiento, por ejemplo, del
derecho a la consulta previa. El autor nos hace reflexionar sobre las
motivaciones y las consecuencias perversas que se tejian entre los
agentes econémicos transnacionales y los promotores del modelo
econémico neoliberal consagrado en la Carta. Sin embargo, Gemma
Willem Assies vuelve a introducir la tensién estudiando la ciudada-
nia étnica “desde abajo” y la formacién de la ciudadania en Ameérica
Latina. Sus concepciones son muy importantes para reflexionar sobre
el reconocimiento de derechos desde la perspectiva de generacién de
nuevas formas de democratizacién del Estado y del ejercicio de los
derechos y de la ciudadania (Diaz-Polanco 2006; Willem Assies et al.
1999). Nuestra reflexién, como lo expondremos méas adelante, no bus-
ca, ni como Diaz-Polanco o Willem Assies, enfatizar en uno u otro de
los modelos explicativos. Este trabajo busca generar un pensamiento
desde las tensiones a través de un andlisis de tipo pendular desde lo
concreto: la experiencia de Muelas.

Los aportes de otros autores desde la filosofia, como Will Kymlicka,
evocan la necesidad de un nuevo consenso liberal, proponiendo un cul-
turalismo liberal que redefina el rol del Estado liberal. Este se erige en
dicha propuesta como garante no sélo de derechos individuales, sino de
derechos especiales. Asi, se le adscriben al Estado funciones de protec-
cién de las identidades colectivas a través de las politicas de la diferencia
(Kymlicka 1996 y 2003). Desde la antropologia, Charles Hale critica la
ciudadania multicultural de Kymlicka, quien propone una distincién
entre “protecciones externas” (que garantizan la igualdad y combaten la
discriminacién cultural) y “restricciones internas” (a través de las cuales
el Estado limita el liberalismo desbocado como principio basico de la liber-
tad individual, en aras de garantizar los derechos de los grupos no privile-
giados). Sin embargo, como lo afirma Hale, Kymlicka no se cuestiona sobre
el lugar desde el cual se establecen los limites, quiénes lo hacen, y/o cuél

es el limite (méas alla del concepto universal de derechos fundamentales).
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El problema para Hale es que en cada una de las anteriores respuestas,
los limites son pensados e impuestos desde el lenguaje y la concepcién
del Estado liberal (Hale 2007). Desde nuestro trabajo, buscamos aportar
material empirico partiendo de la experiencia concreta de Muelas como
constituyente, para ver como operan las practicas de dominacién y auto-
nomia introducidas por este modelo liberal que busca proteger los dere-
chos de los pueblos indigenas.

Sin embargo, fue la lectura de los trabajos de Pierre Bourdieu la que
nos ofrecié herramientas tedricas y metodolégicas pertinentes para ana-
lizar las distintas problemdticas presentadas antes. La nocién de “campo”
es para nosotros muy fecunda. Se trata de “un espacio relativamente au-
ténomo”, “un microcosmos dotado de sus propias leyes” (Bourdieu 1989,
14). Esta nocién, esencialmente la de campo simbdlico (derecho, politico,
del conocimiento, del Estado, étnico), es fundamental para nuestro ana-
lisis, pues nos permite situarnos en el cruce de diferentes disciplinas y
objetos de estudio. El concepto de campo(s) y las interacciones entre sus
diversas expresiones permite que “la causa indigena” no sea reducida a
lo meramente cultural, o a lo juridico o politico. De la mano del capital
étnico que exploraremos en este articulo, en nuestras realidades sociales
ha emergido una suerte de campo étnico que debe ser caracterizado en
trabajos posteriores y a través de un esfuerzo colaborativo.

Retomando este autor, mostraremos en este articulo cémo los cam-
pos politico y juridico emergen como inmensas maquinas simbdlicas,
tendientes a ratificar la dominacién de las élites, a través de una divisién
social y racial del trabajo de produccién de universales juridicos. Sin em-
bargo, Lorenzo Muelas, al entrar al campo juridico y politico -y aunque
debe “compartir las reglas del juego” con los juristas y politicos tradi-
cionales—, logra insertar su causa en el debate histérico nacional y crear
categorias juridicas especificas, que dan paso a procesos de resistencia
y autonomia indigenas sin precedentes. Es asi como el andlisis de este
subcampo de los derechos indigenas reconocidos en 1991 es revelador de
apuestas y luchas culturales, juridicas, politicas y econémicas (Dezalay
y Garth 2003; Santamaria 2007, 16). Es a través de la nocién de capital

étnico que Muelas accede a este subcampo, dando lugar a herramientas
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de lucha como la circunscripcién especial electoral y la jurisdiccién in-
digena. Actualmente, en el 4mbito latinoamericano, ya existen —con las
experiencias de Bolivia y Ecuador- las bases estructurales para hablar
de un campo étnico. Sin embargo, como ya lo dijimos, nos centraremos
en este articulo en entender como Muelas, dotado de un capital étnico,
entra en el proceso politico electoral en el marco de la oportunidad que
ofrece la Constitucién Politica de 1991. En este sentido, este articulo estd
dividido de la siguiente manera. La primera parte presenta la categoria
capital étnico como posibilidad de anélisis del proceso de emergencia de
un lider politico como Lorenzo Muelas en un contexto de fuerte domi-
nacién como la “terrajeria” en el Cauca indigena. En la segunda parte
presentamos las principales caracteristicas del movimiento indigena
del Cauca, y la forma como este dirigente va entrando en las luchas in-
digenas en la década del setenta. Luego, presentamos procesos de nivel
nacional como la aplicacién del Prodein y la creacién de la Organizacién
Nacional Indigena de Colombia (ONIC) en los afios ochenta. En la tltima
parte, nos centramos en la entrada en la politica electoral de Lorenzo
Muelas, las caracteristicas de sus primeras candidaturas y los discursos
movilizados por él en la Asamblea Nacional Constituyente para la de-
fensa de la “causa indigena” en los afios noventa. Estos discursos cons-
tituyen la base de muchos de los debates sobre los que los movimientos
indigenas nacional e internacional discutirdn y se movilizardn durante

los siguientes treinta afios.

1. Herejes y profesionales de la politica:
identidades y clasificacion social fundada en la raza?
La categoria espacio social es utilizada por Bourdieu para designar

una construccién multidimensional, en donde se oponen diversas

2 Como lo afirma A. Quijano, la idea de raza no tiene antecedentes antes de
América. Lo anterior implic6 la produccién de nuevas identidades sociales subal-
ternizadas, tales como indios, negros, mestizos. Ademas, a estas razas fueron aso-
ciados posiciones, recursos y capitales a través del patron de dominacién colonial
impuesto (Quijano 2000, 202).
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clases segun la estructura y el volumen de capital (econémico, poli-
tico, juridico, militante, social o étnico) (Bourdieu 1979). El espacio
social objeto de nuestro estudio, el campo politico, es terriblemente
complejo y posee intrinsecamente multiples subcampos, como el sub-
campo del militantismo. Este estd compuesto por agentes politicos que
poseen una posicién dominada en el campo politico. Asimismo, como
lo mostré en otros trabajos, nos interesa analizar la relacién entre el
militantismo indigena y el subcampo de los derechos indigenas. Para
Franck Poupeau, hablar de capital militante es insistir en la dimensién
del compromiso. El capital politico ilustra insuficientemente este tipo
de compromiso, pues, “en efecto, el capital militante designa, mas alld
del tipo de compromiso politico, los saberes adquiridos en particular
gracias a las propiedades sociales que permiten jugar con mas o menos
éxito, en un espacio que estd lejos de ser homogéneo” (Poupeau 2007,
11). Més alld de la manera en la que los agentes sociales adquieren
y luego usan este tipo de capital, queda por comprender la légica de
transferencias a través de las cuales el capital militante (por lo menos
una parte de éste) puede ser utilizado en otros espacios, e inversa-
mente, la forma como ciertas propiedades eficientes en otros dominios
pueden ser transferidas en estas instancias. En otro de sus textos
Poupeau caracteriza el capital militante y los agentes que lo detentan
como aquellos que obtienen legitimidad del lazo con “el terreno”, por
la posesién de un saber-hacer organizacional, en la toma de la palabra
en las asambleas, la capacidad de organizar reuniones, concentraciones
(Poupeau 2007, 49).

Es importante resaltar que el militantismo indigena esta atravesado
por una divisién social del trabajo contestatario, que genera en su interior
una jerarquia de objetos y causas sociales. Dentro de éste existe, para no-
sotros, una lucha por la acumulacién del capital etnojuridico.

Después de haber trabajado sobre varios casos de movilizacién
indigena en Colombia y la regién, en mi trabajo de tesis doctoral
propuse la nocién de capital étnico como una subespecie del capital
militante. Por ejemplo, cuando se trata de analizar las caracteris-

ticas necesarias para que un lider o lideresa indigena sea elegido
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como representante de su pueblo, el capital escolar no desempefia un
papel fundamental, como podremos observarlo en el caso de Muelas
(Santamaria 2007).

La conceptualizacién del capital étnico no ha sido muy desarro-
llada por los socidlogos bourdeausianos distintos a Poupeau. Por ello,
proponemos en este articulo algunos elementos de caracterizacién de
este capital. Para detentar el capital étnico se requiere pertenecer a un
grupo étnico. Esta pertenencia estd relacionada con elementos subjeti-
vos como la autoidentificacién del agente (la conciencia individual de
la identidad indigena, introducida por el Convenio 169 de 1989 de la
OIT) y la voluntad de preservar su cultura. Asimismo, convergen ele-
mentos objetivos, tales como poseer como grupo elementos culturales
que los distinguen de la colectividad nacional, descendencia histérica,
determinacién de preservar de acuerdo con sus practicas tradicionales,
y un derecho propio. Igualmente, se consideran indigenas por el hecho
de ser originarios y descender de culturas ancestrales con instituciones
sociales, econdémicas, politicas y culturales propias. Estos grupos son
ademds reconocidos por la sociedad y sus instituciones, y poseen una
relacién especial con la tierra (OIT, 1989). Sin embargo, hay que acla-
rar que la cuestién de la pertenencia étnica es muy compleja. Algunos
grupos, después de la Constitucién de 1991, han iniciado procesos de
reetnizacién para resignificar su identidad a partir de procesos de re-
construccién identitaria (es el caso, por ejemplo, del pueblo Kankuamo
o Muisca, entre otros).

Es importante resaltar que entre los 102 pueblos reconocidos por
la ONIC existen diferencias muy marcadas y jerarquias culturales,
econdmicas, politicas y sociales establecidas desde el proceso de co-
lonizacién, y potenciadas justamente por la entrada en los procesos
electorales, y la profesionalizacién o no de sus dirigentes. Estas han
permeado en casi todos los casos sus cosmovisiones (salvo, tal vez, en
el caso de los pueblos no contactados) y han producido discursos hibri-
dos, producidos y reconstruidos con autoridades y expertos que han re-
forzado y reproducido las diferencias y especificidades de cada pueblo.

Para comprender la sociogénesis de este tipo de capital es necesario
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plantear algunas reflexiones preliminares sobre las caracteristicas del
campo (juridico y politico) en el que emerge, generando actualmente

—con la experiencia boliviana y ecuatoriana- un campo étnico.

a. Capitales politicos y juridicos duales: la base

para la emergencia de un capital étnico (negativo)

Para Quijano (2000), América se constituye como el primer espa-
cio/tiempo de un nuevo patrén de poder de vocacién mundial, y por
ello, se erige en la primera “id-entidad” de la modernidad. Uno de
los procesos que convergié en este proceso fue la codificacién de las
diferencias entre conquistadores/conquistados en la idea de raza. La
ley permitié entonces someter y controlar una mano de obra densa
y numerosa a partir de instituciones fuertemente centralizadas y
dispositivos de control de poblaciones como el derecho colonial penal
y el ejercicio de su jurisdiccién, dando asi lugar a un sistema de jus-
ticia dual fundado en la raza (Santamaria 2007). Este modelo juridico
estaba fundado en un orden racial colonial y su justificaciéon legal a
posteriori. En palabras del filésofo peruano —uno de los fundadores de
la red Modernidad/Colonialidad—, la constitucién de América y la del
capitalismo colonial/moderno y eurocentrado actual tienen como uno
de sus ejes fundamentales la clasificacién social de la poblacién sobre
la idea de la raza. La administracién de la justicia colonial para el
control formal de las razas distintas era competencia suprema del rey.
Existian jurisdicciones especiales en funcién de los origenes sociales
y étnicos. En cuanto a la jurisdiccién penal indigena, los espafioles se
apoyaron en instituciones preexistentes, para rentabilizar la organi-

zacién politica y social de los pueblos originarios (Santamaria 2007).

3 Este concepto estd en construccion. Sin embargo, la hipdtesis que hemos venido
manejando en trabajos anteriores es que a partir de un capital especifico como el
étnico, los lideres indigenas y sus movimientos abrieron espacios de autonomia en
ciertos paises e instancias, que han establecido las bases para un campo étnico,
que debe ser caracterizado en el marco justamente del tema del dossier sobre los
cambios constitucionales en las Gltimas décadas. Por esta razén, nos centraremos
en este trabajo en el capital étnico.
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Segun Wachtel (1974), en una segunda fase, las autoridades indigenas,
los Caciques, fueron reemplazados por autoridades coloniales, tras un
fuerte proceso de aculturacién e institucionalizacién de las formas de
organizacién originarias.

El proceso de colonizacién marcé fuertemente la forma de organiza-
cién sociopolitica y cultural de los pueblos. Como lo afirma Ots (1967),
y lo hemos verificado empiricamente tras un anéalisis de las Leyes de
Indias (libro 6), los Caciques poseian titulos de propiedad sobre las
tierras del Resguardo, tenian privilegios, tales como consumir vino,
trigo, y podian vestir como los espafioles. Fueron ademds reconocidos
por la Corona espafiola como autoridades indigenas. Como lo ilustra
el acta de posesién de un Cacique de Chinas, Lizaro Dominguez: “El
Sefior Lazaro Dominguez, elegido como Cacique de esta encomienda y
parcela. Por esta razoén, que todos los honores, inmunidades y privi-
legios de este cargo les sean reconocidas” (AGN, Colonia, Caciques e
Indios. Legajo 8 rollo 61/78, folios 201/204).

Esta relacién con las autoridades espafiolas les otorgé un capital social,
el cual se reconvirtid, a lo largo de las generaciones, en una pertenencia
étnica que implicaria dominacién y segregacién, pero que en los afios se-
senta del siglo XX permitiria una subversién del estigma, y la emergencia
de un capital étnico positivo (Le Bot 1994; Gros 2000; Laurent 2005).

El capital étnico (positivo) en el marco de la Constituyente, y ya
desde los afios ochenta, se vuelve muy importante en el campo politico,
en el marco de los derechos especiales reconocidos a los pueblos indi-
genas por el Convenio 169 de 1989 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT). Este Convenio se erige en el primer instrumento
juridico internacional que reconoce a los pueblos indigenas como suje-
tos del derecho a la libre determinacién (art. 2). Es decir, que pueden
hablar por si mismos y tienen el derecho de determinar libremente
su condicién politica y perseguir libremente su desarrollo econémico,
social y cultural. Asi, el Convenio reconoce la defensa de la identidad
cultural y el derecho a la propia cultura, el derecho a la tierra y al te-
rritorio, el derecho a la participacién y el deber de los gobiernos a la

consulta previa (arts. 6, 7), el derecho a la salud y educacién propias, y
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al derecho propio (arts. 9, 10, 11, 12), entre otros. Respecto al tema de
nuestro andalisis, promueve la construccién de un proceso democratico
en paises multiétnicos, pluriculturales y plurilingties. Ademads, este
instrumento consagra obligaciones para los Estados ratificantes frente
a la garantia de los derechos de los pueblos indigenas.

En este contexto, para que el agente indigena sea considerado como
lider o lideresa debe tener un reconocimiento dentro de su pueblo o comu-
nidad. Debe haber desarrollado trabajo comunitario, y por lo general debe
ser hablante de su lengua nativa, o tener equivalentes estructurales que
representen simbdlicamente lo anterior en cuanto a pertenencia cultural.
Asimismo, por lo general es originario de una familia o clan que le ha
permitido heredar capital social y militante. Un punto importante tam-
bién es la relacién que este agente debe tener con las autoridades politicas
tradicionales de su pueblo y con las autoridades espirituales. Igualmente,
debe poseer capitales sociales y politicos que le permitan tejer alianzas
estratégicas con representantes de otros sectores sociales.

No hay que olvidar que durante el periodo colonial, y durante la
Republica, no existieron Colegios de Abogados para los indigenas, lo
cual implicé la exclusién de éstos de las filiales escolares profesiona-
lizantes, lo que implicaria hasta hoy una fuerte dependencia de los
asesores juridicos y politicos no indigenas.* Los centros de formacién
de los abogados eran conventos o seminarios de 6rdenes religiosas en
donde habia que probar la pureza de la sangre. Por ello, histéricamente
en Colombia los indigenas fueron excluidos de las filiales escolares, y
més aun de la educacién superior, y fueron segregados y confinados en
la educacién misional, centrada en lo religioso y lingiiistico. En el siglo
XIX, el ejercicio del oficio de abogado estaba muy regulado y reservado

a personas muy bien posicionadas en el espacio social, ya que los costos

4 No pretendemos desarrollar aqui una arqueologia de los Colegios de Abogados.
Tan solo buscamos mostrar un dato histérico que, tras nuestra experiencia en los
programas de inclusion de estas comunidades en el sistema de educacion superior,
nos permite verificar que la cuestion no ha cambiado mucho. Sin embargo, este
tema se desarrollara detalladamente en futuros trabajos.
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de los procesos y de la formacién eran muy elevados (Ruiz 1916). Sé6lo
hasta el final de los afios setenta comienzan a ingresar a universidades

colombianas los primeros estudiantes indigenas.

b. Nacer en una familia de terrajeros

Para el desarrollo de la siguiente parte nos apoyaremos en biografias
anteriores de Lorenzo Muelas. Principalmente, en su autobiografia, tra-
bajada con su compafiera Martha Urdaneta (2005). Asimismo, nos fue de
gran ayuda el trabajo de la sociéloga francesa Virginie Laurent (2005).

El Taita Muelas naci6 en 1938 en la Hacienda del Gran Chiman, en
el Cauca. Es el mayor de diez hijos. Como lo cuenta en su autobiogra-
fia, su abuela Gertrudis habia ocupado esas tierras, al igual que su
bisabuela. Segin documentos consultados en el Archivo General de la
Nacién (AGN):

En las tierras del gran Chimdn, hay aproximadamente unas
62 casas habitadas por familias guambianas, que pertenecen
a la misma tribu o raza indigena [...] todos tienen lazos de
sangre, de lengua y comparten los mismos usos y costum-
bres. Desde hace tiempo, los indigenas construyeron alli sus
casas [...] cultivaron maiz, trigo, papas y cebollas [...] también
criaban animales [...] sus ancestros también estaban en estas
tierras, quienes fueron sus primeros ocupantes [..] hasta
que les fueron arrebatadas [...] pues tenian Cédulas Reales
del Rey de Espafia. (Declaracién de Francisco Hurtado, 26 de
julio de 1912. Habitante indigena de Silvia, Archivo Histérico

Nacional de Colombia)

El documento de archivo confirma lo que introdujimos antes so-
bre la pertenencia étnica. Los guambianos “terrajeros” del Chiméan
eran reconocidos a principios de siglo por sus vecinos, sus paisanos
y las autoridades indigenas del Cabildo. Este es un ejemplo de cémo
el capital étnico fue movilizado para defender y proteger la relacién

con el territorio. Es importante resaltar las posibilidades que abre el
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Taita Muelas en 1991, y la diferencia de su posicién pendular hacia
la autonomia, frente al gran lider Q. Lame. Este, justamente en 1910,
algunas décadas antes del nacimiento de Muelas, moviliz6 el tema de
los Resguardos y las Cédulas Reales en el Congreso de la Reptblica. Su
posicién, sin embargo, siempre fue muy dominada en el campo politi-
co (fue judicializado varias veces, hizo muchos transitos en la circel).
Los capitales militantes y étnicos de Muelas y Lame fueron tal vez
muy similares. Sin embargo, el Taita Lorenzo, tuvo la posicién tnica
e inédita como creador de derecho en 1991, gracias a su entrada en el
proceso electoral en un escenario de valorizacién del capital étnico en
los 4mbitos nacional e internacional (Lépez 2007, 18).

A mediados de los afios cuarenta, pocos afios después del nacimien-
to de Muelas, ochenta familias terrajeras habitaban el Gran Chiman.
Estas compartian la lengua, el vestido y las tradiciones, sobrevivian en
condiciones de vida muy distintas a los guambianos libres, “se compor-
taban como verdaderos siervos frente al blanco [...] bajo la amenaza de
ser expulsados de las tierras, pues no tenian ni titulos, ni el usufructo
sobre esas tierras” (Duque 1945, 185-201). En retrospectiva, era inima-
ginable que en ese contexto se criara el primer constituyente indigena
de la historia del pais.

Muelas resalta en sus remembranzas las dificiles condiciones de crian-
za. Citamos a continuacién algunos extractos del trabajo de Laurent, en
el marco de una pelea del padre de Lorenzo y el terrateniente del cual
dependia, que se refiere al Taita: “come como un adulto pero trabaja como
un nifo”. Herido una vez mas, Muelas no aguanté la situacién [...]: “pen-
saba en no haber nacido [...] Todavia no habia ninguna organizacién [...]"
(Laurent 2005, 254).

Su nifiez se desarrollé en medio de terribles carencias materiales, debi-
do a la prohibicién de los propietarios respecto al cultivo de las parcelas,
lo que implicaba para las familias una situacién de pobreza extrema y
enfermedades (Villa 1969, 72).

Existia una fuerte segregacién sociorracial que marcaba la regién.
El dnico blanco que el exconstituyente frecuenté en su nifiez fue

Ventura Riascos, el mayordomo de la propiedad. Este “blanco” rechazé
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siempre la posibilidad de entrar a su casa, y comia con disgusto lo que
su madre le ofrecia (Muelas y Urdaneta 2005, 218). Como en muchos
casos, durante el periodo colonial, y su prolongacién a través de los
procesos de subalternizacién identitarios de la Republica (cf. Benavides
2008), fue tal vez esta segregacién espacial marcada la que permitié a
los “terrajeros” mantener un espacio social de autonomia. Por ello, la
familia de Muelas conservé la lengua, sus practicas culturales y espi-
rituales. Retomando sus palabras, aunque la pobreza material fue muy
grande durante los primeros afios de su vida, él crecié en medio de una
enorme riqueza espiritual. Aun si los “blancos” lograban hacer tamba-
lear su existencia material, las creencias mas intimas y la manera de

ver el mundo seguian intactas (Muelas y Urdaneta 2005).

c. EL corto paso por la escuela

Como lo afirma Anibal Quijano, las identidades histéricas (como la
indigena) producidas sobre la idea de la raza fueron asociadas, como
lo vemos a través del ejemplo de Muelas, a roles y lugares en la nueva
estructura global. Hacia los afios cincuenta, cuando Muelas inicia su
proceso tardio de escolarizacién en la Escuela de la Marquesa® (durante
tres afios), existia una divisién racial del trabajo de la tierra y el tra-
bajo intelectual (Quijano 2000, 204). En este contexto existian muchos
obstdculos para la escolarizacién. La primera dificultad era la len-
gua. Cuando Muelas inicié la escuela no hablaba espatiol, y la lengua
Misak estaba prohibida. Su madre nunca aprendié el espafiol (Muelas
y Urdaneta 2005, 266). El hablar su lengua nativa fue considerado co-
mo un obstaculo en su nifiez y juventud para acceder a la escuela. A
contrario sensu, en el escenario de la Constituyente se convertird en un
recurso cultural muy importante para sus electores.

Otra de las dificultades estaba ligada al trabajo. Aunque era obliga-

torio ir a la escuela todos los dias, él no podia asistir siempre. Fue por

5 Esta escuela se constituira mas tarde en una de las primeras escuelas comunita-
rias del CRIC en los afos setenta (CRIC 2009).

Colombia Internacional 79, septiembre a diciembre de 2013, 316 pp. ISSN 0121-5612, pp. 77-120 93




Lorenzo Muelas y el constitucionalismo indigena “desde abajo”

eso que después de dos afios de estudio, su padre decidié que volviera
a la finca. En un contexto de gran pobreza, uno o dos afios de escuela
eran suficientes, pues habia que privilegiar el trabajo de la tierra (Villa
1969, 74). Los pueblos indigenas fueron condenados a esta situacién de
confinamiento en la servidumbre desde la Corona de Castilla, durante
el proceso de colonizacién, y sus legados coloniales estaban atn intactos
en los afios cincuenta, como lo muestra el caso de Muelas. Igualmente, si
para las profesoras del Taita la imposibilidad de formarse en el sistema
formal educativo implicaba una pérdida, fue su relacién con el territorio,
con la terrajeria, y su experiencia de vida, las que en la Constituyente le
dieron una gran legitimidad a sus aportes y propuestas.

Su padre Juan Bautista compré en 1944 una tierra en la zona calien-
te de Mondomo. Alli, la familia cultivaba para menguar los periodos de
hambruna (Villa 1969, 116). El mundo en el que crecié Lorenzo estaba
dividido en tres grupos: los comuneros del Resguardo, los “terrajeros”
y los libres. Su familia hacia parte de aquellos guambianos, victimas de
extremas formas de violencia. Sin embargo, existian algunas “puertas
de salida”. La experiencia de su padre ilustra una forma especifica de
trabajo gratuito asociada a un grupo racial, a través de la tecnologia
colonial de dominacién/explotacién, raza/trabajo gratuito. En palabras
del autor, “hoy mismo, esa actitud extendida entre los terratenientes
blancos de cualquier lugar del mundo” (Quijano 2000, 208). Como lo
muestra Laurent en su trabajo sobre Muelas, el Taita deja el Chiman
a los 12 afios, y se ubica en Mondomo. En esta nueva tierra “debié en-
frentar dificultades de adaptacién a un nuevo medio [...], a un nuevo
clima, a una nueva alimentacién [...]. De esta época recuerda [...]: “[n]o
teniamos casa, entonces nuestra gran aspiracién era construir una casa
[...] lograda a puro esfuerzo” (Laurent 2005, 254). En Mondomo se casa,
y desde alli vive el proceso de recuperacién (1970), viéndose afectado
por la persecucién y el encarcelamiento de su familia.

De manera paraddjica, el Taita Lorenzo acumulé durante su crianza y
juventud un capital étnico legitimo, que en el proceso electoral pre cons-
tituyente permitié una subversién del estigma generando una estructura

de oportunidad politica muy interesante para su eleccién.
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2. La recuperacion de tierras en el Cauca

Durante los afios sesenta, el Estado organizé una reforma agraria,® que
preveia la creacién de reservas indigenas. Se creé el Instituto Colombiano
de la Reforma Agraria (Incora),” como establecimiento publico encarga-
do de la gestién en la materia, y organismos como el Consejo Nacional
Agrario, el Fondo Nacional Agrario (FNA), y la figura de los Procuradores
Agrarios. Se cre6 también la divisién de asuntos indigenas en el Ministerio
de Gobierno. Sin embargo, a pesar de que el objetivo era la conversién de
los pequefios arrendatarios y aparceros en propietarios, la reforma no
estuvo dotada de dispositivos que la hicieran viable.

La aprobacién de la ley de Arrendatarios y Aparceros contribuyé a
agilizar los tramites y consagré nuevas causales de expropiacién. Uno
de sus principales objetivos consistia en fortalecer la reforma agraria
mediante la organizacién campesina. Sin embargo, las distintas medidas
tomadas por el Incora implicaron un empeoramiento de la situacién para
los campesinos e indigenas, pues los propietarios los desalojaron de sus
predios para evitar la adjudicacién de tierras o la reclamacién por el pago
de mejoras.

En los afios cincuenta se adopté el Convenio 107 de la OIT sobre los
derechos de los pueblos indigenas. Este permiti6 hacer frente a las denun-
cias sobre la violacién de los derechos de campesinos, en el marco de los
procesos de recuperacién de tierras y la represion de las luchas indigenas
de los afios sesenta y setenta. Durante el gobierno de Turbay (1978-1982)
fueron tomadas multiples medidas para reprimir el proceso de organiza-
cién politica y las luchas por la autonomia indigena.

Como lo afirma Luis Guillermo Vasco (1989), al final de los afios
cincuenta, y durante los inicios de los afios sesenta, las expulsiones
de los terrajeros continuaron, en el marco de la expedicién de las le-

yes 1y 135 de 1961-68 para la Reforma Agraria. Durante este periodo,

6 1) Dotacion de tierras a campesinos carentes de ellas; 2) adecuacion de tierras
para incorporarlas a la produccion, y 3) dotacion de servicios sociales basicos.

7 Este organismo desarrolld una politica de division de Resguardos.
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la estrategia gubernamental en materia de organizacién campesina
se cristalizé con la creacién de la Asociacién Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC).

En 1961, los guambianos constituyeron un “Comité de Lucha”, en
el que participaron veinte personas, para informarse sobre el proce-
so de reforma agraria (Vasco 1990). Rafael Bautista, tio de Lorenzo
Muelas, hacia parte de este grupo. En 1962, Accién Cultural Popular
llegé con monserior Vivas y Mario Polo para dar cursos en el te-
rritorio organizados por Fanal y Utracauca. En este escenario nace
el Sindicato Corporativo Agrario de Las Delicias, articulado con el
“Comité de Lucha”, el cual contaba con la participacién de 200 indi-
genas guambianos y nasa. Este Comité tenia como principal objetivo
la organizacién politica de los indigenas para la recuperacién de las
tierras (Vasco 1990). En 1963, después de la participacién del sindicato
en un Congreso sindical en Bogotd, entra a hacer parte del programa
de cooperativas de Fanal, funddndose la cooperativa Las Delicias.
La figura de cooperativa permiti6 a los indigenas, en 1970, el acceso
colectivo a un préstamo de la Caja Agraria para la compra de tierras
colectivas y la puesta en marcha de un proyecto politico para la recu-
peracién. Laurent muestra cémo éste es un momento crucial en la vida
de Muelas, pues vuelve a Guambia en el auge de las movilizaciones de
la mano de Javier Calambdés, quien afirmaba: “Estas tierras que nos
robaron, algin dia hay que ganarlas. Hoy estamos pobres no porque
hemos sido pobres sino porque nos empobrecieron los terratenientes,
porque ellos tenian el poder, el dinero, las fuerzas militares, las tie-
rras, la Iglesia, los jueces y hasta el respaldo de algunas poblaciones
de acd” (Laurent 2005, 255).

La participacién activa en el proceso de recuperacién implicard una
ruptura biografica, pues pasara de victima del “terraje” a constituirse en
uno de los fundadores de los procesos organizativos indigenas que darian
nacimiento al movimiento indigena de Colombia: el CRIC, y posterior-
mente el Movimiento de Autoridades.

Sin embargo, es importante resaltar la critica de Vasco frente al

sistema de cooperativa, el cual oper6 para él como una nueva forma
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de “terraje”. Su constitucién implicé la divisién entre los miembros.
Se decidié que los guambianos mas pobres debian trabajar las tierras
colectivas durante cuatro dias de forma gratuita, como aporte al pago
de la deuda colectiva (Vasco 1990).

Segin nuestras conversaciones con algunos de los familiares del
Taita, a sus casi veinticinco afios, en 1962, Muelas inicia un trabajo
fuerte en el proceso de recuperacién. En esa época vivia en Mondomo,
con su compafiera y sus siete hijos. Fue alli donde funcioné “el centro
de operaciones” para la recuperacién. Estar lejos del Chiméan le permi-
tié a Muelas abastecer de alimentos a los resistentes desde la finca de
tierra caliente. Uno de sus familiares recordaba en nuestra conversa-
cién “cé6mo salian camionados de platano y yuca para la gente, para la
lucha”. De lunes a viernes, el Taita trabajaba en la tierra para producir,
y los fines de semana se iba, “y nosotros no sabiamos bien para dénde,
ni a qué”. Muelas estaba en la lucha desde la distancia, siempre muy
bien protegido. “El decia, si me preguntan, digan que yo no estoy,
asi estuviera acostado en la cama. En esa época él estaba con ANUC”
(conversacién con familiar del Taita Muelas, marzo de 2013). Esta ex-
periencia en procesos de base en el contexto rural, y en el marco de una
fuerte persecucién, hizo de Muelas un lider excepcional, intachable,
incorruptible y casado con su causa. Lo anterior serd decisivo afios
después en las urnas para la Constituyente.

En 1970, alrededor de doscientos guambianos y nasas crean otro
sindicato, a causa de las tensiones internas: el Sindicato del Oriente del
Cauca, retomando la experiencia del “Comité de Lucha”, fundado prin-
cipalmente sobre la idea de la recuperacién (Vasco 1990). Este proceso,
a pesar de sus dificultades, constituye el origen del Consejo Regional
Indigena del Cauca (CRIC), la primera organizacién indigena del pais

(Gros 2000; Muelas y Urdaneta 2005).

a. El Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC)
El 24 de febrero de 1971, en Toribio (Cauca), el CRIC fue fundado

por indigenas y “terrajeros indigenas”, en el contexto de las moviliza-

ciones campesinas relacionadas con la reforma agraria y la creacién
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de la ANUC, con el apoyo de la Federacién Social y Agraria (Fresagro)
(CRIC 2009, 10; Gros 2000). Durante esta reunidn, los dirigentes del
CRIC retomaron las reivindicaciones del Movimiento Quintin Lame
(en 1915) sobre las exigencias de los derechos territoriales, que habian
sido reconocidos formalmente, pero los cuales eran inexistentes en la
préctica. El CRIC puede ser analizado como el resultado de la conver-
gencia entre una tradicién de lucha especificamente indigena y una
“autonomizacién” de la “cuestién indigena” del movimiento campesino.
La estrategia politica del CRIC para la recuperacién de las tierras estu-
vo compuesta por estrategias juridicas y el uso de las leyes coloniales
sobre los Resguardos.

Los dirigentes del CRIC hicieron valer la Ley 89 de 1890, la cual, a
pesar de ser un texto legal racista, otorgé a los indigenas un estatuto
de minoria, por lo que fue declarada nula toda transaccién comercial de
tierras del Resguardo, implicando a los no indigenas. Esta ley pudo ser
entonces utilizada de manera central en el marco de la lucha para la re-
cuperacion territorial (Gros 2000, 188). Al final de los afios setenta, una
gran parte de los territorios habian sido recuperados, y el CRIC comenz6
a implementar actividades productivas (empresas y cultivos comunita-
rios, cooperativas), conforme a su proyecto politico de autogestién.

La puesta en marcha del modelo de explotacién econémica y su
implementacién en las tierras recuperadas condujeron al CRIC a com-
prometerse en la formacién de cuadros profesionales para la gestién
de los recursos. Durante este proceso, la organizacién retomo institu-
ciones coloniales como el Cabildo, dandole igualmente un nuevo rol en
el marco de una federacién de Cabildos. Se creé también un Consejo
Indigena, para reagrupar diferentes autoridades indigenas. En sus
inicios el Consejo estaba organizado asi: en la base, cada comunidad
constituia un gobierno. En el 4mbito regional se constituian consejos
representativos, que estaban a cargo de la coordinacién de parcelas.
Por dltimo, la direccién de la organizacién estaba encabezada por el
Consejo de Direccién y el Comité Ejecutivo.

En este contexto, Muelas decidi6 distanciarse del CRIC y apoyar la

iniciativa de Gobernadores en Marcha. Como lo narra Laurent, citando
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a Muelas: “Nosotros, el Movimiento de Autoridades nunca quisimos
tener una junta directiva [...] nuestras expectativas, nuestras afirma-
ciones eran distintas [...] no queriamos que una junta directiva diri-
giera el movimiento indigena, queriamos que las mismas autoridades
indigenas fueran las que filosofen, piensen y orienten una orientacién
politica, los viejos” (Laurent 2005, 255).

Con la consolidacién del CRIC y del proceso de recuperacioén territorial
en los afios ochenta, Javier Morales (1979) y Segundo Tunubala (1980)
fueron nombrados como gobernadores del Cabildo de Guambia. Este
ultimo puso en marcha la Primera Asamblea del Pueblo Guambiano,
la cual hizo posible una alianza con otros sectores en varias regiones
del pais. Esta visibiliz6 igualmente, como caso emblematico de la re-
cuperacién territorial, el de la Hacienda Las Mercedes (Vasco 1990).
Durante este periodo, el CRIC, dice uno de los familiares del Taita,
“estaba en manos de nuestros contradictores. Pero de 1980 a 1994, la
dirigencia que entré era de los nuestros. Pero el discurso del Taita era
radical, en el sentido de que el poder debia volver a los Taitas, y no a
la burocracia indigena” (conversacién con familiar® del Taita Muelas,
marzo de 2013). El Taita, como lo muestra su trayectoria, toma decisio-
nes y participa en elecciones politicas que marcarian la bifurcacién de
su vida en 1991. Como actor politico se inclinard méas hacia el polo del
poder politico legitimo de las autoridades indigenas, alejdndose en su
practica politica y su discurso de la naciente burocracia indigena, mas

cerca del polo politico tradicional.

b. El Prodein y las organizaciones indigenas nacionales

Con la emergencia y la consolidacién de las organizaciones indige-
nas en los afios ochenta, el Estado colombiano se vio obligado a refor-
mular su politica indigenista, desde la perspectiva de la constitucién
de un estatuto juridico especial para los pueblos indigenas. Solicité

en ese momento a diferentes entidades la redaccién de un informe

8 Por peticion del entrevistado, no revelamos su identidad por razones de seguridad.
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sobre la poblacién indigena. Este documento recibié la aprobacién del
Consejo Nacional de Politica Econémica y Social (Conpes). El infor-
me criticaba fuertemente la politica de asimilacién de los indigenas
considerados méas “evolucionados” y la politica de las reservas que
habian sido implementadas en los afios sesenta. El documento hacia
énfasis en la necesidad de reforzar las “autoridades indigenas” y sus
gobiernos. Retomando a Dezalay y Garth, este documento puede ser
interpretado como una primera importacién de tecnologias juridicas
internacionales sobre los derechos de los pueblos indigenas (Convenio
107 de 1957, OIT; Dezalay y Garth 2003). Este fue el primer paso
para la implementacién del Programa Nacional de Desarrollo de las
Poblaciones Indigenas (Prodein), en el marco de una politica indige-
nista “concertada” (Gros 2000).

El Plan Nacional de Rehabilitacién (PNR), implementado por Virgilio
Barco en 1986, implicé fuertes divisiones en el seno del CRIC.° Algunos
dirigentes de Guambia se dividieron para fundar el Movimiento de
Autoridades del Sur Occidente (AISO) (Cauca, Narifio y Putumayo).
Entre ellos, estuvo el Taita Muelas, quien afirmaba que habia que
diferenciarse a partir de la legitimidad “tradicional”. Los dirigentes
debian ser los responsables del mantenimiento del orden politico y
social, al igual que de la transmisién del saber “ancestral”. Su reivindi-
cacién principal concernia al fortalecimiento del poder de las autori-
dades indigenas en el nivel local (Cabildos, caciques, capitanes, Taitas
y mamos). Retomando el trabajo de Laurent, observamos la posicién
de Muelas frente al juego politico: “A las reuniones de AISO siempre
convocaba el gobernador de un resguardo. La junta era el grupo de
gobernadores, el grupo de autoridades, no era una junta directiva sino
una sociedad de autoridades” (Laurent 2005, 255). Esta posicién, co-
mo lo afirmamos al inicio del articulo, manifiesta una apuesta por el

ejercicio de la autoridad indigena como una expresién de autonomia.

9 Este programa ponia el énfasis en la idea del “desarrollo auto-gestionado”. Tenia
como punto muy positivo fortalecer el poder de las autoridades indigenas y
favorecer el desarrollo de proyectos regionales y locales.
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El CRIC, segin Muelas, se mete en un modelo de dominacién para
pensar la lucha, la politica indigena, desde los términos y las formas
de la sociedad mayoritaria.

Sin embargo, el modelo organizativo del CRIC fue adoptado en otras
regiones del pais, y los Consejos indigenas regionales se multiplicaron.
En el &mbito municipal, muchas organizaciones se constituyeron alrede-
dor de los cabildos (en 1980 habia 151 cabildos con autoridades propias y
reconocidas por organizaciones nacionales). El Gobierno colombiano for-
talecié este proceso dando apoyo a organizaciones regionales para la rea-
lizacién de un Congreso nacional. En 1982 se constituyé la Organizacién
Nacional Indigena de Colombia (ONIC).

Con la implementacién del Prodein, el Gobierno buscé la conso-
lidacién de un interlocutor indigena de nivel nacional para lograr el
apaciguamiento de las tensiones y posibilitar la concertacién de la poli-
tica indigenista. Estas medidas de consolidacién de las organizaciones
estuvieron acompafadas de la entrada en el campo politico de lo que
M. Offerlé ha denominado un perfil politico atipico,*® como fue el caso
del Taita Muelas (Offerlé 1997).

La “cuestién indigena” se organizé a lo largo de los afios ochenta en
un subcampo de los derechos de los pueblos indigenas (Santamaria 2007).
Segun la sociéloga francesa Virginie Laurent, la estrategia de concertacién
del Estado con las organizaciones indigenas puede explicarse por la pér-
dida de legitimidad que conocié éste durante los afios ochenta, y el deseo
de controlar las alianzas entre las organizaciones indigenas y los grupos
armados (Laurent 2005).

Es importante recordar que durante los primeros afios del CRIC,
los grandes terratenientes del Cauca constituyeron grupos armados de
autodefensa y de persecucién de los indigenas (Los pdjaros). El Consejo
solicité apoyo al M-19 para la constitucién de grupos de autodefensa
comunitarios indigenas en los afios ochenta. A pesar de esta alianza

militar, las relaciones entre la guerrilla y las autoridades indigenas

10 EL autor se refiere aqui a politicos poco titulados y poco legitimos.
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eran dificiles, a causa del reclutamiento forzado de indigenas y los
didlogos entre algunos terratenientes y la guerrilla. Todo lo anterior
dificultaba las reivindicaciones agrarias de los indigenas, ya que la
guerrilla consideraba la causa indigena como un instrumento en la
lucha mds general contra el poder central.

En 1983 fue constituido un grupo armado indigena, el Movimiento
Indigena Armado Manuel Quintin Lame (MAQL). Su zona de despliegue
fue el norte del Cauca, Tolima y norte del Huila. Este movimiento, com-
puesto por indigenas nasa, guambianos y coconuco, y por colaboradores
no indigenas, hacia parte de una alianza con el M-19 y el Frente Ricardo
Franco. En esa época, como ya lo vimos, el Taita Muelas participé en la
consolidacién del Movimiento de Autoridades del Sur Occidente, que fue
victima del MAQL. Surgieron entonces acusaciones directas contra el
CRIC a causa de sus alianzas con el M-19.

Las diferentes autoridades indigenas exigieron entonces la salida
de los grupos guerrilleros de los territorios indigenas, a través de la
Resolucién de Vitoncé. El MAQL pierde importancia y decide entrar en
las negociaciones con el gobierno Gaviria (1990-1994), a fin de imple-
mentar un acuerdo de paz para la desmovilizacién y la reinsercién de
sus miembros a la vida civil. Uno de los dirigentes del MAQL, Antonio
Peria Chepe, participé como representante indigena en la Asamblea
Constituyente (AC) de 1991. Como lo afirmé uno de nuestros inter-
locutores, “qué época tan dura. Era impresionante ver al Taita hablar
con esa fortaleza, enfrentando la guerrilla que lo queria matar. Yo lo
veia ahi parado, con la voz que ni le temblaba, con las manos impla-
cables. Al frente estaban un montén de hombres armados, listos para
disparar. Y yo decia: ‘Es imposible que a este hombre no le dé miedo’.
Y nosotros detras de é1” (conversacién con familiar del Taita Muelas,
marzo de 2013). Este episodio, entre muchos compartidos durante la
conversacién con sus familiares, muestra de nuevo cémo aun en medio
de la dominacién politica, econémica y social de las élites politicas de
la regién y del pais, el péndulo de la resistencia indigena, encarnada en
este Taita, encuentra espacios politicos de dificil acceso, que se vuelven

parte de su horizonte de los posibles.
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3. La entrada en la politica nacional

a. Muelas, un dirigente de nivel nacional

El Taita Muelas ya habia tenido una trayectoria politica, como lo
muestra el trabajo de Laurent (2005). Al respecto, uno de sus fami-
liares afirmé durante nuestro encuentro: “Nosotros lo veiamos hablar
solo durante mucho tiempo en Mondomo. Pasaba horas, y manoteaba
mientras trabajaba. Mucho tiempo después entendimos que lo que ha-
cia era entrenarse, que estaba armando el discurso” (conversacién con
familiar del Taita Muelas, marzo de 2013). El Taita habia intentado en-
trar a la Asamblea Departamental, pero sac6 una votacién minima. Un
familiar suyo nos dijo: “Pero es que los mismos paisanos, los profesores
guambianos, me acuerdo, le decian: ‘Pero quién va a votar por usted. Si
usted es pobre, ignorante [...]’, y se burlaban de é1” (conversacién con
familiar del Taita Muelas, marzo de 2013). Como lo afirma Laurent, de
quince mil votos que necesitaba, sélo obtuvo dos mil.

En los afios noventa, la trayectoria de Lorenzo Muelas sufre un giro
muy importante, en el marco de la Asamblea Constituyente. Se ve pro-
pulsado al escenario nacional, resultando elegido como uno de los dos
representantes indigenas a la Constituyente.

Cito a continuacién un extracto de la entrevista realizada con Martin
Tengana, indigena pasto, quien colaboré en la camparfia del Taita para la
Constituyente, y quien seria elegido posteriormente como el representan-
te legal de AICO.

En esa época yo era estudiante en la Universidad de Narifio.
Yo le daba mucha importancia a la antropologia y a los
antropdlogos que daban su apoyo al movimiento indigena.
Fue en la Universidad en donde comencé a oir hablar de
los Arhuacos, los Koguis, los Paeces, los Guambianos del
derecho mayor. La importancia de los indigenas, que esta-
ba como dormida. Siendo yo todavia estudiante comencé
a oir de la ley de origen, y comencé a oir de lideres como

Abraham Tarapuez, Don Joaquin Tuatin, Cercelién Bitarquel,
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y de la historia de Juan Chiles. En las grandes Asambleas
Regionales, encontré a lideres muy importantes de otros luga-
res del pais como Bienvenido Arroyo, Leonor Zalabata, Floro
Tunubald, Segundo Tombé, Taita Lorenzo Muelas, Agustin
Almendra, Mario Calambas [...] fue con la Constituyente que
surgié AICO; yo fui el primer representante legal. (Entrevista
a Martin Tengand, excandidato indigena al Senado de la

Republica, Bogota, 1° de diciembre de 2010)

Martin Tengana relata cémo el Taita Muelas se vuelve visible al lado

de otros lideres indigenas en el seno del campo politico y juridico, gracias

al modelo del Estado multicultural movilizado en el escenario constitu-

cional del 91. Durante nuestro encuentro, el dirigente insisti6 en la forma

como Muelas se hace visible ya desde principios del afio 1970, gracias a sus

capitales militantes individuales y colectivos acumulados a través de su

trayectoria en AISO, durante las luchas por la recuperacién.

104

De todos los lideres, la eleccién del Taita fue unanime durante
una Minga. La manera como reflexionaba, como hablaba [...]
En ese escenario varios pueblos del Sur se unieron: los Pastos,
los Guambianos, hasta los Arhuacos. Y fue gracias a esa unidad
que pudimos llegar a la AC. En esa época el Taita llegaba a la
Universidad de Narifio y comenzaba a contar su historia desde
que era terrajero.

Me acuerdo en la Universidad cuando pegidbamos los afi-
ches del Taita y él aparecia con sus vestidos y la gente los
volteaba y se burlaba de los indios. Era eso lo que nos daba
mucha valentia, los volviamos a poner bien, y seguiamos
adelante. Poco a poco la gente fue comprendiendo que
ellos iban a la Constituyente a defender los derechos de
los indigenas. En ese momento, AICO comienza a abrirse
espacios politicos en Narifio y Cauca. A mi me eligen como

representante legal en Neiva.

[...]
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Aunque existen criticas sobre la Constitucién, fue ésta quien
nos abrié las puertas como pueblos. Estabamos relegados, y la
Constitucién permitié un despertar y que el Estado reconociera
a los pueblos, las comunidades, la organizacién politica. Antes
habiamos sido humillados, hoy somos autoridades. (Entrevista a
Martin Tengand, exrepresentante indigena en el Senado, Bogots,

1° de diciembre de 2010)

Es asi como en este contexto, paradéjicamente, el multiculturalismo
legal neoliberal le permitira al Taita Muelas, gracias a las politicas de la
diferencia, movilizar su capital étnico y militante indigena acumulado
durante afios de lucha a favor del reconocimiento de la “causa indige-
na”. Sin embargo, como cualquier apuesta politica de subalternidad, se
trataba de un juego de péndulo entre la dominacién/autonomia, que en
ese momento permitié espacios de autonomia para el reconocimiento
de los derechos de los pueblos indigenas (Chatterjee 1997; Guha 1997).
Sin embargo, décadas después somos testigos de la enorme distan-
cia existente entre ese derecho progresista plasmado en la Carta y
las précticas juridicas del derecho vivo. Actualmente, a pesar de los
espacios de autonomia abiertos, las organizaciones indigenas han
entrado en procesos de concertacién interminables con el Estado, en
generacion de planes de salvaguarda, en consultas previas y acuerdos
que generan un desgaste increible de lo politico, de la autonomia, a
causa de las exigencias de la burocracia nacional e internacional. Es
decir, la idea de Muelas y de AICO —de un gobierno propio desde las
autoridades indigenas— se ve cada vez mdas lejana en los contextos
profesionalizados y burocratizados en los que se mueve la actual

dirigencia indigena.

b. Los primeros candidatos indigenas

Virgine Laurent narra en su trabajo los prolegémenos de lo que
seria la opcién electoral de Muelas como una alternativa para la socie-
dad nacional. Recapitulando su trayectoria politica, durante los afios

ochenta, Muelas habia participado en la fundacién del Movimiento
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de gobernadores del Sur, y en 1982-3, del Movimiento de Autoridades
Indigenas del Sur Occidente (AISO). Durante cinco afios (1985-1990),
habia realizado trabajo politico de base como militante de AISO, en
el departamento de Narifio. En 1985, recordemos, el Taita es elegido
como Gobernador de Guambia. En 1990 se presenta como candida-
to a la Camara de Representantes, sin éxito, pues la mayoria de los
Guambianos votaron por candidatos liberales. En diciembre del mismo
afio se lanza como Constituyente (Laurent 2005, 256).

Esta Constituyente buscaba dar un nuevo aliento a la nacién co-
lombiana, después de la terrible ola de violencia y crisis del Estado
que habian marcado al pais en los afios ochenta. Las elecciones fue-
ron organizadas en diciembre de 1990, con el fin de escoger seten-
ta delegados, que tendrian la responsabilidad de elaborar la nueva
Constituciéon. Este proceso buscaba la participacién de una pluralidad
de sectores sociales. Sin embargo, la representacién indigena no fue
automatica. Se estipuld que sélo se podia ser candidato “con una expe-
riencia profesional de mas de cinco afios y titulos universitarios”. Estas
disposiciones excluian a los representantes de los sectores populares,
por lo que muchos candidatos las tildaron de “elitistas”, logrando final-
mente que fueran excluidas. Dos organizaciones indigenas decidieron
presentar a sus candidatos: Lorenzo Muelas, por AICO, y Francisco
Rojas Birry,” por la ONIC. Es importante resaltar que AICO tenia
apoyo sobre todo en el Cauca indigena con los Guambianos, Pastos,
y también en la Sierra Nevada de Santa Marta. Aun asi, AICO, como
organizacién disidente, tenia menos fuerza que la ONIC.

Lalégica de reclutamiento de los partidos favorecié la postulacién
de candidatos socialmente legitimos (profesionales de la politica
y del derecho). El modo de escrutinio, equivalente a una “circuns-

cripcién nacional plurinominal”, buscé dar beneficios a las “listas

11 F. Rojas Birry, del pueblo Embera, fue uno de los fundadores de la Organizacion
Regional Embera (OREWA). Naci6 en el Chocd en 1960, e inicid estudios de
Derecho en la Universidad Auténoma de Medellin. Cuando presenté su candidatura
estaba finalizando su carrera de Derecho.
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pequetias”. Sin embargo, el Partido Liberal implementé una estrate-
gia, “la operacién avispa”, la cual consistié en presentar numerosos
candidatos “fuera de la lista”, para obtener un nimero mayor de
curules. Al final, sobre las 119 listas (788 candidatos), s6lo 29 listas
obtuvieron curules.

En el caso de las organizaciones indigenas, la situacién fue mads
complicada, pues los indigenas no tenian una tradicién como elec-
tores, por lo que no aparecian en las listas electorales, por no tener,
por ejemplo, cédula de ciudadania. Igualmente, las organizaciones
no tenian recursos para realizar sus campafas. Por todo lo anterior,
es importante tomar distancia de aquellas versiones encantadas que
presentan la Constituyente como un “momento de inclusién”, que
permitié la representacién de “toda Colombia”. Un anélisis super-
ficial del proceso electoral muestra cémo la realidad fue otra. Era
claro que se le habia apostado al sistema bipartidista. Gracias al
éxito electoral del M-19, el nuevo grupo politico obtuvo casi el 27%
de los votos y 19 delegados. Sin embargo, los dos partidos tradicio-
nales obtuvieron 45 delegados sobre 70 (25 por el Partido Liberal
y 20 por el Partido Conservador). En este contexto, s6lo quedaron
unos cuantos delegados para la representacién de los movimientos
sociales y de los grupos minoritarios. Los cristianos evangélicos ob-
tuvieron dos delegados. Igualmente, las organizaciones indigenas: la
delegacién de Rojas Birry, con 35.783 votos, y Lorenzo Muelas, con
menos de 23.000.

Los dos candidatos fueron los primeros indigenas en participar en
elecciones nacionales. Este momento corresponde a la irrupcién en
el espacio electoral de las organizaciones sociales indigenas, o para
retomar una metafora de Erwin Goffman, “la intrusién de los agentes
de las bambalinas al escenario” de la politica nacional. Los equipos
de los candidatos trabajaron en la produccién de agendas politicas,
repertorios y estrategias para participar en la AC. Los candidatos
indigenas, “profanos de la politica”, habian acumulado, sin embargo,
capitales militantes y étnicos en el seno de sus organizaciones. No

disponian de capitales politicos, escolares y juridicos suficientes para
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participar en esta empresa. Como lo afirma Gabriel Muyuy,** fue para
superar esta dificultad que se conformaron equipos juridicos mixtos,
gracias al financiamiento de la cooperacién internacional. Se esta-
blecieron nuevas alianzas entre “profanos” indigenas de la politica y
los constituyentes progresistas, en oposicién a los profesionales de la
politica (Bourdieu 1989).

Nosotros habiamos debatido los temas a tratar en la AC, la cues-
tién de la participacién directa de los representantes indigenas.
El equipo estaba compuesto por dirigentes indigenas y asesores
externos. Era yala ultima fase de la campana; sin embargo, ni los
liberales, ni los conservadores, ni los de la izquierda estaban de
acuerdo con nuestra participacién directa, es decir, sin que pasa-
ramos las elecciones. El problema era que nosotros no teniamos
experiencia en politica electoral, a pesar de tener treinta afios
de experiencia en procesos organizativos. (Entrevista a Gabriel

Muyuy, dirigente indigena, Bogotd, 7 de marzo de 2006)

Es importante recordar que el sistema electoral establecido para la
Constituyente “puso a competir a los indigenas entre ellos mismos”. Uno de
los indigenistas mas importantes del pais, quien trabajé en procesos indi-
genas en el sur del pais y en el Caribe, Victor Daniel Bonilla, estuvo aseso-
rando al Taita Muelas durante su campafia. Uno de nuestros interlocutores
narraba al respecto: “Uno se pregunta por qué escogieron a Muelas y no a

otro. Pues le cuento que Victor Daniel Bonilla, que habia recorrido el pais

12 Miembro del pueblo Inga, nacido en 1957. Hijo de un médico tradicional, particip6
durante sus estudios de Filosofia, Teologia y Antropologia en Medellin en el
movimiento “Conciencia Identitaria”. Fundador con Rojas Birry del primer cabildo
urbano en Medellin. Después de sus estudios se retird a su region de origen y fun-
do6 la organizacion Musu-Runacuna. Participd en los primeros congresos de la ONIC
y fue vicepresidente en 1990. Fue elegido como senador de la Repulblica en 1991
y 1994. Se desempeiid posteriormente como Defensor de los pueblos indigenas,
afros y rom en la Defensoria del Pueblo. Ocupd cargos de gran reconocimiento,
como la presidencia del Fondo Indigena, y hoy trabaja con la Vicepresidencia de
la Repiblica (entrevista personal realizada en 2006).
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indigena por todos lados desde la época de las masacres de los Guahibos,
decia que nunca habia visto a nadie asi. El Taita era y es tan radical, es de
una pieza. Esa fortaleza, incorruptible. Y para esa experiencia se necesitaba
a alguien asi. Alguien a quien no le diera miedo, que no se vendiera, ni
vendiera la causa por nada. Ahi se jugaron cosas muy duras y mucha gente
se les acercé ofreciendo plata. El Taita es tremendo. Hoy en dia, todavia se
camina cuatro horas diarias recorriendo el territorio. Si hay comida, come,
si no hay comida un dia, no come. Si no hay dos, pues no come dos, y asi”
(conversacién con familiar del Taita Muelas, marzo de 2013). La campafia
fue compleja, pues, como lo afirma Muyuy, el Taita y su equipo no tenian
experiencia. Cuando sali6 electo, segin sus familiares, Victor Daniel Bonilla
dijjo: “jFeliz! ;Y ahora que lo eligieron qué vamos a hacer?”.

Con la entrada del Taita Muelas se da una reestructuracién del campo
politico colombiano, inducida por la produccién de la Constitucién de
1991. Esto implicé una transformacién de las relaciones de poder consti-
tutivas de éste. La AC sesioné por primera vez, en Bogotd, en febrero de
1991. El grupo de constituyentes trabajé durante ciento cincuenta dias
bajo la direccién de un presidente y de un secretario (Rojas Birry). Sin
embargo, es importante retomar las reflexiones de Hale y Kymlicka, pues,
a pesar de que desde las politicas de la diferencia se reconocieron dere-
chos colectivos y derechos a la participacién como el de consulta previa,
éstas se basan en un multiculturalismo neoliberal y de Estado (Hale 2007;
Kymlicka 1996 y 2003).

El Taita Muelas orienté su estrategia politica en funcién de la estruc-
tura de su capital étnico, proponiendo una visién indigena de los derechos
en medio de la competencia con los profesionales de la politica. Asi, el
principio de jerarquizacién de los capitales le fue favorable. Tengana uti-
liz6 en su discurso la imagen de una ruptura radical de la historia del pais
para caracterizar la entrada de los constituyentes indigenas. Sin embargo,

retomando algunas ideas de Santiago Pefia, jurista y analista del proceso,

13 Jurista, Universidad Nacional. Aproximadamente 83 afios. Ha sido, en su larga
trayectoria, profesor y columnista de El Espectador. Siguié como militante y ana-
lista el proceso de la Asamblea Constituyente.
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todo ese discurso sobre la igualdad durante la Constituyente puede ser

considerado como la necesidad de un grupo de demdcratas por mostrar

que eran muy progresistas:

rados como victimas en la AC. Esta idea de Pefia nos hace recordar la

categoria que P. Bourdieu utiliza para dividir a los expertos juridicos/

El gran éxito de la Constitucién fue que en lo que sofiamos
en ese momento eran los derechos humanos, frente a una si-
tuacién de violencia muy grande. Frente al tema indigena, es
importante decir que existia una situacién de violencia muy
grande, heredada de Espafia. Nosotros hace quinientos afios
que somos racistas, todo lo que se ha dicho sobre la igualdad
es para esconder nuestro racismo.

Los que no son “purasangre” en este pais han tenido muchas
dificultades. Los indigenas, los negros, los mestizos, los trabaja-
dores, todos aquellos a quienes no les hemos respetado sus de-
rechos. Habia un grupo de gente que buscaba el cambio. Era una
idea mas bien democrética para que todos los grupos sociales
tuvieran una participacién. (Entrevista a Santiago Pefia, Bogota,

1° de diciembre de 2010)

Segun Pena, los indigenas, mas que representantes, fueron conside-

justiciables-victimas (Bourdieu 1989, 9).

110

Los cambios sobre los derechos indigenas, en mi concepto,
se dieron méas por la participacién de terceros. Su presencia
fue muy importante para los demdcratas. Mucha gente acti-
va como Fals Borda, como Victor Daniel Bonilla, estuvieron
comprometidos. No tenian ambiciones personales, y lograron
apoyo de académicos, de gente que comprendia el problema
nacional. Sin embargo, la participacién de los indigenas tuvo
lugar en medio de fuertes tensiones. Ellos se acercaban a un
grupo, luego a otro, tenian alianzas con mucha gente. jHabia

un gran entusiasmo para hacer grandes cambios!
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Alguien importante fue Juan de la Cruz Varela. Era un mesti-
zo, de origen boyacense. Tuvo un gran rol durante ese proceso.
Muelas era un hombre muy aguerrido, pero durante la AC, en mi
concepto, se trat6 a los indigenas mas como victimas, porque se
les debia mucho, pero a la hora de la verdad, los resultados no
fueron los mejores. (Entrevista a Santiago Pefia, 1° de diciembre

de 2010, Bogotd)

Retomando la posicién politica de Pefia, podriamos afirmar que
la emergencia de este personal politico indigena se beneficié de un
fenémeno excepcional que permitié su movilidad excepcional. La
Constituyente aparece aqui como un fenémeno casi azaroso, que
permite la entrada al campo del derecho constitucional, provisio-
nalmente. Esta entrada implicard cambios en la trayectoria personal
de Muelas, quien debié trasladarse a Bogotd y rdpidamente tuvo que
familiarizarse con la dindmica de elaboracién del derecho constitu-
cional. En palabras de Muelas, tomadas de Laurent, se habia ganado
dignidad: “hoy me llaman honorable... hace treinta afios me sentia mas
miserable que una suela de zapato” (Laurent 2005, 256). Sin embargo,
la ambigiiedad en sus discursos muestra esa tensién entre dominacién
y autonomia durante el proceso y la pos-Constituyente.

El Taita Muelas afirmé afios después, con rabia, su inocencia du-
rante el proceso, cuando se develaron las reglas del juego. Muelas
hizo énfasis en la enorme confianza que tenian él y el movimiento
en la Constituyente: “Esto nos costé casi la lucha”. Muelas narré su
preocupacién, cuando tres dias antes de finalizar las sesiones en la
mesa de redaccién, se dio cuenta de que “nos habian robado todo lo
que habiamos logrado en cinco meses. Cuando el proyecto definitivo
llegé, casi todos los articulos que habiamos introducido habian des-
aparecido, aunque teniamos el apoyo de varios delegados. Tres dias
antes, las comunidades indigenas habian retornado a los territorios,
confiando en el proceso”. Para Muelas, él tuvo que denunciar al pais
la manipulacién, y tras una ardua confrontacién con el Gobierno, se

lograron cambios (Muelas, en ONIC 2010, 328).
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Como lo afirmé Peria, la violencia invisible y simbélica del derecho se

ejercié con la complicidad de los dominados, y se tradujo en la imposicién

de un modelo de accién, de una légica de definicién de las prioridades,

una especializacién temadtica y un modelo de produccién del derecho

constitucional. En este sentido, los representantes indigenas “entraron en

el juego del derecho” conscientemente, pero sin conocer en profundidad

la l6gica juridica.

A pesar del gran entusiasmo de la gente por la posibilidad de
grandes transformaciones, el Gobierno no tenia la voluntad de
hacerlo. jGaviria nos pidi6 hacer las reformas, los cambios que
se requerian, en cinco meses! jHacer una Constitucién para
generar verdaderos cambios en la situacién en la que estaba
el pais, no podia darse en cinco meses! Esto hizo que muchas
cosas fracasaran. Logramos salvar, creo, el tema de los dere-
chos humanos. Pues se hicieron reconocimientos importantes,
aunque tras eso se han hecho 32 reformas constitucionales.
Las figuras reconocidas a los indigenas no fueron en realidad
gran cosa. Hasta que se dijo que iban a tener dos curules en el
Congreso, hasta ese momento los indigenas no tenian nada.
Personalmente, comprendi esto como un ejercicio de segrega-
cién. Para mi era algo como: “Miren, indigenas, yo les doy dos
curules porque somos iguales. Era para demostrarles que éra-
mos demdcratas, hasta el punto que hasta los indigenas pueden
venir de a dos”. Y eso fue lo maximo que se hizo. {Un gesto
democrético para mostrar, pero de democréatico, en realidad,
nada! Esta circunscripcién especial, desde mi punto de vista,
les quité poder politico, los hizo enamorarse de una pequefia
responsabilidad, pero les quité su verdadero poder de lucha.

(Santiago Pena, 1° de diciembre de 2010, Bogota)

Pefia introduce una posicién politica bastante inédita sobre el

proceso constituyente. En sus afirmaciones criticas y desencantadas

hace miultiples referencias a tabtus sobre los cuales ni el movimiento
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indigena ni los juristas progresistas han reflexionado. Su posicién
politica refleja criticas de los estudios de interculturalidad de la re-
gién (Walsh, 2002; Safran 2002; Garcés 2010). La epistemologia de la
“modernidad”, como lo afirman estos autores, se caracteriza por la
ilusién de un conocimiento des-incorporado y des-localizado a través
de macro-narrativas como “la democracia”, “la justicia”. Pefia cuestiona

los derechos indigenas como una macronarrativa.

¢. Principales marcos de accion de Lorenzo Muelas

El proceso constituyente, atravesado por fuertes procesos de racismo
y de segregacién, implicé también para Muelas la posibilidad de crear y
de apropiarse discursivamente de categorias del movimiento indigena
internacional (Santamaria 2008).

Muelas fue encargado de elaborar un conjunto de reglas fundadas en
principios racionales de vocacién universal. En este sentido, poseia con
su equipo espacios creativos de autonomia en el seno de la Constituyente,
los cuales se vuelven palpables en el niumero de veces que tomé la palabra
y los contenidos de su discurso. Tras una consulta de los documentos del
AGN, ubicados en el fondo de la Constituyente, encontramos algunas ca-
racteristicas de los discursos méas representativos del Taita.

Muelas aparece en 51 documentos.** Los temas de discusién se ba-
saron en los principales ejes de trabajo del movimiento indigena (ver
tabla 1). Sin embargo, es importante resaltar que el discurso de Muelas
no se fundé solamente en la perspectiva indigena, sino que generé una
estrategia politica y juridica para la defensa de los derechos humanos,
articulando marcos de la accién colectiva indigena con otros discursos
compatibles del derecho internacional de los derechos humanos y del

derecho constitucional.

14 Muelas tomo6 la palabra 51 veces durante la AC. Para tener un punto de referencia,
el exmilitante del M-19 Antonio Navarro Wolf aparece 261 veces, y el presi-
dente de la AC, Alvaro Gomez Hurtado, 213 veces. Francisco Rojas Birry aparece
71 veces, y el delegado del MAQL, Alfonso Chepe Pefa, sélo 21 veces. Otros
constituyentes originarios de la izquierda, como Orlando Fals Borda, 78 veces, y
Angelino Garzon, 109 veces.
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Tabla 1. Lorenzo Muelas y el constitucionalismo indigena desde abajo

TEMATICAS SOBRE LAS QUE INTERVIENE LORENZO MUELAS

DURANTE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE I s R

Jurisdiccion especial indigena 3
Derecho a la objecién cultural 1
Grupos étnicos y pueblos indigenas 6
Apoyo a la AC 1
Circunscripcion electoral indigena 1
Territorios indigenas 5
Eleccién de colaboradores 1
Total de intervenciones especificas ligadas a la “cuestion indigena” 18

Otros temas: conversion de Cartagena y Santa Marta como distritos
turisticos; ordenamiento territorial; jueces de paz; tratados interna-
cionales; propuesta para escuchar a “Manuel Marulanda Vélez”; pro-

puesta para escuchar a Amnistia Internacional; temas financieros; 33
servicios pablicos; formacion del Congreso y de la Fiscalia; privatiza-

cion de la propiedad estatal; eleccion de los gobernadores.

Total de intervenciones 51

Fuente: elaboracion propia, con base en la consulta del Fondo de la Asamblea
Constituyente AGN.

Entre los principales temas aparecen el Derecho Mayor y la autonomia
indigena como base de los derechos que serian reconocidos. Este derecho
habia sido reconocido internacionalmente como “derecho a la libre deter-
minacién de los pueblos indigenas”, a finales de los afios ochenta, por la
OIT, en el Convenio 169 (Lopez 2007; Padilla 1996; Willem Assies et al.
1999; Naciones Unidas 2007). Muelas introdujo en sus reflexiones los de-
rechos colectivos de los pueblos indigenas, especificamente, los derechos
territoriales. Lo anterior permite observar cé6mo la plataforma de lucha
de la AICO logra entrar en la Carta Constitucional a través de un proceso
de juridizacién. Retomando a De Sousa Santos, es interesante ver cémo
esta discusién permite el aprovechamiento de la apertura liberal ofertada

por el proceso constituyente. Muelas logra abrir en el sistema politico
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colombiano lineas de fuga, “boquetes”, con el discurso de los derechos
humanos, sistema que habia entronizado los derechos individuales como
los “derechos supremos”, permitiendo el reconocimiento de derechos co-
lectivos (Kymlicka 1996; De Sousa 2007).

Otro de los temas fundamentales introducidos por el Taita fue la
redistribucién de la propiedad de la tierra y el territorio. Este derecho
es el fundamento del uso, control y gestién del territorio efectivo des-
de las practicas de los pueblos indigenas. Este punto habia sido priori-
tario en la plataforma de lucha de los pueblos desde los afios setenta,
de la mano de la lucha por el territorio y la tierra (Caja 84, dossier 863,
folio 1). Aunque Muelas y su equipo le apostaron a que el Estado asu-
miera politicas de gestién descolonizadoras para el reconocimiento y la
redistribucién del territorio, sin embargo, el articulado final introdujo
reservas sobre el subsuelo. Finalmente, el reconocimiento del pluralis-
mo juridico, encarnado en la jurisdiccién especial indigena, buscaba
en la propuesta de Muelas el ejercicio de una normatividad juridica,
politica y cognitiva en igualdad de jerarquia. Su mirada buscé ir mas
alla del multiculturalismo legal, el cual establece protecciones internas
del sistema juridico (Kymlicka 1996). No obstante, al igual que frente
a los limites introducidos en el tema territorial, el reconocimiento de
la jurisdiccién especial implicara, desde un mirada multiculturalista,
“protecciones externas” y restricciones internas que limitardn el pri-
mer y segundo grupos de derechos relacionados con la autonomia y el
territorio (Kymlicka 1996). El andlisis de la participacién de Muelas
en la Constituyente implica, por supuesto, un trabajo mas profundo,
el cual estd desarrollando el Taita Muelas actualmente. Sin embargo,
como conclusién preliminar, es posible afirmar que su repertorio
discursivo cristaliz6 elementos del debate internacional sobre el mul-
ticulturalismo legal en escenarios como la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT) y la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU)
(Tarrow 1998, 67).

Muelas, a través de sus alianzas con otros constituyentes como
Fals Borda, trabaj6é por desplazar lo més posible “los limites de la

tolerancia liberal multiculturalista” (Kymlicka 1996). Como lo han
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afirmado autores como Willem Assies et al. y Lépez, un verdadero
pluralismo juridico implicaria, por ejemplo, que las decisiones de
las justicias indigenas no fueran revisadas por érganos de la rama
judicial. En este sentido, se evidencian en los archivos analizados
fuertes restricciones de entrada para la “cuestién indigena” en el
campo juridico durante el proceso de produccién de los universales
constitucionales (Caja 31-34, dossier 647, folio 21). A pesar de sus
posibilidades y limitaciones politicas, desde alli las organizaciones

indigenas han fundado juridicamente sus luchas.

Los pueblos indigenas tienen derecho a su identidad cultural. El
Estado reconoce y garantiza la legislacién especial, sus propias
formas de organizacién social, de gobierno, sus costumbres,
lenguas, formas de educacién, medicina tradicional, formas de

propiedad y usos de la tierra. (Caja 84, dossier 863, folio 1)

A manera de conclusion

Existen multiples miradas respecto a la Constitucién del 91 y el re-
conocimiento de los derechos de los pueblos indigenas. Por una parte,
una mirada encantada desde el movimiento, reforzada por la Corte
Constitucional, que ve los avances como una gran conquista politica.
Sin embargo, ni los lideres indigenas ni los magistrados progresistas
han desarrollado un ejercicio critico del activismo indigena y judi-
cial frente a las consecuencias perversas del multiculturalismo legal.
Sin embargo, como lo vimos, hay posiciones politicas mds criticas,
que muestran obstaculos y tabus, innombrables frente al proceso de
constitucionalizacién de la “causa indigena”. Uno de ellos es la voz del
mismo Taita Muelas. Su trayectoria nos muestra cémo durante estos
afios, los recién llegados al campo politico, apoydndose en el repertorio
de los derechos humanos y el principio de la autodeterminacién, entre
otros, penetraron el campo politico subvirtiendo jerarquias politicas
a través de la movilizacién del capital étnico. Estos representantes

se hicieron presentes pero debieron enfrentar la perversidad de una
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propuesta nueva, que, en funcién de la gestién estatal neoliberal,
limit6é su capacidad transformadora. Aunque los indigenas le dieron
la vuelta al estigma milenario, cabe preguntarse, después de mis de
veinte afios de vigencia de estas normas —y en medio de la expedicién
del Auto 004 de 2009 de la Corte Constitucional, el cual afirma que los
pueblos indigenas estdn en riesgo del exterminio fisico y cultural-: ;si
es posible descolonizar un Estado como el colombiano, superando un
multiculturalismo neoliberal que deja un balance muy negativo frente
a la situacién de derechos de los pueblos?

Lo anterior nos lleva a cuestionarnos sobre cémo lograr en el escena-
rio actual que la interculturalidad permita una autonomia indigena que
no vuelva la causa “materia estatal” manteniendo un “multiculturalismo
domesticado”. Estas y otras preguntas deben ser planteadas y trabajadas
por la comunidad académica para que sea posible convertir la autodeter-
minacién y el gobierno indigena no solamente en un tema burocratico y

reproductor en clave multicultural de la colonialidad estatal.
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