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La paradoja hipócrita. Problematización  
de la participación política de la mujer misak

RESUMEN
El artículo estudia las contiendas políticas de la comunidad indígena colombiana Nación Misak para 
la defensa de la naturaleza y el territorio. Particularmente, se analiza el papel paradigmático de la 
participación de la mujer dentro de la comunidad, puesto que son víctimas de múltiples violencias 
en el ámbito privado y en los cabildos y organizaciones indígenas, a pesar de que, según los planes 
de vida de la comunidad y su cosmogonía, la mujer es la protectora y salvaguarda del patrimonio 
natural. Para indagar esto, se tienen en cuenta las diferentes prácticas de género de la comunidad 
indígena y la relación de la mujer con los recursos naturales.
La situación paradójica de la mujer se demuestra por medio de una investigación cualitativa 
estructurada en siete entrevistas, cuatro de ellas a mujeres y tres a hombres de la comunidad 
misak. A manera de conclusión, se señalan las nuevas iniciativas y estrategias de lucha pacífica 
que han adoptado las mujeres misak para enfrentar este problema.
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The Hypocritical Paradox. Analysis  
of the Political Participation of misak Women

ABSTRACT
The paper examines how the Colombian indigenous community Nation Misak deals with 
the political issues related to the protection of nature and the territory. Specifically, the 
paradigmatic role of women and their participation in the community are discussed, as 
even when referring to the community life and cosmogony, the woman is the protector and 
safeguarding of the natural heritage, in the private sphere and in the indigenous cabildos and 
organizations, women are victims of various types of violence. To investigate this, we take into 
account different gender practices of the indigenous community and the relationship between 
the Misak woman and natural resources.
This paradox becomes evident by means of a qualitative study based on four interviews 
conducted with four women and three men from the Misak community. As a conclusion, some 

new initiatives and peaceful struggle strategies adopted by the Misak women are reviewed.
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Introducción
En los últimos años, la defensa por el cuidado de la naturaleza y los recursos 
naturales se ha asociado a las comunidades indígenas en general. Esta defensa 
ha generado categorías sociales y políticas y ha desarrollado perspectivas de ciu-
dadanía, género, etnicidad, identidad y protección de los territorios que se han 
convertido en factores de contienda política. En este sentido, el presente trabajo 
se centra en las contiendas políticas relacionadas con la defensa de la naturaleza 
y el medioambiente generada por la Nación Misak y el papel destacado que han 
cumplido las mujeres en esta lucha mientras paradójicamente en la comunidad 
y en la familia siguen siendo objeto de discriminación y violencia.1 Esta comuni-
dad se ubica en el departamento del Cauca, específicamente en el resguardo de 

1 Sobre la denominación Misak, se debe tener en cuenta que ésta nace en un sentido político 
de reconocimiento; así lo explica Mama Ascensión Velasco Montaño: “Nuestro territorio ha sido 
conocido en los últimos ochenta años con el nombre de Guambía y a nuestros hermanos de 
étnica como guambianos, cuando nuestros auténticos nombres son Wampia (hombres del agua 
o del sueño) y Misak, calificativos que reivindicamos con orgullo” (Velasco s. f.). Así mismo, 
en el comunicado a la opinión pública nacional e internacional en 2005, las autoridades an-
cestrales del pueblo Misak explican: “Como es conocido por todo el mundo, nosotros el pueblo 
Wampia o Misak, a quienes nos han llamado guambianos, hacemos parte de los primeros 
pobladores de estas tierras: Abyayala, Unayala o Nupiraw antes de que las llamaran América, 
del Kauka, que en nuestra lengua significa madre de los bosques y a la que la Unesco ha 
declarado reserva estratégica de la biosfera, de Wampia, que significa ‘hijos de la palabra, los 
sueños y el agua’, así como de lo que la historia falseada que educa y reconoció en Colombia 
que el Gran Kauka, que era desde el Chocó hasta Quito Ecuador”. 
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Guambía del municipio de Silvia, y está afiliada a organizaciones sociales 
como la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) y el Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), como movimientos para la preserva-
ción del patrimonio. 

El carácter mixto de los movimientos en defensa del territorio y 
el medioambiente posibilita las construcciones de género vinculadas 
fuertemente con la cosmogonía de la comunidad, y a su vez, con las 
representaciones sobre lo indígena que se gestan en el Cabildo. Entre 
las representaciones internas y externas se reconoce a la mujer misak 
como guardiana de la naturaleza; esto les permite a las mujeres de la 
comunidad tener mayor representación en la esfera pública –como mujer 
indígena profesional– transgrediendo las fronteras tradicionalmente 
asociadas a los roles asociados a la maternidad y la crianza de los hijos. 
Así, ellas obtienen un lugar dentro de las actividades políticas del Cabildo. 
Por consiguiente, la mujer indígena misak es vista como mujer titular de 
derechos y sujeto político que actúa y delibera en espacios públicos acerca 
de un problema común: la defensa del Derecho Mayor, es decir, la defensa 
del territorio y los recursos naturales.

Pero, ¿esta imagen de la mujer como protectora de los recursos no se 
convierte en un mecanismo para obviar la carga histórica que, según los 
mismos pueblos, ha desarmonizado a la familia misak, y para silenciar 
las situaciones de violencia persistentes en su contra? Este trabajo busca 
visibilizar repertorios de violencia a los que es expuesta la mujer Misak en 
la comunidad y responde a la siguiente pregunta: ¿qué impactos tiene el 
papel público que la mujer misak ha cumplido en la lucha por el territorio 
y la protección de la naturaleza sobre los arreglos de género imperantes 
en la comunidad y la familia misak?

La respuesta busca problematizar la participación de la mujer misak en 
las iniciativas pro defensa del territorio, específicamente a cargo del CRIC 
y los cabildos sujetos a él. También, cuestiona la percepción de que las 
comunidades indígenas son homogéneas, exentas de conflictos internos, 
y que las actividades y los arreglos que regulan las relaciones internas de 
la comunidad no son de carácter político. A su vez, el trabajo dialoga con 
la idea de la construcción del nativo ecológico y sus implicaciones para 
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entender las dinámicas de violencia dentro de las comunidades mismas. 
Por otro lado, pone en evidencia los obstáculos que enfrentan las orga-
nizaciones de mujeres en su lucha por detener la violencia que se ejerce 
contra ellas dentro y fuera de sus comunidades. 

Para responder a estas inquietudes, el presente trabajo realizó un estu-
dio de caso con líderes del movimiento indígena, miembros del resguardo 
del Guambio durante los años 2010-2012. En particular, la investigación, 
además de reconstruir el contexto, se apoyó en seis entrevistas en profun-
didad, cuatro a mujeres y dos a hombres. De las cuatro mujeres entrevis-
tadas, tres de ellas son indígenas Misak (Cauca), y la cuarta es indígena 
del pueblo Pijao (Tolima). Algunas de ellas participaron en el Congreso de 
Mujeres Indígenas y Agua, realizado en Bogotá a mediados de 2011. 

El trabajo inicia con una caracterización de la comunidad Misak, res-
catando las luchas milenarias que han librado como pueblo en general, y 
el papel que han desempeñado en ellas las mujeres. Luego se señala cómo 
la mujer misak es vista desde las leyes de origen y cómo esta cosmogonía 
les atribuye un papel esencial en la defensa del territorio; de allí que los 
cabildos indígenas hayan logrado incorporarlas en los movimientos por el 
agua, entre otros. Luego, se detiene en la paradoja que implica el que las 
mujeres sean la cara de los movimientos por el Derecho Mayor, mientras 
que dentro de sus comunidades son víctimas de múltiples violencias, con 
lo cual se problematiza la participación política de la mujer en tales espa-
cios, a la vez que se resalta la labor que han hecho estas mujeres para con-
trarrestar estas violencias. El artículo concluye señalando la importancia 
de que las mujeres misak –a través del empoderamiento que les trajeron 
los movimientos pro defensa del territorio– hayan podido incorporar rei-
vindicaciones propias de género haciendo frente a la desarmonización de 
la familia misak, en particular, y de la comunidad, en general.

1. Pueblo Misak: hijos del agua y del arcoíris
De acuerdo con su cosmogonía, los Misak aseguran que son hijos del 

agua, ya que son descendientes de las cacicas y caciques del agua. Según 
cuenta la historia, la cacica Teresita de la Estrella salió de una laguna 
llamada Ñimpi. El taita Abelino Dagua relata al respecto:
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Los mayores no recuerdan bien el sitio exacto de donde vino 

el derrumbe, pero uno de ellos explica que como ella vino por 

un derecho, entonces tiene que ser por el lado derecho, al sur. 

Dicen que un páramo fuerte cayó desde mayo a octubre y la 

laguna de Ñimpi se puso grande, grande. Por encima de la la-

guna fue bajando un sombrero propio, tampalkuare, de colores; 

y el arcoíris estaba allí, con un pie a cada lado de la laguna; de 

él bajó el sombrero y tapó toda la laguna y se quedó asentado 

sobre ella mucho tiempo.

A los siete meses de estar cayendo el páramo, vino un derrum-

be y reventó la laguna; allí se fue adelante toda el agua; y del 

derrumbe se vio bajar una niñita que venía bien envuelta en un 

chumbe de colores, llorando. Cuando los Moropik, los sabios de 

lo propio, vieron bajar el sombrero, esperaron y sacaron la niña. 

Por ella supieron que esta laguna es hembra y que cada derrum-

be que viene de ella trae una niña. (Vasco 2001, 7)2

En este pensamiento, la dirección que va desde las fuentes de los ríos 
hacia su desembocadura, y las diferentes estaciones, tiene una connota-
ción creadora de civilización y cultura. De la misma forma nacen los ca-
ciques del agua, quienes, una vez rescatados, van a originar la autoridad, 
a enseñar la elaboración de todos los objetos de la cultura y a indicar el 
modo de su empleo para la producción de la vida de los namuy Misak, co-
mo ocurrió con Teresita de la Estrella, que traía todos los objetos en oro: 
telares de oro, palas de oro, todo (Vasco 2001). La relación que establece 
Vasco con los caciques del agua es que ellos han defendido el oro desde 
los inicios de la “Conquista” y también han sabido utilizar el agua para 
ocultar sus riquezas, como ocurrió cuando llegaron los españoles. Por otro 
lado, el agua no sólo determina la vida guambiana en la agricultura, en 
la cultura y en la historia, sino también en las maneras de dar virilidad o 
feminidad a las prácticas o quehaceres cotidianos (Jembuel 2012).

2 Para una mejor lectura sobre este relato, véase Vasco (2001, 7-13).
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Igualmente, los Misak dan gran importancia a la familia y a la 
creación de su identidad por medio del nachak o fogón-Misak.3 Éste 
se considera un espacio básico y primordial para dar comienzo a la 
familia, pues es el lugar (cocina) donde se enseñan valores y compor-
tamientos, el acto de compartir, y donde se dan consejos a los niños 
y niñas. A estas últimas se les enseña a obedecer, cocinar y tejer, 
entendiendo. Este espacio es el escenario principal de la tradición 
oral, que cobra importancia pues la comunicación de la comunidad 
siempre ha sido oral y se ha transmitido de generación en genera-
ción. La costumbre es educar en lengua namtrik a los Misak tanto en 
la cosmovisión como en el Derecho Mayor. Por ejemplo, los mayores 
sabios lo hacen desde el fogón de la cocina, y las ishuk Misak enseñan 
a sus hijas la artesanía y la multiplicidad de actividades, tales como 
el oficio del hogar, cultivar la tierra, hacer mercado, porque si ellas 
no están preparadas, les será difícil afrontar la vida como solteras o 
casadas. La costumbre está orientada a ser gobernada por su misma 
gente y sus mismas normas (Tunubalá y Muelas 2008). Así mismo, las 
tareas que se cumplen entre hombres y mujeres varían lo suficiente, 
pues ellas tienen veinte tareas más que ellos.4

a. La contienda política de los Misak 

Los Misak habitaron el territorio del gran Kauka con soberanía y 
autonomía. Sin embargo, con la llegada de los españoles se destru-
yó el centro geopolítico de los Misak, y estos se desplazaron a las 
orillas y las partes altas del departamento (López y Miranda 1998). 

3 El nak chak o fogón es el que da el calor, el centro de la costumbre misak, donde se 
reúne la familia para intercambiar y comentar los acontecimientos. Allí, los mayores 
educan a sus hijos, hablan de la cosmovisión, de la historia, y resuelven los problemas 
aplicando las normas ancestrales (Tunubalá y Muelas 2008, 59). 

4 Liliana Pechené comentó que las mujeres desarrollan ochenta tareas diarias; entre 
ellas, de 5 a 9 de la mañana ya tienen que haber organizado el ganado, alimentado y 
organizado a sus hijos, y algunas veces, haber recogido las cosechas. Además de esto, 
Jeremías (esposo de Liliana), afirma que la mujer se ve como el núcleo del desarrollo 
de la familia, pues ella transmite los principios básicos y enseña qué es la autoridad, 
la identidad y el idioma, y también es la que genera vida. 
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De esta manera, el pueblo Misak, a pesar de sufrir las secuelas de la 
“Conquista” (con la invasión a los territorios y el saqueo del patrimo-
nio natural que generó el genocidio de los pueblos originarios), siguió 
luchando y resistiendo (Tunubalá y Pechené 2010). 

[…] hombres blancos que violentaron nuestra dignidad y quitaron 

la libertad, esencia fundamental de vida de los pueblos originarios; 

ellos desde su mundo nos trataron como seres sin alma y nos con-

fundieron como animales, como una estrategia político-religiosa de 

dominación y subyugación. (Tunubalá y Pechené 2010, 415)

De este modo, la cultura y las tradiciones de los pueblos fueron afec-
tadas por la expansión del poder español, junto con la Iglesia católica y 
sus formas de educación. Luego, en la época Republicana –por la creación 
de leyes, normas y decretos, como la Ley 18 de 1890, que contribuyó a la 
liquidación de los resguardos indígenas existentes–, los territorios indí-
genas comenzaron a ser declarados como baldíos, y se representaron a los 
pueblos originarios como personas incapaces, menores de edad, seres sin 
alma y semejantes a los animales. Por esto, se priorizó la participación de 
la Iglesia católica y los terratenientes, con la única finalidad de transfor-
mar la vida “salvaje” de los indígenas en vidas “civilizadas”.

A inicios de 1900 se manifiestan y evidencian los rezagos de los proble-
mas agrarios que se fueron dando a causa de los abusos de los blancos en 
territorios indígenas. Esto llevó a que, desde esta fecha en adelante, los 
Misak se organizaran para luchar por la defensa de sus territorios y para 
resistir la situación agraria del país, además de las consecuencias del 
incipiente conflicto armado. En los años siguientes, los Misak, liderados 
por el Taita Trino Morales y otros personajes, crearon el Sindicato del 
Oriente Cauca como una estrategia de lucha, con la colaboración de al-
gunos sindicalistas.5 A finales de 1960, gracias al Taita Javier Calambas 

5 Las acciones del Sindicato del Oriente Cauca permitieron dar pasos significativos hacia 
la conformación de una organización propia en la cual se luchara por el territorio y la 
diferencia cultural (Tunubalá y Pechené 2010). 
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y a una de las primeras cooperativas indígenas, llamada San Fernando 
(Tunubalá y Pechené 2010), lograron reunir la mayoría de organizacio-
nes y concejos para dar origen al Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC). Cuando el CRIC se organiza, el pueblo Misak establece que en 
la unión y en la lucha tienen que predominar y sobresalir los valores y 
principios identitarios, para seguir conservando la integridad cultural 
de generación en generación (Tunubalá y Pechené 2010). Esta idea de 
reproducir el sentimiento y sentido revolucionarios por medio de las 
generaciones forma parte de la idea inicial de los Misak de “recuperar el 
territorio para recuperarlo todo” (Pechené 2012), bajo los principios de 
territorio, autoridad, autonomía e identidad. En primer lugar, la lucha 
Misak tiene como objetivo conservar el territorio para seguir existiendo 
como pueblo originario y no ser una comunidad que, a la deriva, se está 
adaptando al sistema de organización colonialista, como es el caso del 
resguardo. Y en segundo lugar, busca conservar costumbres a través de 
la tradición oral que las preserva de generación en generación.

Igualmente, las instancias de planificación occidental incidie-
ron en las luchas que empezaban los Misak. Ejemplos de esto 
son el Primer Planeamiento Educativo Guambiano (1985); el Plan 
Preliminar de Desarrollo del Pueblo Guambiano (1985-1987); el Primer 
Censo Estudio Guambiano (1990-1991) y el Diagnóstico del Pueblo 
Guambiano (1993-1994), junto con los documentos de planeación 
elaborados por el equipo multidisciplinario de Cencoa. Además, 
hubo permanentes proyectos de modernización del resguardo, que 
marcaron una fuerte tendencia desarrollista entre la población y, 
especialmente, entre algunos de los líderes que estuvieron al frente 
de la elaboración del plan de desarrollo (Acosta 2007). 

b. Las iniciativas de las mujeres misak 

Las mujeres, por su parte, también fueron pioneras de la creación del 
CRIC y la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC). No obstante, 
sus intereses distaron de los planteamientos de las autoridades (masculinas) 
indígenas, y empezaron a conformar sus propias organizaciones, en donde 
ellas se pensaban como sujetos políticos que confrontan los límites entre la 
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vida privada (doméstica) y la pública o política,6 es decir, antes había una baja 
participación de mujeres en los movimientos y organizaciones sociales indíge-
nas de carácter mixto.7 En 1972 se fundó el grupo Cabildo Juan Tama; en 1985 
se creó la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, negras e indígenas 
(Anmucic); en 1986 surgió el grupo Minga Artesanal; en 1990 se organizó el 
grupo de Mujeres Estrellita del Macizo. Y como respuesta a la grave situación 
de las mujeres en el conflicto armado, surgió en 1996 la Ruta Pacífica de las 
Mujeres. En 2002 y 2003 surgen tres organizaciones; dos de ellas son el grupo 
Mujeres de Cajamarca y Mujeres del Barrio María Occidente. Es preciso seña-
lar que la mayoría de las mujeres misak entrevistadas para esta investigación 
afirmaron que las mujeres vinculadas a estos movimientos también realizan 
actividades extracurriculares, como tejedoras o parteras, entre otras.

Las mujeres misak no sólo resisten la violencia indirecta, sino también 
la directa, como el abuso de la guerra y el abuso familiar. Liliana Pechené,8 
por un lado, afirmó que el Cabildo ha tenido en cuenta los problemas de 
la mujer, pero sigue siendo un problema estructural. Sin embargo, Mama 
Agustina y Dora Tavera9 afirmaron que las mujeres prefieren callar los 
problemas que se presentan en la casa. Finalmente, los hombres –aunque 
algunos de ellos apoyan los movimientos de mujeres indígenas– afirma-
ron que las mujeres son vulnerables en cuanto a los efectos de la guerra, 
pues destacan más las violaciones o abusos que han cometido los grupos 
armados (legales o ilegales) contra ellas, que los abusos que se cometen 
en la comunidad sobre ellas mismas. 

6 El reconocimiento de la discriminación, de las formas de opresión, de la exclusión y 
de sus manifestaciones en el cuerpo de las mujeres condujo a confirmar las principales 
diferencias entre las organizaciones tradicionales como el CRIC y la ONIC y las organi-
zaciones de mujeres indígenas emergentes de la época (Corporación Ecomujer 2006). 

7 “Porque las mujeres son vistas como dependientes o pasivas, es que ellas son objeto de 
regulación y dominación masculina en el hogar” (Grupo de Memoria Histórica 2011a, 22). 

8 Liliana Pechené es una de las líderes de los movimientos indígenas del pueblo Nasa. 
Ha participado en varias cátedras relacionadas con la mujer indígena y el agua. 

9 Dora Tavera es consejera de la Organización Nacional de Indígenas de Colombia (ONIC) 
y de “Mujer, Familia y Generación”. Ella, junto a otras mujeres, han realizado un es-
fuerzo por denunciar la situación de las mujeres indígenas en Colombia.
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2. La mujer en la cosmogonía misak
La cosmogonía misak establece la figura de la Pishi Misak,10 quien es 

también Nu Misak: la principal, la líder. Ella enseña a cultivar por medio 
de sus propios cultivos silvestres y enferma a quien desobedece. Hace 
música con los ruidos: canta, silba y llora. Ella ordenó cómo vivir, dio 
el poder, y mediante el sueño enseñó cómo curar las enfermedades. Los 
Misak entienden a Pishi Misak como unidad perfecta, el par perfecto, que 
encierra en su ser los dos principios, lo masculino y lo femenino, 
que juntos multiplican. Pero esta unidad se conforma por dos personajes: 
Pishi Misak, como lo propiamente dicho, y Kallim, que es macho. Cuando 
los Misak establecen su plan de vida tienen en cuenta esta dualidad de 
Pishi Misak: “En el páramo, Kθrrak, hay papa, mauja, haba, ají, plátano, 
ullucu que Pishi Misak cuida. Entre los dos, ellos las siembran y cultivan y 
hacen trabajos con ellas. Con ellas es su alimento. Hay otras para hacerles 
refrescos, remedios” (Dagua, Aranda y Vasco 1998, 53). 

Pishi Misak además ayuda a pensar la familia, la cual es entendida 
como la unidad primordial. La pareja la conforma Kan, que significa uno, 
pero al mismo tiempo expresa algo no acabado que se completa con el 
matrimonio. La mujer viene a completar aquello que falta: “la pareja es un 
par, la verdadera unidad a partir de la cual todo puede comenzar a contar-
se” (Dagua, Aranda y Vasco 1998, 58). La pareja se rige por el principio de 
latá-latá, que significa igualdad.11 Esta cosmovisión es sustancial porque 
la sociedad Misak maneja una dualidad en el espacio, el tiempo y la gente. 
La relación de pareja marca el proceso de socialización de los hijos e hijas 
en la construcción de la identidad Misak; por eso, el niño aprende con su 
padre el mundo de lo masculino: arar la tierra, conocer los ciclos agrícolas 
y plantas medicinales, y educarse para dirigir el Cabildo. Además están las 

10 La Pishi Misak es dos, es un par, es ella y él en unidad.

11 La minga, como las familias, es el espacio en donde la complementariedad es la base. 
Así, en las mingas también se da latá-latá, que no es equidad sino igualdad. Los Misak 
explican que el principio de latá-latá se entiende cuando se reparte la comida. Si una 
mujer no sabe repartir la comida, no hay latá-latá, no hay igualdad. Sin embargo, en 
las mingas se sirve la comida de acuerdo con el rango que tenga el sujeto en la co-
munidad. Para saber más sobre esto, véase Dagua, Aranda y Vasco (1998, 191).
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prácticas paradigmáticas del ser varón misak: la construcción de la viri-
lidad misak se sustenta en el trabajo real, físico, y en lo que eso significa 
en la estructura del sujeto (Dagua, Aranda y Vasco 1998, 131).

A la niña se la orienta al mundo doméstico y a la casa como su lugar de 
privilegio, y en donde debe formarse como mujer. La madre debe enseñar 
a la hija a ser mujer y una ishuk Misak, que se caracteriza por ser trabajado-
ra, responsable con sus hijos, para lograr una pervivencia y reexistencia de 
la vida del territorio Wampia. La construcción de la feminidad se constru-
ye alrededor del tejido: saber hilar es una actividad exclusiva de la mujer. 
El tejido es importante porque por medio de él “van tejiendo la vida de la 
sociedad guambiana y acompañando su reproducción” (Dagua, Aranda y 
Vasco 1998, 62). Para la mujer misak el mundo del trabajo es también la 
huerta agrícola, el nak-kuk (fuego) y el hilar-tejido.

Desde la perspectiva de género, las mujeres indígenas con cosmovisio-
nes duales ven la equidad de género en la complementariedad armónica 
de hombre y mujer, y no en una autonomía de género o superioridad de 
un sexo sobre otro (Dagua, Aranda y Vasco 1998, 45), de modo que cuando 
en la comunidad no se cumple el principio de latá-latá, por extensión se 
pierde la armonía del territorio.

3. El rol de la mujer indígena y la gran paradoja hipócrita
Si revisamos la participación de las mujeres indígenas en los espacios 

públicos, no se puede entender su inclusión exclusivamente como fruto de 
la organización de movimientos en defensa de los recursos naturales (que 
son de carácter mixto, es decir, participan mujeres y hombres), sino como 
resultado de varios factores, entre los que se destacan:12 
•	 La consolidación en las organizaciones de base indígenas de políticas, 

programas y espacios de participación para las mujeres.

12 Gracias a la ayuda de la OBI (Organizaciones de Base Indígenas) y algunas ONG se ha 
dado la mediación para la inclusión de programas de mujeres en los que algunas líderes 
participen y consoliden temas enfocados en temas de mujeres (Ulloa 2007). Asimismo, 
dentro del segundo plan de vida y pervivencia Misak se establece como meta que cada 
uno ingrese un 20% más de mujeres que aspiren a terminar su formación tecnológica 
y profesional (Tunubalá y Muelas 2008).
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•	 La formación política y académica de las mujeres indígenas.
•	 La conformación de organizaciones de base de mujeres indígenas.
•	 La presencia activa de las organizaciones no gubernamentales.
•	 Los cambios en las políticas gubernamentales.
•	 El replanteamiento del papel de las mujeres indígenas desde la academia.
•	 La relación mujeres y naturaleza (Ulloa 2007, 19)13.

Esta última, en particular, ubica a la mujer indígena como guardia-
na de los recursos naturales y significativamente como líder, “parte 
fundamental” (Tunubalá 2012) o pilar de la lucha por el territorio 
(Jembuel 2012). Aunque este papel que se les atribuye dentro de las or-
ganizaciones debería sugerir una igualdad en la distribución del poder, 
esto no ocurre, pues, tal como lo reconocen ellas, “las opiniones de no-
sotras no cuentan igual que la de los hombres, hay una subvaloración” 
(Jembuel 2012). ¿Cómo explicar esto? ¿Cómo entender que mientras se 
acepta el papel imprescindible de la mujer en estos movimientos, su 
actuación en los espacios de participación sea subvalorada?

Según Olga Luz Restrepo, en este contexto de exclusión las mujeres 
indígenas han sido invisibilizadas y lo seguirán siendo mientras sean ig-
noradas tanto por la historia oficial como por la propia, es decir, mientras 
se desconozcan su situación y condición, su aporte al desarrollo de las 
comunidades y su contribución a las luchas de resistencia étnica y cultu-
ral seguirán siendo ignoradas por sus organizaciones y por las políticas 
de Estado (Restrepo 2013). La exclusión desmitifica la visión romántica 
del ser indígena, que es contemplado como una comunidad en armonía 
carente de problemas internos. En otras palabras, estas concepciones 
idealizadas despolitizan las actividades internas al convertir a la comuni-
dad en un todo homogéneo exento de diferencias, jerarquías y desigual-
dad. Paradójicamente, esta despolitización les ha permitido a las mujeres 
misak proponer nuevas dimensiones de participación política y acción 

13 En 2005 se organizó el proyecto “Educación endógena para la mujer guambiana”, impulsado 
y coordinado por Mama Bárbara Muelas Hurtado. Pero este proyecto no pudo continuar. No 
obstante, hay mujeres guambianas que integran el Comité de Educación, y muchas otras 
están en universidades de las diferentes ciudades del país (Acosta 2007).
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para confrontar y transformar sus problemas. Pero ¿cómo ha llevado este 
empoderamiento de las mujeres a modificar arreglos de género soportados 
en las leyes de origen Misak?

Esta pregunta pretende reconocer –por medio del análisis de dis-
cursos– cómo determinadas mujeres indígenas validan sus acciones: 
“Nosotras empezamos a entender que teníamos derechos” (Tavera 2012). 
Tal como lo explica Ulloa, algunas mujeres indígenas se han invo-
lucrado al participar en los programas que exigen cuotas de género 
dentro de las políticas occidentales de género, de empoderamiento y 
formación legal sobre sus derechos; otras han rechazado las categorías 
de género agenciadas por personas externas a la comunidad, y argu-
mentan que no hay problemas específicos de las mujeres que ameriten 
una aproximación diferencial a nivel regional, sino problemas globales 
y nacionales (intervenciones en sus territorios, pérdida de autonomía, 
imposición de visiones de desarrollo, acceso a sus conocimientos, entre 
otros) que afectan tanto a hombres como a mujeres. Otras mujeres es-
tán proponiendo sus propias categorías bajo relaciones de complemen-
tariedad de géneros y articuladas en nuevos escenarios y realidades de 
la mujer indígena en contextos urbanos y en dinámicas nacionales e 
internacionales de participación (Ulloa 2007, 22-23). 

Para el caso estudiado, las entrevistas realizadas sugieren que la 
organización en torno al cuidado del territorio es un proceso conjunto 
entre hombres y mujeres (Tavera 2012; Agustina 2012; Jembuel 2012; 
Pechené 2012).14 Algunas mujeres afirman que las organizaciones indí-
genas se han alejado de las luchas específicas de género; no obstante, 
puede reconocerse que existen demandas de “lo propio”, aunque posi-
ciones como las de Jembuel niegue que haya un conjunto de reivindi-
caciones específicamente femeninas (Jembuel 2012). Las demandas de 
lo propio se sustentan asimismo en la comprensión y el reconocimiento 
de los problemas que afectan a la comunidad de manera diferenciada, 

14 Estos nombres están referidos a las personas que fueron entrevistadas y el año en el 
que se realizó la entrevista. 
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y que de un modo concreto atañen directamente a las mujeres (Motta 
2006). Por ello, tres premisas justifican hablar desde un enfoque de 
género en los movimientos de defensa del territorio: a) un discurso 
comunitario que oculta las distribuciones desiguales de capital social, 
político y económico en la comunidad Misak entre géneros; b) no se 
reconoce a la mujer como sujeto de derechos, y de allí la validez de 
sus reivindicaciones propias; y c) el discurso comunitario desplaza al 
discurso de diferencias entre géneros. 

Siguiendo esto, la idea del nativo ecológico que estudia Ulloa (2007) 
–que emerge, además, en un contexto específico donde las acciones 
ecológicas se insertan en discursos globalizados de protección al 
medioambiente, y donde el indígena se inserta en esa ecopolítica global 
(Ulloa 2007, 85; Motta 2006)– es clave para entender las condiciones de 
posibilidad de acción política de las mujeres que se basa en la defensa 
por el agua, la cual, además, posibilitó reivindicaciones propias de las 
mujeres misak. Esto implica que, aun cuando las formas de vida y las 
leyes de origen de los pueblos indígenas los vinculen estrechamente 
con la naturaleza y los sitúen como protectores de la misma, es el des-
pertar ambiental global, en palabras de Ulloa (2007), lo que potencia o 
incluso construye la idea del nativo ecológico; y así como esta ecopolí-
tica global es capaz de reconocer a la mujer indígena como protectora 
de los recursos en general, y del agua en particular, es capaz también de 
producir la imagen de una comunidad indígena homogénea, ecológica 
y armónica, al mismo tiempo que desconoce sus problemas internos y 
no traduce las diferencias de género que se inscriben en las leyes de 
origen en relación con el territorio. Por eso, es necesario reconocer 
la dualidad presente en las leyes de origen de los Misak, que permite 
hablar de unos arreglos de género que afectan la participación política 
de la mujer misak.

La dualidad que se maneja en el espacio, el tiempo y la gente deter-
mina los procesos de socialización de los hijos e hijas en la construc-
ción de su identidad Misak, y con ello, los arreglos de género, entendidos 
como reglas de juego, algunos formales –constituciones, leyes, de-
cretos, resoluciones– y otros informales –convenciones culturales, 
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costumbres y prácticas cotidianas– que regulan las relaciones entre 
hombres y mujeres. En estos arreglos, lo masculino tiende a subordinar 
y desvalorizar lo femenino. Por lo demás, estos arreglos, aun cuando 
históricos y dinámicos, terminan siendo percibidos por los propios 
actores como “naturales”, biológicos y perennes (Grupo de Memoria 
Histórica 2011c). También por género se entiende no la mera diferencia 
de sexos, sino las construcciones sociales históricamente constituidas 
que dan lugar a determinadas representaciones sobre lo femenino y 
masculino (Grupo de Memoria Histórica 2011c), por lo que el género 
es el conjunto de aspectos histórico-sociales de la sexualidad, que dan 
lugar a determinados comportamientos y valores sociales asociados 
de manera arbitraria en función del sexo. Lo complejo, de acuerdo con 
la definición de arreglos de género que ofrece el Grupo de Memoria 
Histórica y la evidencia empírica fruto del trabajo investigativo, es 
que precisamente para el caso de la comunidad Misak, tales arreglos 
no tienen un carácter natural, biológico y perenne, puesto que la sub-
ordinación de las mujeres es reconocida por los mismos Misak como 
un desequilibrio de la comunidad (la familia).15 A esta condición de 
subordinación en lo privado (lo doméstico) –e incluso en los espacios 
de participación política de la mujer misak, en contraposición con 
la reivindicación de la participación de las mujeres en la defensa del 
Derecho Mayor– se le ha denominado la paradoja hipócrita. Ésta señala, 
entonces, la contradicción o incoherencia entre el papel preponderan-
te que tienen las mujeres en la defensa del territorio –que además se 
soporta en las leyes de origen guambianas, donde las mujeres lideran 

15 Vale la pena aclarar que las mujeres misak, en general, son minorías orgánicas 
que muy a menudo crean colectivos identitarios, los cuales quieren eliminar lo 
que otros colectivos quieren conservar, como la mayoría de los Misak. En otras 
palabras, con estas minorías orgánicas y estos colectivos identitarios, es nece-
sario entender los diferentes usos que, a partir de cada horizonte emancipatorio, 
se hacen de los enunciados colectivizantes (de una comunidad) y el peso que 
tienen los acervos culturales, las tradiciones, los mitos fundacionales, o, por 
el contrario, la necesidad de replantear todo eso, en aras de un futuro que se 
libere de las exclusiones y jerarquizaciones cristalizadas en la cultura (indígena) 
(Grueso y Castellanos 2010).
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las luchas por el Derecho Mayor– y las múltiples discriminaciones y 
violencias a las que son sometidas en el espacio privado, los espacios 
de participación política indígena y la vida en comunidad. Es preciso 
señalar la relación de la mujer misak y el territorio, y cómo esto explica 
el sentido paradójico de su participación política. 

4. La mujer misak y el territorio: una participación primordial 
en los movimientos por la defensa del Derecho Mayor 
La comunidad Misak se ha caracterizado por tener una relación 

directa con el agua y se reconoce a sí misma como hija del agua y del 
arcoíris. Estos elementos han enmarcado sus tradiciones y prácticas 
ancestrales, sus prácticas agrícolas y su historia. La relación pueblos 
indígenas y naturaleza ha sido un debate en el cual las mujeres ocupan 
un lugar relevante. Los pueblos indígenas han ganado reconocimiento 
como seres ecológicos o seres cuidadores de la naturaleza, en donde 
casi siempre se asume que hay una espiritualidad o sensibilidad fe-
menina. Ulloa (2007) afirma que esta relación se consolidó de manera 
internacional con el Convenio de Diversidad Biológica (CDB), entre 
otros, donde se asoció el papel de las mujeres indígenas con la defensa 
de la biodiversidad y su participación en estos espacios. Igualmente, 
esta representación tiene muchas implicaciones para las mujeres, ya 
que gracias a ella han consolidado la Red Internacional de Mujeres 
Indígenas sobre Biodiversidad.

Desde la cosmovisión misak, las mujeres tienen una conexión directa 
con el agua, la preservación y protección de la diversidad de recursos na-
turales, puesto que espiritualmente la mujer es quien ha transmitido todo 
el saber y el cuidado de la naturaleza por medio de la tradición oral en el 
fogón, tal y como lo afirma Tavera y Pechené:

Hay una relación muy directa, porque las mujeres indígenas 

generamos vida, la tierra genera vida […] Nosotras somos 

fértiles, la tierra es fértil, nosotras somos las que estamos 

en el territorio, las que caminamos, las que hacemos la co-

tidianidad […] En el pasado, la mayoría de las comunidades 
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indígenas eran nómadas, ahora eso cambió radicalmente, 

puesto que nos tuvimos que adaptar a muchos procesos socia-

les […] y quienes guiaban eran las mujeres. Nosotras íbamos 

adelante con los niños, teníamos conexión directa con la 

tierra, con el camino, sabíamos dónde se podía cazar, dónde 

estaban los frutos […], y nosotras éramos las encargadas de 

la agricultura, de los alimentos, es por esto que tenemos una 

conexión muy directa con el territorio. (Tavera 2012)

Nos une algo espiritual, porque la tierra es mujer, es la Madre 

Tierra […] Se parte del principio de que venimos de una mujer, 

de la tradición, del saber, del pensamiento y de la visión de una 

mujer […] Cuando algún miembro de la comunidad nace se le 

corta el cordón umbilical y se entierra dentro del territorio; ése 

es el primer contacto con la Madre Tierra. (Pechené 2012)

Esta relación directa de la mujer con el territorio le da un papel 
importante en los movimientos por la defensa del Derecho Mayor. 
Según los mismos miembros, son ellas las que están a la cabeza de 
los movimientos. No obstante, así como se asume que los procesos 
identitarios que reconocen a las mujeres como guardianas de la na-
turaleza son un factor determinante para su “empoderamiento”, los 
procesos de deconstrucción identitaria también las reconocen como su-
jetos políticos importantes. En otras palabras, reconocerse como 
“mujer de derechos” implica una deconstrucción de identidad; una 
apuesta política que no niega lo comunitario, sino que lo afirma. Con 
ello, se sugiere que la comunidad Misak no son –como lo afirmaría la 
teoría liberal de las minorías– cuerpos homogéneos con una identifi-
cación definida, sino que esta identificación es relacional y dinámica. 
Las comunidades indígenas también se reconocen en el diálogo, y 
por ello mantienen relaciones políticas dentro de la comunidad. En 
otras palabras, las comunidades indígenas igualmente deliberan so-
bre los problemas que afectan la vida en comunidad y deciden modificar 
los arreglos de género, aun cuando estos entren en contradicción con 
las leyes de origen. Un ejemplo de esto es la distribución de tareas 
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por género, pues, si bien muchas mujeres aceptaron que ésta era uno 
de los obstáculos para su participación política, asimismo aceptaron 
que los hombres se han concientizado de ello y se han redistribuido 
las tareas. Esto cuestiona la “idealización del nativo” (Ulloa 2007), 
pues los pueblos indígenas pueden transformar sus prácticas, sin 
que ello derive en una “occidentalización del indígena” –una conta-
minación16–; por el contrario, las mujeres reivindican lo propio si esto 
afecta la vida en comunidad.

Esto es evidente cuando se entienden tanto la relación mujer y 
territorio como los efectos que trae para la pervivencia de los pueblos 
indígenas el que la familia se desintegre. Así pues, y siguiendo las le-
yes de origen, si Pishi Misak y el mismo principio latá-latá no pueden 
regir la vida en comunidad, esta misma se desintegra culturalmente: 
afecta el ser Misak.

5. La violencia contra las mujeres:  
(des)armonización de la familia misak
Por violencia de género se entiende todo repertorio de violencia cuya re-

gularidad involucra la pertenencia de la víctima a un género determinado 
(Theidon 2007). De este modo, aunque la violencia suele identificarse con 
transgresiones físicas o con violencia sexual (Theidon 2007), los escena-
rios en que ésta se dimensiona no tienen que ver sólo con los cuerpos. Los 
trabajos del Grupo de Memoria Histórica (2011b) asocian la violencia con 
discriminaciones, exclusión política e invisibilización.

Esta investigación usa una definición multidimensional de violencia y 
reconoce cinco tipos en clave de género. Estos se identifican de acuerdo 
con las entrevistas, de modo que todos se presentan en la comunidad en 
grados diferentes. Así mismo, la aparición de este tipo de violencias des-
armoniza no sólo la comunidad, sino también la vida familiar, al igual que 
reproduce y fija repertorios de maltrato intrafamiliar.

16 En este sentido, se debate la crítica de que las mujeres indígenas llegaron a reivindicar lo 
propio gracias a la influencia de movimientos feministas, y que ello representa una conta-
minación, pues es inducirlas a pelear por una problemática propia de la mujer occidental. 
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Violencia física: es el maltrato físico, en su mayoría intrafamiliar. Se 
presenta no sólo del esposo hacia su pareja, sino también de los padres 
hacia los hijos. Es importante, porque afianza el poderío del hombre de la 
familia, y con ello, su posición privilegiada, su estatus. Así, se ven los es-
cenarios de desequilibrio en los que está la mujer con respecto al hombre 
desde la perspectiva tradicional.

Violencia psicológica: es el maltrato verbal que afecta emocional-
mente a una persona. Esta violencia es ejercida por cualquier miembro de 
la comunidad. Aquí, el lenguaje tiene un significado de poder importante, 
y funciona como medio para ejercer violencia. Esta violencia se identifica 
con madres solteras, amenazas, mujeres abandonadas, etcétera.

Violencia espiritual: es una violencia simbólica que ejerce un “domina-
dor” sobre un “dominado”. Esta violencia es indirecta, es decir, no se aplica 
la fuerza ni hay transgresión hacia la mujer. Esta violencia atenta contra el 
espíritu de alguien, en este caso, la mujer. Dora Tavera la define así: “Todas 
esas cosas que nos llegan de afuera. Sobre todo, estas violencias llegan al 
territorio, a los sitios sagrados, a los caminos que caminamos y a lo que 
cotidianamente hacemos las mujeres indígenas […]. Y, cuando éstas llegan e 
interrumpen toda esa armonía el espíritu de la mujer sufre, porque es en toda 
esa armonía que las mujeres indígenas hacemos lo cotidiano. Y, cuando no se 
puede ir al sitio sagrado, cuando no se puede ir a recoger agua al río… a cerrar 
el becerro para el otro día ir a ordeñarlo, cuando no se puede ni siquiera ir a 
la huerta, cuando no se puede hacer algo tan simple como es ir a orinar que, 
las mujeres indígenas vamos a orinar a la tierra. Porque eso se convierte en 
un peligro, eso, todo eso nos causa una violencia espiritual” (Tavera 2012).

Violencia política: esta violencia tiene en cuenta la exclusión políti-
ca, la invisibilización y la discriminación: utilizar las mujeres como botín 
de guerra (Theidon 2007; Wood 2009).

Violencia sexual: aunque esta violencia hace parte de la violencia 
física, se expone aparte, puesto que incluye específicamente “intercambios 
sexuales” y/o “atracos sexuales”. Esta violencia surge en su mayoría por el 
impacto del conflicto armado en la comunidad Misak, y se incluyen casos 
como prostitución forzada, embarazos a temprana edad, esclavitud, acoso 
sexual, violación, entre otros (Theidon 2007; Wood 2009; Oxfam 2009).
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Estos diferentes tipos de violencias permiten entender la jerarquía que 
desarrollan las leyes de origen guambianas en el pensamiento propio de 
los Misak: la cosmovisión, el orden del mundo particular, la identidad, el 
diálogo, el equilibrio y los espacios vitales como punto de partida para 
la reproducción material, espiritual, la supervivencia étnica, entre otros 
(Acosta, 2007). Dora Tavera afirma:

Las mujeres indígenas enfrentamos violencias que vienen ex-

ternas, que nos llegan a los territorios, interfieren los procesos 

de intervención que han hecho tanto el Estado, las ONG, como 

los diferentes organismos a las comunidades indígenas. Pero 

hay otra violencia que es interna, que también hace parte de to-

da esa aculturación que hemos tenido en los pueblos indígenas. 

Lo más irónico, es que esta violencia interna se ha generado a 

partir de todas las intervenciones que se han interesado por el 

tema. Por ejemplo, hace treinta años, en las familias indígenas 

no existía el maltrato intrafamiliar; el hombre no le pegaba a 

la mujer ni a sus hijos. Pero cuando llegan los colonos [a las 

culturas indígenas], estas prácticas violentas se aprenden, y 

por esto se genera una serie de conflictos internos que llegan 

de agentes externos.17 (Tavera 2012)

Así pues, las mujeres indígenas enfrentan a diario diversas formas 
de violencia; y como lo señala Tavera, éste “es un problema duro de so-
lucionar porque el Estado no hace nada por remediar esas violencias”. 
Dentro de los pueblos se está analizando la forma de regular esa violencia 
interna,18 ya sea por medio de los cabildos indígenas, o bien por la presión 

17 Se resalta cómo los procesos históricos de articulación con las sociedades nacionales y vi-
siones no indígenas han transformado la situación de hombres y mujeres en lo económico, 
político y social, lo que ha conllevado la generación de desigualdades y exclusiones. 

18 Aunque, si bien los programas de género se han venido institucionalizando y entablan-
do en diversas instituciones gubernamentales, pocos de estos espacios han tratado 
sobre la violencia hacia la mujer indígena. Por ejemplo, la Ley 1448 de 2011 trata sobre 
la violencia de género, pero en espacios de guerra, mas no en espacios familiares. 
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de los movimientos de mujeres que han concientizado a sus comunidades 
sobre sus luchas específicas. Sobre esto, explica Tavera:

El acceso a la justicia, por ejemplo, se ha empezado a tocar en 

las agendas de los pueblos, y todo lo que nosotras denunciamos 

a nivel nacional e internacional, para el Gobierno. Aunque, to-

dos los días es complicado, pues todos los días se intensifica el 

conflicto tanto armado como doméstico. Además, todos los días 

llegan más empresas, llegan más megaproyectos a los pueblos 

indígenas. (Tavera 2012)

Es como si todo el desarrollo sostenible estuviese, ahí donde 

estamos los pueblos indígenas; ahí está la economía, el apetito 

económico, ahí está el conflicto armado, todo. Entonces, fíjese 

que es una situación que estamos enfrentando, y que cada día 

se agudiza más. (Tavera 2012)

Estos tipos de violencia destacan los problemas de género de la comu-
nidad. Tanto el primero como el segundo Plan de Vida de Pervivencia y 
Crecimiento Misak establecen los roles que deben cumplir las mujeres, 
mamás, hombres, taitas, y niños y niñas de la comunidad. Los planes de 
vida para la comunidad son:

 […] el producto de muchas reuniones y talleres donde participa-

ron los tatas, taitas, mamas, los docentes y los Misak en general 

que hablaron de la vida y de las necesidades reales, con base en 

criterios integrales que parten de la propia cosmovisión, siendo 

un proyecto a largo plazo y concebido como una herramienta 

estratégica, un medio y un camino para conducir a nuevas con-

diciones de vida a nuestra comunidad y para garantizar nuestra 

existencia y permanencia en el tiempo y en el espacio como 

pueblo Misak. (Tunubalá y Muelas 2008, 23)

Esto conduce a pensar si estos planes de vida son mecanismos capaces 
de solucionar las dificultades que enfrentan las mujeres misak, ya que 
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estos son herramientas basadas en el pensamiento propio, y están enca-
minados al equilibrio y al respeto dentro del espacio familiar, el Cabildo 
y el espacio comunitario. Así mismo, se cuestiona si a partir de esta lu-
cha por volver al equilibrio del territorio se contrarrestan los efectos del 
conflicto armado colombiano y las políticas de desarrollo sobre las comu-
nidades, y en concreto, sobre las mujeres misak. Para responder esto, es 
importante entender el rol de la mujer misak en el espacio familiar, en el 
Cabildo y en el espacio comunitario.

a. El espacio familiar

El trabajo en familia es uno de los pilares de convivencia en la comu-
nidad, según el plan de vida: “Nuestra propuesta de pervivencia comienza 
de los cuatro pilares de nuestra casa, donde se aloja y reproduce nuestra 
identidad, nuestra familia, donde se recrean nuestra cultura y los saberes 
de nuestros abuelos” (Tunubalá y Muelas 2008, 21). Allí, la mujer se encarga 
del trabajo doméstico, de enseñar a los hijos la tradición oral en el fogón, 
entre otras actividades. Cuando la mujer es maltratada allí, se desequilibra 
la familia porque no se rompe la complementariedad del hombre, la mujer 
y los hijos (Agustina 2012). Las múltiples actividades, el maltrato físico y la 
delegación de los saberes del territorio limitan el acceso al espacio público 
a las mujeres. Wills (2007) sugiere herramientas teóricas importantes para 
comprender la situación de las mujeres a partir de sus relatos. La subvalo-
ración que tienen las opiniones e intervenciones de las mujeres misak es un 
problema que ellas mismas han intentado llevar al campo de lo público y 
hacerlo manifiesto para volver el equilibrio a la comunidad. Este problema 
es identificado en las entrevistas al hablar, específicamente, de violencia 
contra ellas por el hecho de ser mujeres, con lo cual se retoman los postula-
dos de Wills. Más allá de su reivindicación de naciones que se piensan como 
solidarias, en el campo privado, mantienen arreglos de género que ponen a 
las mujeres en una situación subordinada. La designación de las mujeres a 
las labores del cuidado y de lo doméstico, y su papel en el mantenimiento 
de la familia, alimentan su discriminación (Wills 2007).

Las mujeres también suelen asumir un mayor número de tareas, y a 
ello se suman otros problemas relacionados con la escasez de tierra y los 
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problemas derivados por la entrada de multinacionales a los territorios 
indígenas. Pechené afirma que entre las actividades que están a su cargo 
están: cocinar para la familia, mingas, jornaleros, cabildos y entierros; 
trabajar en la tierra junto con su pareja en la preparación, siembra, cose-
cha y venta en el mercado; cuidado de la casa; atención y educación de los 
hijos e hijas; llevar en la espalda a los niños menores de dos años; hilar 
merino y tejer mochilas sin aguja; elaborar anacos y ruanas para los hom-
bres de la familia; cargar leña, pastar ganado, etcétera. Mientras tanto, a 
los hombres se les han encargado labores agrícolas y agropecuarias y la 
venta de productos en el mercado. Elaboran los tampalkuari, que es un 
tejido manual, y participan en la educación de los hijos por medio de la 
figura de los shurmera o abuelos. Los abuelos sabios son mθrθpik, médicos 
tradicionales y conocedores del pensamiento antiguo, que diagnostican y 
saben sentir y ver lo que afecta al cuerpo humano y al musik o espíritu. 
También participan activamente en las mingas y los cabildos. Sobre ello, 
el segundo plan de vida de los Misak advierte que el gobierno Misak debe 
pensar no sólo en los tatas, kθlli Misak mera, los mayores, sino también en 
las “mamas”, en la juventud y en nuestro pueblo en general. 

El Pishi Misak delega su autoridad a los caciques Misak y ellos 

nombraron a un cacique mayor, Payan, para que gobernara en el 

nupirau, territorio grande, por décadas y por su descendencia. Entre 

ellos Mama Caramaya, Mama Manuela, Mama Dominga y Tata 

Siro, como primeras autoridades Misak, eran sabios que orientaban 

la unidad, defendían el espacio o territorio grande donde vivían, 

trabajaban en común las tierras y las artes y tenían la autonomía. 

Luego pasa la autoridad en los tatamera, autoridad de varios miem-

bros y mamamera las esposas de las autoridades, desde entonces 

hasta hoy, el cuerpo de autoridad de los Misak es entre los tatamera 

y mamamera. (Tunubalá y Bautista 2008, 81)

La responsabilidad de la autoridad Misak es del marido y la esposa, de 
modo que “cuando se elige a un tata soltero a cualquier cargo (Gobernador, 
vicegobernador, alcaldes, alguaciles y secretarios) o cuando la esposa por 



Stefannia Parrado Morales • Luisa Isidro 

159Colombia Internacional 80, enero a abril de 2014, 272 pp. ISSN 0121-5612, pp. 135-170

circunstancia ajena a su voluntad no lo puede acompañar en el momento 
de posesionar y en la toma de juramento, tiene que acompañarlo la mamá 
y/o una hermana y lo mismo ocurre cuando se elige a una mama soltera” 
(Tunubalá y Bautista 2008, 81) No obstante, las entrevistas elaboradas su-
gieren que esta participación de tatameras y mamameras está fuertemente 
truncada por la subvaloración que tienen las opiniones de las mujeres en los 
espacios de participación política. A esta subvaloración se agrega su partici-
pación restringida, puesto que al estar a cargo de la crianza de los hijos y los 
trabajos de la tierra no pueden asumir una vida pública activa. 

b. El Cabildo y la participación política de la mujer misak

Los cambios introducidos en Colombia por la Constitución de 1991 abrie-
ron, desde el ámbito jurídico, los espacios de participación ciudadana. Dicha 
apertura democrática incluyó el carácter multiétnico y pluricultural al orden 
constitucional (Laurent 2008), además de un marco de oportunidades polí-
ticas de participación para sujetos no considerados en la comunidad política 
(Wills 2007). Así, como lo sugiere Ulloa (2007), el indígena empieza a tener im-
portancia en el espacio de participación política con su defensa del territorio y 
sus formas de vida tradicionales. El empoderamiento que tuvieron –en el caso 
particular de los Misak se materializó en mayores canales de participación– 
sentó las bases para que las mujeres misak incursionaran en lo público. Tal 
politización de las mujeres las posesionó como sujetos políticos “conscientes” 
de sus derechos. A partir de allí, se generarón organizaciones de mujeres que 
reivindicanban lo propio para el beneficio comunitario. No obstante, no pue-
den obviarse las dificultades de las mujeres para participar politicamente, ni 
tampoco la visión homogenizadora de lo indígena, es decir, esa perspectiva 
romántica que los representa como un todo armónico19 y que dificulta asociar 
la violencia intrafamiliar con el indígena ecológico (Ulloa 2007).

19 Hoy, a muchas organizaciones indígenas se les exige la autorización de las OBI 
(Organizaciones de Base Indígenas). Las organizaciones de base son la voz política 
de los pueblos indígenas y crean diferentes mecanismos de acceso a las comunidades, 
pero algunas veces estas organizaciones no son representativas (Ulloa 2007). Es decir, 
plantean una inclusión, pero no una representación. 
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Los limitantes para la organización de las mujeres están asociados 
con el trabajo que las mujeres mismas aceptan.20 Ellas consienten “el 
trabajo extra” para participar en lo público y asumen tareas en la 
comunidad y fuera de ella. Dentro de la comunidad, se aceptan los 
trabajos, los cuales afirman a la mujer como educadora y portadora de 
la tradición y garante de la pervivencia de la comunidad. Fuera de la 
comunidad, asumen la labor de llevar –incluso a espacios internaciona-
les, como en la Cuarta Conferencia Mundial Sobre la Mujer (Naciones 
Unidas 1995) y en el Decenio Internacional de las Poblaciones Indígenas 
(1994 a 2004)– los problemas de las mujeres misak con respecto a la 
violencia y a su lucha por la conservación de los recursos naturales. 
Claro ejemplo de ello son los intentos de la Consejería Mujer, Familia 
y Generación de la ONIC por visibilizar los repertorios de violencia que 
afectan a las mujeres indígenas.21 

En este orden de ideas, dos de las entrevistadas están fuertemente 
relacionadas con el movimiento de mujeres que aceptan la importancia de 
reivindicar lo propio para mejorar lo comunitario. Así, Mama Agustina, 
miembro del movimiento de mujeres, cuenta que éste empezó porque 
las mujeres se daban cuenta de sus condiciones particulares dentro de la 
comunidad: “Empezamos a entender nuestros derechos” (Agustina 2012). 
Tavera cuenta que su participación en los cabildos, y en general su “empo-
deramiento”, implicó la separación de su esposo. Así, reconoce que:

Una mujer, para que participe en un movimiento o sea líder, 

requiere de sacrificios en su vida personal, porque todas somos 

mamás. Estamos pendientes constantemente de las labores del 

hogar y de la familia, tenemos otras tareas. Muchas mujeres 

20 Esta sobrecarga de tareas es reconocida y discutida frecuentemente en el Cabildo. 

21 El trabajo de la Consejería lo acompaña el Consejo Nacional de Mujeres Indígenas, que 
es una instancia de asesoría y apoyo creada por Mandato del VII Congreso Nacional 
Indígena. Dicho Consejo está integrado por diez mujeres, dos representantes de cada 
macrorregional, que son elegidas en la Asamblea Nacional de Mujeres. Asimismo, la 
Consejería apoya a la comunidad desde el marco de mujeres, familias y generaciones 
(Consejería) (Autoridad Nacional del Gobierno Indígena, s. f.).
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lo han logrado, pero no ha sido fácil, tiene que atravesar por 

muchos obstáculos […] Sin embargo, ya hemos logrado un gran 

avance, porque en los últimos años muchas mujeres han formado 

liderazgo en los movimientos. (Tavera 2012)

No obstante, aunque estos arreglos de género hicieron más complejos 
los procesos de participación de las mujeres y su liderazgo en los movi-
mientos por los recursos naturales,22 también se modificaron por su par-
ticipación en los movimientos.

De este modo, lo que hemos llamado la paradoja hipócrita se evi-
dencia, pues se esconden cargas históricas, situaciones de violencia y 
relaciones de jerarquía de manera pública y privada que son persisten-
tes en contra de la mujer indígena, en particular de la mujer misak.23 
Fanny Barragán Ávila (2010) plantea que las mujeres indígenas, al 
igual que otras mujeres en Colombia, están sometidas en sus familias 
y comunidades a situaciones de agresión y, por tanto, de violencia 
intrafamiliar. Situaciones que, por lo general, no son denunciadas por 
la naturalización y legitimación de estos actos dentro de los contextos 
socioculturales; la mayoría de estas situaciones son manejadas y tra-
tadas de acuerdo con los propios reglamentos jurídicos y parámetros 
de justicia indígena, en donde la violencia intrafamiliar no suele ser 
considerada como una violación a los derechos humanos. 

22 Al preguntarles a las entrevistadas acerca de cómo lograban atender a las tareas del 
hogar y la vida pública, respondieron que se debía a una multiplicación de sus labores 
en un solo día, y poco se habló de redistribución o equiparación de tareas con sus 
compañeros. Sin embargo, Dora Tavera señaló que la participación de las mujeres im-
plicó más tareas para ellas, razón por la cual muchas no veían fácil vincularse a estos 
movimientos, por sus obligaciones familiares. 

23 Consideramos las referencias revisadas, y la mayoría señala que en Colombia los pue-
blos indígenas se encuentran en grandes dificultades, que abarcan discriminación y 
violencia, como resultado de la carga histórica del país, en general, y del conflicto 
armado, en particular. Con esto, en los últimos años la situación en torno a la violencia 
ha tomado fuerza, debido a los diferentes impactos –por parte de los grupos armados 
legales e ilegales– sobre su territorio, su tejido social y su bienestar. Véase Corporación 
Ecomujer (2006, 100-108). 
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La fragmentación de fronteras y la paradoja de violencia se relacio-
nan con la identidad ecológica, ya que esta relación se basa en principio 
en la fecundidad de la mujer indígena, su sexualidad, sus distintos 
roles en la construcción de sujeto y en la construcción de feminidad. 
Así mismo, esta identidad está relacionada con distintos ámbitos y di-
námicas culturales de la comunidad, la cual se desenvuelve alrededor 
de diferentes ordenamientos simbólicos y de regulaciones y normas 
en un sistema establecido. Este sistema abarca actividades económicas 
dentro y fuera del grupo, expresando así los procesos de cambios, rup-
turas y permanencias de lo que es ser mujer u hombre en la comunidad 
Misak. Este sistema también visualiza los distintos roles y hábitos de 
pensamiento tanto femeninos como masculinos, los cuales proporcio-
nan elementos cotidianos y conductas en las relaciones tanto sociales 
como de poder dentro del espacio íntimo, privado y público. 

Por su parte, la consolidación para la transmisión de conocimien-
tos y experiencias a las futuras generaciones de mujeres y hombres 
presenta un “problema generacional” para Mama Agustina. Una de las 
teorías para este problema es que éste está relacionado con la partici-
pación de las mujeres en organizaciones y movimientos diversos, pues 
ellas son las encargadas de transmitir la tradición oral. Es decir que 
el desprendimiento de las nuevas generaciones es una excusa de la 
comunidad para culpar a las mujeres del abandono doméstico. Se sabe 
que la educación de los niños está a cargo de las madres, pero si ellas 
se entregan a la discusión pública, ¿quién enseñará a los hijos? Si no 
son ellas, ¿cómo mantener la tradición, el tejido social, las tradiciones 
ancestrales, y con ello, la pervivencia del pueblo Misak? 

Los cuestionamientos se duplican cuando se ve necesario denunciar 
la violencia intrafamiliar. Según las entrevistadas, especialmente mama 
Agustina, estos repertorios de violencia ponen en cuestionamiento la ar-
monía de la comunidad, con lo cual muchas de ellas prefieren callar antes 
que llevarlo a lo público para su transformación. De ahí, se tiene que el 
sentido comunitario de la Nación Misak también es un limitante para 
el conocimiento de los repertorios de violencia de género, puesto que va 
acompañado de la autocensura o la censura social. Con ello, no obstante, 
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no se ataca ese sentido comunitario, sino que, en cambio, se anuncia que 
tales repertorios de violencia de género, al desarmonizar la vida comuni-
taria y la familia, deben tratarse desde las entidades políticas de la comu-
nidad y trabajos comunitarios que refuercen la complementariedad entre 
el hombre y la mujer enunciada en los planes de vida de los Misak. Así, 
este problema no se vuelve coyuntural para discutir sobre el desequilibrio, 
sino un tema de segundo plano. 

Ahora bien, a pesar de la participación creciente que han tenido 
las mujeres tanto en los cabildos como en la creación de movimientos 
de mujeres, la participación de los hombres es de vital importancia, 
ya que la inclusión masculina dentro de estos movimientos es necesa-
ria y hace parte de las estrategias establecidas para el beneficio y la 
estabilidad de los movimientos. Como lo plantea Pechené (2012), “los 
hombres de la comunidad creen más en lo que dice un hombre que en 
lo que dice una mujer”, y es por esto que algunas Misak han plantea-
do “convencer a los líderes hombres de la comunidad que las mujeres 
sufren violencias particulares”, como estrategia para, por un lado, in-
troducir en las agendas de políticas públicas indígenas el problema de 
género y de violencia contra ellas; y por otra parte, para concientizar 
a su comunidad de los problemas que las aquejan. La estrategia de que 
los mismos hombres sean los que luego transmitan la problemática a 
más hombres refleja la participación tan restrictiva que tienen las mu-
jeres, aunque, como lo explica Pechené: “la relación hombre/mujer se 
ha fortalecido a través del tiempo, ya que los líderes han hecho parte 
de diferentes talleres realizados en los movimientos, para que de esta 
forma conozcan los ideales principales y sean convencidos de los pro-
blemas que sufrimos las mujeres” (Pechené 2012).

Esto será importante para las mismas mujeres, puesto que reconocen 
que la única manera de volver al equilibrio perdido tanto por las dinámi-
cas de violencia interna como por las externas –asociadas fuertemente 
con el conflicto armado– es integrando a los hombres en sus reivindica-
ciones. Es decir, que los hombres puedan también reconocer que si las 
mujeres son objeto de múltiples violencias (a mano de agentes externos e 
internos), esto los afecta a ellos como hombres, y a la comunidad. Por lo 
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mismo, Pechené reconoce que no es satisfactorio hacer talleres únicamen-
te con mujeres, dado que para transgredir las fronteras de la exclusión e 
invisibilización hacia la mujer, es necesario involucrar a toda la población y 
llevar a la cotidianidad los ideales y ejes centrales. Y, así, poder cambiar la 
realidad en la que se encuentran inmersas las mujeres. En otras palabras, 
sólo si se entienden las violaciones a las que son expuestas las mujeres 
misak, se podrá retornar a la armonía comunitaria. Sólo entendiendo las 
transgresiones al cuerpo de la mujer se pueden entender las transgresio-
nes al cuerpo comunitario (Pechené 2012). 

En este orden de ideas, las nuevas posiciones de las organizaciones de 
mujeres misak demandan varios puntos. El primer punto es que reclaman 
y/o demandan mayor autonomía y fortalecimiento de los derechos polí-
ticos que les den la libertad de tomar decisiones sobre sus territorios. El 
segundo punto señala el posicionamiento crítico que ellas están tomando 
en relación con programas institucionales y el uso que tienen esos resul-
tados. Por ejemplo, de campañas o programas de inclusión de mujeres, 
los cuales siguen teniendo falencias sobre las nociones de lo público y lo 
privado. El tercer punto demanda el cansancio de las mujeres indígenas, 
puesto que no las tienen en cuenta en las decisiones de su territorio y sus 
recursos. Y el cuarto punto es la poca credibilidad que tienen investigado-
res externos, ONG, y en otros casos, las mujeres han sido utilizadas con 
fines comerciales (Jembuel 2012; Ulloa 2007).

6. Las medidas de las autoridades y las consecuencias  
en los arreglos de género 
El Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) tiene en su proyecto 

cultural el Programa Mujer, el cual fue creado en el Noveno Congreso 
del CRIC, en Corinto (Cauca), en 1993. Este programa obedece a cri-
terios y objetivos definidos por las mujeres indígenas del Cauca y fue 
ratificado por las autoridades del mismo Consejo. Con este programa 
se quería propiciar el mejoramiento de las condiciones de vida de las 
mujeres indígenas del departamento del Cauca de una manera inte-
gral, para que desde su condición como mujeres pudieran aportar a los 
procesos comunitarios y a su plan de vida de una manera consciente, 
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propositiva y activa en todos los espacios de la comunidad. Esta estra-
tegia trató de reivindicar los derechos de los pueblos en resistencia y 
lograr así una comunidad equilibrada, armónica y soberana. 

Por otra parte, los planes generales incluían la generación de políticas 
y estrategias de participación, equidad y armonía desde la propia cosmo-
visión, para la resistencia y pervivencia de los pueblos indígenas. Así, se 
buscó crear condiciones para el desarrollo organizativo de las mujeres y 
capacitarlas en los aspectos políticos-organizativos, sociales-culturales 
y económicos, de modo que habría un reconocimiento de la situación de 
las mujeres y los avances en los procesos iniciados.

La creación de este programa no indica per se la garantía de no 
violencia contra las mujeres Misak. A saber, determinantes culturales 
influyen en cómo las mujeres expresan algo de la vida privada en el 
espacio público. Los trabajos de Memoria Histórica sugieren que los 
conceptos culturales de feminidad se convierten en dispositivos de 
exclusión y subordinación, en el caso de las mujeres, pues, dada la 
separación público-privado, a éstas se les asigna un lugar en lo estric-
tamente privado. Este lugar es reforzado por el vínculo de ellas con el 
territorio y el cuidado del esposo y los hijos. Así, ellas no pertenecen 
a la esfera pública, que se concibe como el ámbito desde el cual, por la 
vía del debate, los ciudadanos dirimen sus diferencias, enuncian sus 
conflictos, proponen soluciones a los asuntos de todos, en general, y 
del Estado, en particular (Grupo de Memoria Histórica 2011 c). 

Las mujeres misak, entonces, no contaban la violencia contra ellas, o 
bien porque pertenecía a lo familiar, o bien porque hay un pensamiento 
patriarcal de los mayores que inhibe a las mujeres (Agustina 2012), porque 
desarmoniza la vida en la comunidad (Tavera 2012), o bien porque se con-
sidera que son problemas estructurales (Pechené 2012), consecuencia de la 
historia colonial y del conflicto armado: “Les enseñaron a pegarle a las mu-
jeres” (Tavera 2012). Contrario a esto, Theidon (2007) sugiere que las mujeres 
describían con detalle el daño infligido a los miembros de sus familias y a 
sus comunidades, testificando las formas en las cuales el conflicto armado 
afectó cada aspecto de la vida cotidiana, frecuentemente exacerbado, y 
magnificando la estructura de injusticias subyacente en sus sociedades. 
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Nota, además, que las mujeres no hablaban sobre sí mismas, sino a nombre 
de la comunidad. Tales presupuestos sirven para comprender por qué algu-
nas mujeres misak niegan la existencia de reivindicaciones propias aducien-
do que la lucha por el territorio afecta a toda la comunidad y que, por ser 
el Derecho Mayor, es el principal. Las mujeres encarnan al indio ecológico, 
pero también son víctimas dentro de su comunidad. 

Tunubalá (2012), por su parte, afirma que anteriormente se presen-
ciaba un alto nivel de machismo y maltrato hacia la mujer, pero a raíz de 
la creación de los diferentes movimientos, la participación, la voz de las 
mujeres (que cada vez ha sido más escuchada), esto ha cambiado, ya que 
hoy en día se puede evidenciar mucho más respeto, más participación, y 
la socialización femenina:

 Mi hermana fue víctima de la violencia, no por parte del marido 

sino de mi papá. Un gran problema familiar, la maltrataron muy 

feo, la golpearon; fuimos al Cabildo. El Cabildo no hizo nada; 

fuimos al grupo de mujeres y ellas pasaron una carta […] Con 

todos estos movimientos, se ha mejorado mucho con respecto a 

esos problemas. (Tunubalá 2012) 

Por esto, los movimientos buscan plantear la ley de la no violencia, 
siendo éste un eje principal para la comunidad y, especialmente, para el 
desarrollo del papel de la mujer como individuo activo dentro de la comu-
nidad. Sin embargo, es importante mencionar que, a pesar de la existencia 
de los principios Misak, transmitidos principalmente por la guardiana de 
la naturaleza y el reflejo de la madre tierra, hoy en día siguen presentes el 
abuso y la violencia, manifestados de múltiples formas hacia las mujeres.

Conclusiones
Esta investigación buscó desenmascarar la violencia contra la mujer 

misak que está detrás del discurso de inserción de la mujer en la vida 
pública como defensora de los recursos naturales, en especial el agua, y 
como factor de igualdad y equilibrio frente al hombre A esto se le ha lla-
mado la paradoja hipócrita, pues señala la condición de subordinación en 
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lo privado (lo doméstico) e incluso en los espacios de participación política 
de la mujer misak, en contraposición a la reivindicación de la participación 
de las mujeres en la defensa del Derecho Mayor y el principio de comple-
mentariedad entre hombre y mujer en la cosmogonía. Así mismo, buscó 
problematizar y desnaturalizar los arreglos de género inmersos dentro de 
la comunidad y la familia que fueron elaborados a partir de la puesta en 
marcha de la ciudadanía femenina, que se expresa en sus luchas por la 
protección de la naturaleza, el territorio y los recursos naturales. 

¿Cómo –a través de este proceso de empoderamiento público de la mujer– 
se han forjado arreglos de género dentro de la comunidad y la familia misak? 
Los arreglos de género forjados por las mujeres misak a través del proceso de 
empoderamiento están vinculados a la externalización del papel de la mujer 
como salvaguarda de la naturaleza. Esto se debe a que la cosmogonía misak 
encuentra un fuerte sentido en los discursos ambientalistas contemporáneos 
que permiten la participación a la mujer misak en la esfera pública. Esta opor-
tunidad, que muchas mujeres misak toman, recrea esquemas de una mujer 
liberada que enmascaran la violencia de género. 

En primer lugar, este liderazgo femenino debe estar acompañado de un 
liderazgo masculino para que legitime sus pedidos frente a la comunidad, 
pues, como expresaron libremente las entrevistadas, la comunidad escu-
cha y legitima más el liderazgo masculino, limitando las posibilidades de 
las mujeres líderes. A esta traba se le suman los obstáculos que implica 
la pertenencia a un movimiento. En el caso de los Misak, el trabajo de 
la mujer frente al hombre no encuentra igualdad, sino que aumenta. La 
mujer misak debe aprender a balancear su tiempo entre las tareas de la co-
munidad, la familia y la vida pública sin pretender llegar a compartir estos 
deberes con el hombre. De igual forma, debe aprender a luchar y resistir 
no sólo frente a brutales violencias dentro de la comunidad, sino por parte 
de marcos sociales externos, como el conflicto armado colombiano y la 
inserción de proyectos mineros a los territorios indígenas. 

Los resultados de la investigación sobre violencia contra la mujer en 
una comunidad indígena siempre son conflictivos, no sólo por el tema per 
se, sino por el impacto tanto interno como externo que éste puede gene-
rar. Con respecto a esto, se considera que en el ámbito externo la lectura 
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de un trabajo como éste puede reproducir categorizaciones del indio exis-
tentes en otros marcos sociales diferente al de la comunidad, y a su vez 
puede resultar conflictiva dentro de una comunidad que seguramente se 
pregunta por la posición moral del que habla. Aun así, puede considerarse 
que la investigación es importante no sólo porque nos ha permitido res-
ponder estas preguntas acerca de la experiencia de la mujer misak, sino 
porque también ha generado el cuestionamiento del rol y la ubicación de 
la mujer dentro del marco social occidental. 

Este cuestionamiento se debe a que la violencia ejercida contra la 
mujer misak, descrita anteriormente, no sólo se encuentra en esta comu-
nidad, sino que también es el pan de cada día de miles de mujeres colom-
bianas pertenecientes a diversas comunidades, religiones y regiones. De 
esta manera, es de suma importancia tener en cuenta y valorar el esfuerzo 
de aquellas mujeres que buscan sobrepasar las dificultades a las que se 
enfrentan, como las Misak, en sus luchas por el equilibrio.
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