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Mi vida ya no me pertenece, le pertenece al pueblo, a la patria.

Rafael Correa, mensaje a la nacion, 24 de agosto de 2014.

“El pueblo es Dios, la democracia es el pueblo, yo soy el pueblo: el pueblo presidente”
y “cumplirle al pueblo, es cumplirle a Dios”, lo dice Ortega en Nicaragua, lo confirman
los presidentes en Latinoamérica. “Calma pueblo que aqui estoy yo’, canta Calle 13
y lo practican los lideres en América Latina (Perén, Vargas y Gaitdn en el siglo XX;
Kirchner, Morales, Uribe, Lula, Mujica, Correa, Chavez, en el siglo XXI).

Todo se expresa en la advertencia de Gaitan (Colombia 1945): “Yo no soy un
hombre, soy un pueblo” Y eso mismo lo inaugura Per6n (Argentina 1945) cuando
exclama que el pueblo es esa “masa grandiosa en sentimiento’, ese “dolor de la madre
tierra” y esa “verdadera fiesta de la democracia’; por eso, €l va a “luchar codo con
codo con ustedes’, el pueblo. Y lo confirma Vargas (Brasil 1954) cuando confiesa que
él es “un esclavo del pueblo” Mas alla va Morales (Bolivia 2006) en su confianza en
el pueblo, porque “felizmente el pueblo es sabio. Esa sabiduria del pueblo boliviano
hay que reconocerla, hay que respetarla y hay que aplicarla. No se trata de importar
politicas econdmicas o recetas econémicas desde arriba o desde afuera, y la comu-
nidad internacional tiene que entender eso”. El pueblo es sabio para guiar los modos
de gobernar y producir politicas publicas. Por eso, los gobernantes deben ser unos
lideres obedientes del pueblo que dejan de ser sujeto para convertirse en colectivo,
amasijo, masa llamada pueblo. Y estos seis discursos reunidos aqui lo comprueban.

Los discursos de Perdon (Argentina 1945), Vargas (Brasil 1954) y
Lula (Brasil 2003) son los mas breves pero los mas exitosos en convocar el
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alma popular, en convertirse en parte del pueblo, en ser el pueblo. Gaitin
(Colombia 1945), Kirchner (Argentina 2003) y Morales (Bolivia 2006) recu-
rren al discurso largo y de multiples asuntos para invocar autoridad ante el
pueblo: ellos no son el pueblo, son los iluminados que van a guiarlo y a re-
cibir su amor; en un acto de retdrica épica, le demuestran al amado (pueblo)
que saben leer y comprender las injusticias que se han cometido, y que ellos
son los vengadores de esas infamias. En lo que se juntan todos los discursos,
es que ellos dejan de ser “la persona” individual para convertirse en héroes
tragicos y melodramaticos que van a hacer todo lo posible por vengar y hacer
justicia con y por el pueblo.

Emocional y comunicativamente, los discursos de Perén, Vargas y Lula llegan
al puro corazén: no hay mucho que entender, sélo que ellos aman a su pueblo, se
sacrifican por él y son uno con ¢él (asi, un pueblo y unos lideres en masculino).

Gaitan, Kirchner y Morales quieren impresionar por su saber sobre los
asuntos del pueblo y la patria, y quieren que el pueblo los ame por comprender
los asuntos de gobierno. Gaitan invoca el método analitico-experimental para
dar criterio a su pueblo; Kirchner se legitima en que viene del Sur y ha sufrido
la opresiéon de la dictadura, para desde alli proponer un modelo propio para
Argentina, y Morales recurre al recurso de la historia y a las identidades indi-
genas. Discursos todos que buscan refundar la patria desde la identidad o un
modo especifico de ser nacional. Gaitén lo explica bien: “no hemos hablado sino
del criterio” (1945); y eso es lo que diferencia a los modelos de Gaitan, Kirchner y
Morales: el criterio con que orientan la politica y la gestién del poder. Discursos
que no llegan al corazén pero ganan la adhesién del pueblo, que le cede todo su
poder de comprensién al lider: se les asigna el papel de guia, maestro, patrén.
Pero, a su vez, en una brillante jugada retdrica, los lideres se presentan como
los subditos del pueblo, ese colectivo histérico que sabe y manda: “el pueblo es
superior a sus dirigentes” (Gaitan 1945).

En todos los discursos, el pueblo y la patria mandan y se obedecen, “jpor-
que la patria es lo primero en nuestra mente, en nuestro corazén, en nuestra
vida!” (Gaitan 1945). S6lo que la patria habla y actia por los lideres: el pueblo
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obedece porque es el (lider-pueblo) que manda. Mas alla de estas diferencias de
tono y modo, hay lugares de enunciacién donde se encuentran estos seis discur-
sos: buscan refundar la patria, a través de un sacrifico personal y en honor de
unos valores, y todo por amor al pueblo, y a Dios.

1. Un mito de refundaciéon nacional

La situacion de la nacion y la patria es lamentable: ya no se aguanta mas.
Luego, politicamente, lo que hay que reinventarse es un nuevo modelo de nacién
inspirado en el sabio pueblo. Por eso, tal vez, todos podrian firmar el diagndstico
que realiza Gaitan (1945): “En Colombia hay dos paises: el pais politico que piensa
en sus empleos, en su mecanica y en su poder, y el pais nacional que piensa en
su trabajo, en su salud, en su cultura, desatendido por el pais politico”. El pais
politico corresponde “al régimen oligarquico” que hace lo que “la voz del amo”
mande (la voz del amo puede ser la de los empresarios, los politicos de siempre,
Estados Unidos, el modelo de industria y trabajo). Como alternativa, existe el pais
nacional, ese del que el pueblo y estos lideres son su encarnacion, y este pais es
distinto: mientras “la oligarquia [el pais politico] piensa en funciéon de mecénica
electoral, nosotros [el pais nacional] pensamos en funcién de agricultura, de sa-
nidad, de trabajo, de organizacion, de dignidad humana” Y de este diagndstico
surge la necesidad de un nuevo modelo de nacién.

El nuevo modelo nace de recuperar a “los hermanos caidos en defensa de
la dignidad: Manco Inca, Yupaj Katari, Tupac Amaru, Bartolina Sisa [...]” y
de reivindicar al 62,2% de los bolivianos, “los pueblos indigenas, que histdrica-
mente hemos sido marginados, humillados, odiados, despreciados, condenados a
la extincion”. Y es “por eso que estamos aca para cambiar nuestra historia: decir
basta a la resistencia. De la resistencia de 500 afios a la toma del poder para 500
anos” (Morales 2006).

El nuevo modelo consiste en “construir practicas colectivas de coopera-
cién”, en abandonar “una forma de hacer politica y un modo de cuestionar al
Estado”, que “reconcilia al Gobierno con la sociedad”, que imagina “un capi-
talismo nacional”, porque “sabemos que el mercado organiza econdmicamente
pero no articula socialmente”, que “reinstala la movilidad social ascendente”
(Kirchner 2003).
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En el nuevo modelo se “va a garantizar que todo brasilefio y brasilefia
pueda, todo el santo dia, tomar café, almorzar y comer”, y todo lo “vamos a hacer
juntos” (Lula 2003).

Un nuevo modelo donde priman la “autodeterminacion’, “la autonomia
con solidaridad” y “un nuevo pacto social” (Morales 2006).

Un nuevo modelo que propone una misiéon concreta al pueblo, “la restau-
racién moral” de la patria, una lucha “por la democracia” y un final posible: “la
victoria” (Gaitdn 1945).

Un nuevo modelo posible porque “tenemos una historia construida junto
al pueblo [...] en la lucha por conquistar la democracia y la libertad” (Lula 2003).

2. Fl sacrificio del héroe

Pero un nuevo modelo, una refundacién de la patria, un volver a co-
menzar, sOlo son posibles con la tragedia: el sacrificio del héroe. Juan Domingo
Peron (1945) convierte su heroismo en relato de un pueblo: “he renunciado” para
“ponerme al servicio integral del auténtico pueblo argentino’, para “mezclarme
con esa masa sufriente y sudorosa’, para ganar “la grandeza del pais’, y mezclarse
“en esta masa sudorosa” para asi poder “estrechar profundamente a todos contra
mi corazoén, como lo podria hacer con mi madre”. Esto es, la reconversién de un
héroe en un sentimiento familiar.

Getulio Vargas (1954) es el lider que se sacrifica en nombre del pue-
blo porque la misién “del trabajo de liberaciéon” y “el régimen de libertad
social” implican sacrificios, y por eso “tuve que renunciar’; pero es por esta
inmolacién que llega la victoria, porque “volvi al gobierno en los brazos del
pueblo”. Y ésta es su epopeya: “vengo luchando mes a mes, dia a dia, hora
a hora, resistiendo la represion constante, incesante, soportando todo en si-
lencio, olvidando y renunciando a todo dentro de mi mismo, para defender
al pueblo que ahora se queda desamparado. Nada mas les puedo dar, a no
ser mi sangre”. Y concluye: “Mi sacrificio los mantendrd unidos y mi nom-
bre sera vuestra bandera de lucha. Cada gota de mi sangre serda una llama
inmortal en su conciencia y mantendra la vibraciéon sangrada para resistir.
Al odio respondo con perdon”. El sacrificio es pleno: el lider se inmola por
el bien del pueblo.
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Un héroe que renace en medio de una historia de infamia: “formo parte de
una generacion diezmada, castigada con dolorosas ausencias” (Kirchner 2003). Una
generacion que quiere encontrar su destino y su utopia mas alla de su desgracia: el
sacrificio del héroe es por mantenerse en la lucha, aun a costa de la derrota.

Y por eso, no es el destino el que guia, sino la lucha, la historia. “No soy
el resultado de una eleccién, Yo soy el resultado de una historia” (Lula 2003). Y
recuerda que “para llegar aqui, perdimos cuatro elecciones”. Y por eso, “no existe
sobre la faz de la tierra ningun hombre mas optimista que yo para ayudar a este
pais” (Lula 2003). Y lo mismo cree el boliviano Morales (2006) cuando recuerda
que “un dia como hoy, 22 de enero” lo expulsaron del Congreso nacional. “Yo
dije en ese momento: me estan expulsando pero voy a volver [...] Lo dije un dia
del 2002, y se ha cumplido”. Testimonios del heroismo de hombres que nacen de
la historia: no la nacional, sino la propia: la del testimonio.

Héroes morales: héroes agonales: héroes sacrificio. Y como héroes
“morales”, deben dar ejemplo. “Por moral, por nuestro pais, tenemos la
obligaciéon de rebajar el 50% de nuestro salario” (Morales 2006). Y al ser
humanos y morales asumen autocriticamente su discurso: “Perdénenme
compaieros, no estoy acostumbrado a hablar tanto, no piensen que Fidel o
Chéavez me estdn contagiando, estamos en la obligaciéon de decir la verdad
sobre nuestra Bolivia, y para no confundirme por primera vez preparé una
chanchulla” (Morales 2006). Héroes naturales que no quieren la gloria para
si mismos sino para el pueblo, y por eso hacen brillar su humildad: “Nunca
habia pensado estar aca, nunca habia sonado ser presidente, muchas gracias al
pueblo boliviano” (Morales 2006). Héroes diferentes porque, como el pueblo,
son honestos y transparentes: “No soy ladrén, quiero decirles que vamos a
garantizar la honestidad en mi gobierno” (Morales 2006). Héroes que aspiran
solo al juicio de la historia: “Serenamente doy el primer paso al camino de la
eternidad y salir de la vida para entrar en la historia” (Vargas 1954).

3. Unos valores
Se refunda la nacién a través de un sacrificio del héroe, pero siempre

en la perspectiva de unos valores fundadores de la accién y la actuacién. Juan
Domingo Perén (1945) exhibe “tres honras en mi vida: la de ser soldado, la de
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ser un patriota y la de ser el primer trabajador argentino™ obediencia, valentia
y trabajo. Getidlio Vargas (1954) dice querer defender al pueblo y su autonomia:
“No quieren que el pueblo sea independiente”.

Y ala patria, a la valentia, a la unidad de un pueblo, les sigue una historia,
un ideal, una vida por venir. Lula (2003) mira al horizonte con un suefio colec-
tivo de justicia social: “Estamos realizando un suefio que no sélo es mio, es un
suefio de un pueblo, de una nacién que quiere cambios: recuperar la dignidad
del pueblo, recuperar su autoestima [...] mejorar sus condiciones de vida” Y por
estos suefios, si es necesario trabajar “24 horas al dia’, lo hard. Kirchner (2003)
también tiene un suefo: vengo a “proponerles un suefio: reconstruir nuestra propia
identidad como pueblo y como Nacién; vengo a proponerles un sueiio que es la
construccién de la verdad y la Justicia; vengo a proponerles un suefio que es
el volver a tener una Argentina con todos y para todos [...] A encontrar el
pais que nos merecemos [...] un pais serio [...] un pais mds justo” El futuro esta
claro: se puede contar, se hace historia.

Pero para que no queden dudas, se afirma como valor el servir al pueblo:
Morales (2006) afirma que “la politica significa servir al pueblo, no vivir del pue-
blo. Hay que vivir para la politica y no vivir de la politica”. Y concluye: “queremos
gobernar con esa ley que nos han dejado nuestros antepasados, el ama sua, ama
llulla, ama quella, no robar, no mentir, ni ser flojo, esa es nuestra ley [...] mandaré
obedeciendo al pueblo boliviano”. Valores no de modernidad de mercado, sino de
pureza ancestral: sabiduria del pueblo para guiar a la patria.

4. Un amor por el pueblo

El modelo, el lider, los valores, se concretan en la experiencia de amor de
los lideres por su pueblo, y de su pueblo por los lideres. Los lideres populistas
estan en manos del destino, y por eso, como héroes de tragedia y de melodrama,
se sacrifican por ese destino y ese amor: el pueblo. Gettlio Vargas (1954) certifica
que “necesitan apagar mi voz e impedir mi accién, para que no continde defen-
diendo, como siempre defendi, al pueblo y principalmente a los humildes. Sigo
lo que el destino me ha impuesto”

Juan Domingo Per6n (1945) concreta que “este pueblo no engafia a quien
no lo traiciona’, y Perén no los traiciona porque ¢l es “este humilde hombre que
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les habla” y que se ofrece como “el vinculo de unién”, “esa unidad espiritual de las
verdaderas y auténticas fuerzas de la nacionalidad y del orden” Y él no traiciona;
por eso, puede prometer “la felicidad [de] los verdaderos patriotas” que lleva a
ganar “la grandeza espiritual y material”

Mientras que Lula (2003) convierte su amor por el pueblo en acto de
familia al decir que “los trataré [al pueblo] con el mismo respeto con que
trato a mis hijos y a mis nietos, que son las personas que mas quiero”, y es
que el discurso populista, mas que referirse a una nacién, constituye una
familia nacional.

Pero no sélo es familia, tradicién, destino, es cuestién de religion; por eso es
que se afirma que son proyectos que cuentan con la ayuda (patrocinio) del pueblo y
de Dios: “Con la ayuda de Dios” (Kirchner 2003), “Gracias a Dios, tuve la oportuni-
dad histérica de ser el portavoz de los anhelos de millones” (Lula 2003). Y un poco
mas diverso: “Agradecer a Dios, a la Pachamama” (Morales 2006).

5. Paradoja

Todos los lideres “dicen” y “actian” como el pueblo, son el pueblo, encar-
nan una identidad colectiva; dejan de ser individuos para convertirse en un bien
publico; abandonan toda meta individual para construir un nuevo modelo de
politica, democracia y nacién. Tanto que, como afirma Kirchner (2003), “estamos
ante un final de época; atrds quedd el tiempo de los lideres predestinados, los
fundamentalistas, los mesianicos”

La paradoja estd en que en la pragmatica de la accién politica sucede todo
lo contrario: el lider es el pueblo, él o ella son la identidad colectiva, y, por lo
tanto, lo que hay es un revival de los lideres predestinados, fundamentalistas y
mesidnicos. Suena verosimil renunciar al yo para ganar al colectivo, pero no es
creible en la performance que se hace de la politica, porque tanto en las acciones
como en lo retérico se requiere y necesita el lider.

Final

Ya lo expresa, en este numero monografico de Colombia Internacional,
Francisco Panizza: el populismo es “un modo flexible de persuasion” (citando a
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Michael Kazin), pero en un sentido no instrumental de persuadir como sinéni-
mo de manipular, sino persuadir como construir identidad; y también, agrego
yo, persuadir como modos de apelar e intervenir simbélica y narrativamente. Y
para producir estos dos modos de persuasion, el relato populista asume que hay
una crisis de la representacion (“condicién de necesidad”/caos), para desde ahi
proponer una narrativa verosimil que defina el nuevo orden politico (“condicién
de posibilidad”/esperanza).

Para construir esta identidad colectiva e intervenir en la emocion
publica es que se construye una apelacion verosimil de relato y testimonio.
Estos seis discursos documentan un populismo que es brillante en su retdri-
ca, apelacidn, relato y testimonio: prometen la constituciéon de una identidad
colectiva y popular verosimil y legitima. Se podria concluir que éste es su
éxito: narrar, testimoniar, emocionar: un populismo que es una forma de la
politica, mds que ser la politica.

Finalmente, hay que resonar a Panizza cuando afirma que “el populismo le
recuerda a la democracia que el pueblo es el depositario ultimo de la soberania’,
pero que es “el ciudadano el actor de la democracia”. Y la verdad es que el popu-
lismo ha sabido invocar al ciudadano (en sus politicas sociales) y lo ha convertido en
soberano (en sus modos de retdrica y comunicacién). Lastima que, por ahora,
en América Latina somos mas pueblo que ciudadanos.
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